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إلى كارولينا لويّث. ولاوتارو بولانيوء 


المتشابهين بشكل محظوظ . 
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- هل تريد حضرتك خلاص المكسيك؟ 
هل تريد أن يكونُ يسوعٌ مَلِكَنا؟ 
دالا 
مالكوم لوري 
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1 
مكسيكيون ضائعون في المكسيك 
(135170) 
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عع اك اس 


؟ تشرين الثاني 
شَكُلَّ جزءاً من الواقعيةٍ الأحشائية. طبعاً 


و و > ,»ع 2 
دعيت وديا لآن أث 


قبلتٌ. لم يكن هناك حفل ابتداء. هذا أفضل . 


" تشرين الثاني 

لا أعرف جيدّاً ما تقوم عليه الواقعية الأحشائية. عمري سبعة 
عشر عاماًء اسمي خوان غارئيًا مادروء وأنا في الفصل الأوّل من 
السنة الأولى حقوق. لم أكن أريد أن أدرس حقوقاًء بل آداباً. لكنّ 
عمّي أصرٌ وأخيراً أذعنت. أنا يتيم. سأصبح محامياً. هذا ما قلته 
لعمّي وزوجة عمّي. وأغلقتٌ بعدها الغرفة على نفسي وبكيتٌ طوال 
الليل. أو على الأقل خلال جزء كبير منه. دخلتٌ بعدها كليةً الحقوق 
المجيدة بإذعان ظاهريء, لكتّني سبلت بعد شهر في ورشة شعر 
خوليو يِسّر آلاموء في كلّية الفلسفة والآداب» وبهذه الطريقة تعرّفتٌُ 
على الواقعيين الأحشائيين أو الأحشائيّين الواقعيّين» بل وحتى 
الأحشائيين» كما يُحبون أن يُسموا أنفسهم أحياناً. كنت حتى ذلك 
الوقت قد حضرت إلى الورشة أربع مرّات» ولم يحدث قط أي 
شيءء هذا مجرّد كلام» لأنّه إذا ما أمعن المرء النظرٌ جيداً يجد أن 
عاك دائما أشياة تحهدث: كنا نقرا قصاند وكات الأموة بحسب 
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مزاجوء يمدحها أو يمسح بها الأرضء» يقرأ شخصٌ» ينقده الامو, 
يقرأ آخرء ينقده الاموء يعود ويقرأ آخخرٌ وآلامو ينقده. وكان آلامو 
يضجر أحياناً ويطلب منًا (نحن الذين كنا لا نقرأ فى تلك اللحظة) أن 
ننقدَ أيضاً » وعندها كنا نتقدٌ وآلامو يشرعٌ بقراءة الصحيفة . 

كان المنهج مثالياً كيلا يصبح أحدٌ صديقاً لأحد. أو لكي ترتكز 
الصداقات على المرض والحتق . 

من ناحية أخرى لا أستطيع أن أقول إِنَّ آلامو كان ناقداً جيّداً 
على الرغم من أنه كان يتحدّث دائماً عن النقد. أعتقدٌ الآن أنّه كان 
يتكلم لمجرد الكلام. كان يعرف ما هو الإطناب» ليس بشكل 
ممتازء لكنه يعرفه. ومع ذلك لم يكن يعرف الخماسية (التي هي في 
العروض الكلاسيكية» كما يعرف كل العالم» نظام من خمس 
تفعيلاتٍ) كذلك لم يكن يعرف ما هو نيكاركيو (الذي هو بيت من 
الشعر شبيه بالفالسيو)» كما لم يكن يعرف ما هي الرباعية (التي هي 
مقطوعة من أربعة أبيات). كيف أعرف أنّه لم يكن يعرف؟ لأثني 
ارتكبثٌ في اليوم الأوّل من الورشة خطاً أنّني سألته عن ذلك. لا 
أدري بماذا يفكر. الشاعر المكسيكي الوحيد الذي يعرف هذه الأشياء 
عن ظهر قلب هو أوكتافيو باث (عدّونا الكبير)» البقية ليس لديهم 
أدنى فكرة» على الأقل هذا ما قاله لي عوليس ليما بعد دقائق 
انضمامي وقبولي ودّياً في صفوف الواقعية الأحشائية. توجيه هذه 
الأسئلة إلى آلامو كانء كما لم أتأخحر في التأكّد منه. برهاناً على قلّة 
كياستي . فكرتٌ في البداية أن الابتسامة التي خصّني بها كانت 
ابتسامة إعجاب. لكثّني انتبهت بعدها إلى أنها كانت بالأحرى 
ابتسامة احتقار. الشعراء المكسيكيون (أفترض الشعراء بعامّة) 
يكرهون أن يُذَكرهم أحدٌ بجهلهم. لكثني لم أتراجع ثم سألته» بعد 
أن خرّب لي قصيدتين في الجلسة الثانية التي حضرتهاء » عمًا إذا كان 
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يعرف ما هو ريسبتّو”'". اعتقد آلامو أنّني أطالبه باحترام قصائدي 
فأطنب في الكلام عن النقد الموضوعيّ (للتنويع)» الذي هو حقل 
ملغوم» على كل شاعرٍ شاب أن يمر فيه» إلى آخره. لكدّني لم أَدَعْه 
يتابع ثمّ وبعد أن وضّحتُ له أثّني لم أطلب في حياتي القصيرة قط 
احترام إبداعاتي الفقيرة» عدت لأصوغ له السؤال محاولاً هذه المرّة 
أن أهجّي الكلمة بأكبر قدر من الوضوح الممكن. 

- دعك من الترهات. يا غارئيًا مادرو - قال آلامو. 

- ريسبتوء يا معلمي العزيز» هو نوع من الشعر الغنائي» ولكي 
أكون أكثر دقّة شعر الحبّء شبيه بالسترامبوتّو الذي تحتوي على سنّة 
أو ثمانية أبيات إحدى عشرية المقاطع» الأربعة الأولى يلتقي فيها 
الببت الأوّل مع الثالث قي القافية والثاني مع الرابع» والأبيات التالية 
كل بيتين بقافية واحدة. مثلاً. ... وكنتٌ أستعدٌ كي أعطيه مثالاً أو 
فقالين فين فين قفر ة واعدة وآنبى النفاش . .نا سددنك بعنكا كان 
ضبابيّاً (على الرغم من أنّ ذاكرتي جيّدة): أتذكّر ضحكة آلامو 
وضحكات رفاق الورشة الأربعة أو الخمسة,. الذين كانوا بالتأكيد 

لو كان آخر غيري لما عاد ليضع قدماً في الورشة» لكن وعلى 
الرغم من ذكرياتي المفجعة (أو من انعدام الذكريات» بالنسبة للحالة 
المفجعة جدّاً أو بالأحرى الاحتفاظ بهذه الذكريات) فقد مثلتٌ فى 
الأسبوع التالي هناك. دقيقاً في موعدي كما أنا دائماً؟ ١‏ 

أعتقدٌ أن القدرّ هو الذي جعلني أعود. كانت جلستي الخامسة 
)١(‏ يقع هذا الخلط بالمعنى نظراً لتشابه اللفظين الإيطالي والإسباني: 6]10م15ة 


و مإعموع: لأنّ الكلمة الثانية تعني الاحترام» بيئما الأولى تعنى الاحترام 
وتعني نوعا من الشعر كما سترى لاحقا» 
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في ورشة آلامو (لكن يمكن أن تكون الثامنة أو التاسعة» انتبهت في 
المرحلة الأخيرة إلى أن الوقت ينطوي أو يتمظّى على هواه) وكان 
التوثر» التيار المتناوب مع المأساةء يَحسٌ به في الجر دون أن يفلِح 
أحدٌ في توضيح السبب. كي أبدأً أقو: تواجذنا جميعاً» تلاميذ 
الشعر السبعة المسجلون مبدئيًاً؛ وهو أمر لم يحدث في الجلسات 
السابقة. أيضاً كنا مضطربين . الامو نفسه.ء الهادئ جد عادة. لم 
يكن على ما يُرام. فكرتٌ للحظة أن شيئاً ما يمكن أن يكون قد حدث 
في الجامعة؛ تراشق بالنيران في حرمهاء لم أعلم بهء إضراب 
مفاجىئ». مقتل عميد الكليّة» اختطاف أحد أساتذة الفلسفة أو شىء 
من هذا القبيل. لكنّ شيئاً من هذا لم يحدث»ء والحقيقة أَنّه لم يكن 
هناك مبرّر كي يكون أحد مضطرباً. على الأقل موضوعياً لم يكن عند 
أحدٍ أسباب كي يكون مضطرباً. لكنّ الشعرٌ (الشعر الحقيقيّ) هو 
هكذا: يسمح لك أن تُحسٌ بهء يشي بنفسه في الجوّء مثل الزلازل 
التي يستشعر بها بحسب ما يقولون» بعضٌ الحيوانات» المؤمّلة 
خصيصاً لهذه الغاية (هذه الحيوانات هى الأفاعى» الديدان» الفئران 
وبعض الطيور.) ما حدث بعدها كان صدمة» لكنّه مزود بشيء» 
أجرؤء مع خطر أن أكون متحذلقاً. بأن أصفه بالرائع . وصل شاعران 
أحشائيان واقعيان» قدّمهما آلامو إلينا مُكرهاً: على الرغم من أنه كان 
لا يعرف شخصياً إلا واحداً منهماء الآخر كان يعرفه بالسمعء أو أن 
اسمه لم يكن غريباً عليه أو أن أحداً كلّمه عنه» لكنّه أيضاً قدّمه لنا. 
لا أدري عمًا كانا يبحثان هناك. بدا واضحاً أن الزيارةً ذاتٌ 
طبيعة عدوانيّة» وإن كانت لا تخلو من لمسة دعائية وتبشيرية. لزم 
الأحشائيون في البداية الصمتء. أو الرصانة. اتخذ آلامو من جهته 
موقفاً دبلوماسيّاً » ساخراً قليلاً» موقف انتظار الأحداثء لكنّه راح 
شيئاً فشيئاً» أمام خجل الغريبين» يتشبّع وبعد نصف ساعة عادت 
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الورشة لتكون كما هي دائماً. عندها بدأت المعركة. شكّك الواقعيون 
الأحشائتيون بالنظام النقديّ الذي كان يستخدمه آلاموء وعامل هذا 
بدوره الواقعيين الأحشائيين على أنّهم سرياليون من الدرجة الثالثة 
وماركسيون مزيفون» مستنداً في هجومه إلى دعم خمسة من أعضاء 
الورشة» أي الجميع باستثنائي أنا وصبيّ نحيل جدّاً يمضي دائما 
حاملاً كتاباً للويس كارول ولا يكاد يتكلّم أبداًء الموقف الذي بكل 
صراحةٍ فاجأني» ذلك أن الذين كانوا يساندون آلامو بكلّ ذلك 
الحماس» هم أنفسهم من كانوا يتلقون انتقاداته القاسية ويظهرون 
الآن (الأمر الذي .- لي مفاجتاً) كأكثر المدافعين عنه وفاءً. . في تلك 
اللحظة قرّرت أن أدلي بحيّة رملي فاتهمتٌ آلامو بأنّه لا يملك فكرة 
عما هو الريسبتو؛ اعترف الواقعيون الأحشائيون بوضوح أنهم يفي 
لا يعرفون ما هو. لكنّ ملاحظتي بدت لهم سديدة» وهذا ما عبروا 
نو سألني واحدٌ منهم. كم عمري» فقلت سبع عشر سنة وحاولت 
أن أوضح مرّة أخرى ماهو الروسيتر توغ احم الامو غضياء واتهمني 
أعضاء الورشة بالحذلقة (قال أحلع إِنْني أكاديمي)؛ الواقعيون 
الأحشائيون دافعوا عنّى» وما إن انطلقت حتى سألتٌ آلامو والورشة 
بعامّة عمّا إذا كانوا يتذكّرون على الأقل ما هو النيكاركيو أو الرباعية» 
وما من أحد عرف أن يجيبني. 

لم ينته النقاش» بعكس ما كنتٌ أتوقع» إلى قتال عام. على أن 
أعترف أنْ ذلك كان سيسرّني. ومع أن إجد أعقناء الورشة وعد 
عوليس ليماء بأنّه سيحظم يومأ ما وجههء ف في النهاية لم يحدث 
شيء» أعني شيئاً عنيفاً» ص ني انفعلت أمام التهديد (الذي أكرّر له 
يكن مرخهاً ضدي). مؤكّداً للمُهدّد أنني تحت تصرّفه في أي زاوية 
من الحرم الجامعي وفي اليوم والساعة التي يريد. 

كان إغلاق السهرة مفاجئاً. تحدّى آلامو عوليس ليما أن يقرأ 
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بعض قصائده. لم يفسح لهم هذا بأن يترجوه» وأخرج من أحدٍ 
جيوب سترته بعضّ الأوراق المتسخة والمجعدة. :يا للهول» فكرتٌء 
لقد حشر هذا الوغدٌ نفسّه بنفسه في فم الذئب. أظنٌ أنّني أغمضت 
عينيّ بخجل غريب وخالص. هناك لحظات لقراءة الشعر ولحظات 
للملاكمة. بالنسبة إلىّ كانت تلك واحدة من اللحظات الأخيرة. 
أغمضت عينيّ» كما قلتّ» وسمعتٌ ليما يتنحنح. سمعتٌ الصمتٌ 
(إذا كان هذا مُمكناًء مع أنّني أشكٌ بذلك)؛ شيء ما مزعج راح 
يتشكل حوله. وأخيراً سمعتٌ صوئّه وهو يقرأ أفضل قصيدة سمعتها 
في حياتي. نهض بعدها أرتورو بلانو وقال إِنْهم يبحثون عن شعراء 
يريدون أن يُشاركوا في مجلّة الواقعيين الأحشائيين» التي يفكّرون في 
إصدارها. كان بودٌ الجميع أن يُسجلوا أسماءهم» لكنّهم شعروا بعد 
النقاش بأنّهم مرتبكون قليلاً فلم يفتح أحد فمه. حين انتهت الورشة 
(في وقت متأخحر أكثر من المعتاد) ذهبتٌ معهم حتى موقف 
الحافلات. كان الوقت متأخراً أكثر من اللازم. ما من حافلة تمرّء 
وهكذا قرّرنا أن نأخذ معأ حافلة صغيرة حتى رفورماء ومن هناك 
ذهبناً سيراً على الأقدام إلى بار في شارع بوكارلي» حيث مكثنا حتى 
وقت متأخر جدّاً نتكلّم عن الشعر. 

بوضوح لم أخلص إلى أشياء كثيرة. اسم المجموعة هو بطريقة 
ما مزحة وبطريقة ما شيء جدّي تماماً. أعتقد أنه قبِلَ سنواتٍ كثيرة 
كان هناك مجموعة طليعية مكسيكية اسمها الواقعيون الأحشائيون» 
لكئّني لا أعرف ما إذا كانوا كتّاباً أم صحفيين أم ثوريين. كانوا 
نشيطين» أيضاً ليس واضحاً في ذهني كثيراً» في عقد العشرينيات أو 
الثلاثينيات. طبعاً لم أسمع أحداً قط يتكلّم عن هذه المجموعة» لكن 
هذا يعود إلى جهلي في المسائل الأدبية (كل كتب العالم تنتظر أن 
أقرأها). لقد ضاع الواقعيون الأحشائيون» بحسب أرتورو بلانو» في 
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صحراء سونورا. ذكروا بعدها المدعوة يُساريا”'' تيناخرو أو تيناخاء 
لا أتذكرء أعتقد أنْني كنت أجادل وقتها نادلَ البار بصوت عال حول 
بعض زجاجات البيرة» وتكلموا عن شعر الكونت لوتريامون» عن 
شيءٍ ما في الأشعار التي لها علاقة بالمدعوة تيناخروء أطلق ليما 
تأكدا غامضا . فبحسيه كان الواقيون الاحشاتون الحاليون سيروت 
إلى الخلف . كيف إلى الخلف؟ سألتٌ. 

- إلى الوراء ونحن ننظر إلى نقطة» لكننا نبتعد عنها. بخط 
مستقيم باتجاه المجهول. 

قلت إِنَّ السير بهذه الطريقة يبدو لي رائعاً» على الرغم من أنّني 
في الحقيقة لم أفهم شيئاً. وإذا ما فكرنا جيّداً فإنّها أسوأ طريقة في 
ال 

بعدها وصل شعراء آخرون» بعضهم واقعي أحشائي وآخرون 
لاه وصارت الضوضاء مستحيلة. فكرتٌ للحظة أنْ بلانو وليما 
نسياني» مشغولين في النقاش مع كل شخصيّة غريبة الأطوار تقترب 
من طاولتناء لكنهما سألاني عندما بدأ الفجر يطلع عمّا إذا كنت أريد 
أن أنتمي إلى العصابة. لم يقولا «المجموعة» ولا «الحركة»» قالا 
العصابة وهذا أعجبني. طبعاً وافقت. كان شيئاً بسيطاً جدّاً. شدّ 
واحد متهماء بلانو على يدي وقال لي إنّني أصبحت واحداً من 
أتباعه» غنينا بعدها أغنية رانتشرا. كان هذا كل شيء. كانت كلمات 
الأغنية تتكلّم عن قرى الشمال الضائعة وعن عيني امرأة. سألتهما 
قبل أن ابدأ بالتقيّؤ في الشارع عما إذا كانت تلكما العينان عيني 
يساريا تيناخرو. نظر بلانو وليما إلىّ وقالا لي إِنْني لا شك واقعي 
أحشائئ حقيقيّ» وإننا معاً سوف نغيرٌ الشعر الأمريكي اللاتيني. 


)١(‏ «عمة065 وتعني تماماً كما في العربية قيصرية (الولادة من خلال الجراحة). 
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أخذت في السادسة صباحاً حافلة صغيرة أخرى» هذه المرّة وحدي» 
الجامعة. أمضيتٌ النهارَ كلّه مغلقاً على نفسى غرفتى أكتب قصائد. 


؛ تشرين الثاني 

عدت إلى بار شارع بوكارلي» لكنّ الواقعيين الأحشائيين لم 
يظهروا. انغمست بينما كنت أنتظرهم في القراءة والكتابة. رواد البار 
المعتادونء مجموعة من السكارى الصموتينء أو بالأحرى 
المريعين» لم يرفعوا نظرهم عني . 

نتيجة خمس ساعات من الانتظار: أربع زجاجات بيرة» أربع 
كؤوس تكيلاء طبق فطيرة سوبّس'') تركته من منتصفه (كان شبه 
فاسد)» قراءة كاملة لآخر ديوان لآلامو (حملته معي صراحة كي 
أسخر منه مع أصدقائيّ الجدد)» سبعة نصوص مكتوبة على طريقة 
عوليس (النصّ الأوّل عن أطباق السوبّس التى كانت لها رائحة 
تابوت» والثاني عن الجامعة: كان يراها مدمّرة» الثالث عن الجامعة : 
كنتٌ أجري عارياً وسط حشد من الزومبيين» الرابع عن قمر العاصمة 
الفيدرالية» الخامس عن مُعْنٌّ ميتِ» السادس عن جمعية سرّية كانت 
تعيش في مجاري تشابولتبّك, والسابع عن كتاب مفقود والصداقة) أو 
بالأحرى على طريقة القصيدة الوحيدة التي أعرفها لعوليس ليماء 
والتي لم أقرأها بل سمعتّها وإحساس جسديّ وروحيّ بالتضامن. 

زوج من السكارى حاولا أن يحشرا نفسيهما معي لكتّني على 
الرغم من صغر سني إلا ني أملك من العريكة ما يكفي كي أواجه 


)١(‏ 5عمه5 هي خبز ذرة مقلية يضاف إليه الجبن أو اللحم أو أشياء أخرى 
بحسب المنطقة. 
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أي شخص. نادلة (تدعى بريخيداء بحسب ما علمتٌ» وتقول إِنها 
تتذكرني من الليلة التي قضينّها هناك مع بلانو وليما) داعبت شعري. 
كانت مُداعبةً كما لو أنّها دون انتباه» بينما هي ذاهبة لتخدم طاولة 
اللازم. كانت ظريفة لكدّني فضّلتٌ ألا أردّ عليها. في الثالثة صباحاً 
عدتٌ إلى البيت. لم يظهر الواقعيون الأحشائيون. ألن أراهم ثانية؟ 


» تشرين الثاني 

لا أخبار عن أصدقائي. منذ يومين لا أذهب إلى الكليّة. أيضاً 
لا أفكر بالعودة إلى ورشة آلامو. ذهبتٌ هذا المساء مرّةٌ أخرى إلى 
إنكروثيخادا براكروثانا (بار بوكارلي) لكن ما من أثر للواقعيين 
الأحشائيين. شيء غريب: التبدلات التي يتعرض لها مكان من هذه 
الطبيعة بزيارته مساء أو ليلاً بل وحتى صباحاً. باستطاعة أيّ شخص 
أن يقول إنّها باراتٌ مختلفة. بدا البارٌ هذا المساء أقذر مما هو فى 
الواقع. شخصيات الليل المريعة لم تحضر بعدء الزبائن هم» كيف 
أقول ذلك» أكثر ملصاً أكثر شقافية» وأيضاً أكثر مسالمة. ثلاثة 
مكتبيين من الدرجة الدنياء ربّما كانوا موظفين» سكرانين تماماً. بائع 
بيض سلاحف كاغواما وسلّته فارغة» طالبا تحضيري» سيّد أشيب» 
جالس إلى طاولة يأكل إنتشيلادا”'؟. النادلات أخريات أيضاً . الثلاث 
اليوم لم أكن أعرفهنٌ على الرغم من أن واحدة منهنّ اقتربت مني 
وقالت لى فجأة:لا بد أنك الشاعر. أربكنى تأكيدهاء لكن» عل أن 
أعترف أيضاً سرني . 
)١(‏ 08هالطعصظ نوع مما يُسمّى في بلاد الشام بالبرك أو السمبوسك المقلي» 

مصنوع من عجين الذرة المتبلة بالفلفل الحار ومكونات أخرى. 


ادل طومط مطعالة :106 مدعو ما عجتار! 


- بلى» يا سيّدة» أنا شاعرء لكن كيف عرفت حضرتك ذلك؟ 

- حدثتني بريخيدا عنك. بريخيداء النادلة! 

- وما الذى قالته لك؟ - سألتٌ دون أن أجرؤ بعد على 
مخاطبتها ب «أنت». 

- إِنْك تكتب قصائد جميلة جذاً . 

- هذا ما لا تستطيع أن تعرفه هي . لم تقرأ قط شيئاً لي - قلت 
وقد احمررت قليلاً لكنّني صرت في كل مرّة أكثر رضاً عن الانعطاف 
الذي راح يأخذه الحديث. أيضاً فكت أن من الممكن أن تكون 
بريخيدا قد قرأت بعض أبياتٍ لي: من فوق كتفي! هذا لا يعجبني 

سألتني النادلة (اسمها روساريو) عمًا إذا كان باستطاعتي أن 
أعمل معها معروفاً . كان عل أن أقولَ لها «بحسب». كما علّمني 
(حتى الإنهاك) عمّيء لكن هكذا أناء وقلت لها تفضّليء ما المسألة. 

- أودٌ لو تكتب لي قصيدة -قالت. 

- لكِ ذلك. سأكتبها لك في أيّ يوم من هذه الأيام - قلت لها 
مخاطباً إياها لأوّل مرّة بصيغة المخاطب المباشر: وبما أنّني تورّطتٌ 
طلبتٌ منها أن تأتينى بكأس تكيلا آخر. 

- أنا أدعوك - قالت هي -. لكنك ستكتبٌ لي القصيدة الآن. 

حاولت أن أوضّح لها أن القصيدة لا تكتب بهذه السهولة. 

- لماذا كل هذا الاستعجال؟ 

التوضيح الذي قدَّمته لي كان غامضاً إلى حدّ ما؛ يبدو أن 
المسألة تتعلق بنذرٍ قامت به لعذراء غوادالوبٌ» بشيءٍ له علاقة بصحة 
أحدٍ من العائلة عزيز جدّاً ومحبوب جداً اختفى وعاد ليظهر. لكن ما 
علاقة القصيدة بكل هذا؟ اعتقدث للحظةٍ أنني شربت أكثر من 
اللازم» وأنّني منذ ساعات طويلة لم آكل وأنّ الكحولَ والجوعَ 
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يفصلانني عن الواقع. لكتّني فكرتٌ بعدها أنه ليس إلى هذا الحدّ. 
بالضبط لأنْ إحدى مقدمات كتابة الشعر التي تُدافع عنها الواقعية 
الأحشائية؛ إذا لم تخنّي ذاكرتي (وإن كنت في الحقيقة لا أضع يدي 
في النار)» كان الانفصال العابر عن بعض أنواع الواقع. كائن ما 
كانء الصحيح هو أن زبائن البار كانوا يندرون في تلك الساعة 
ولذلك راحت النادلتان الأخريان تقتربان شيئا فشيئا من طاولتئ 
وأصبحت الآن محاطاً في وضعية بريئة ظاهرياً (واقعيّاً بريئة)» لكنّها 
بالنسبة لأيّ مشاهد غير مطلع. شرطيء مثلاً» لن تبدو كذلك: طالب 
جالس وثلاث نساء واقفات بجانبه» واحدة منهنٌ تلامس كتفه وذراعه 
الأَيْسَرَيْن بوركها الأيمن» الأخريان ملتصقتان بحافة الطاولة (الحافة 
التي ستترك أثرها على تلك الأفخاذ)» يقيمون حديثاً أدبياً بريئاً» لكن 
مشاهدة ذلك من الباب يمكن أن تبدو أيّ شيء آخر. مثلاً : قواد في 
أوج حديثه مع عاهراته . مثلاً : طالب زير نساء لا يسمح بأن يُغْوى . 
قرّرتٌ أن أقطع بالتي هي أحسن. نهضتٌ كيفما استطعتٌ» 
سدّدتٌ» تركت تحية ودية لبريخيدا وذهبتُ. في الشارع أعمتني 


الشمس لثوان. 


5 تشرين الأوّل 

اليوم أيضاً لم أذهب إلى الكلّية. نهضتٌ باكراء أخذتٌ الحافلة 
باتجاه الجامعة المكسيكية الوطنية المستقلة» لكتّني نزلتٌ قبلها 
وخصصت جزءاً كبيراً من الصباح للتصعلك في: مركز المدينة. دخلتٌ 
أُوَلا إلى مكتبة سوتانو واشتريتٌ كتاباً لبيير لويس» عبرت بعدها شارع 
سوارث». اشتريت فطيرة جامبو وذهبت لأقرأ وآكل جالسا على مقعدٍ 
في الشارع المشجّر. قصّة لويس وبخاصة الصور التوضيحية أحدثت 
عندي انتصابّ حصان. حاولتٌ أن أنهض وأرحلء. لكن كان من 
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المحال علئ أن أسير وقضيبى على تلك الحالء» دون أن ألفت نظرء 
ليس فقط السابلة بل والمارّة بعامة. وهكذا عدتٌ لأجلس. أغلقتٌ 
الكتاب ونظفت السترةً والبنطلون من فتات الفطيرة. بقيت برهةً طويلة 
أنظرٌ إلى ما بدا لى سنجاباً كان يتنقل بحذر فوق أغصان شجرة. بعد 
عشر دقائق (تقريباً) انتبهت إلى إِنّه لم يكن سنجاباً بل جرذاً» جرذاً 
هائلاً! اكتشافي ملأني بالحزن. كنتٌ هناكء دون أن أستطيع أن 
يبحث عن بيوض العصافير أو فتات الخبز الذي حملته الريح حتى 
رؤوس الأشجار (مشكوك به) أو أي شيءٍ كان. صعد الحزن حتى 
رقبتي وأصبت بالغثيان. نهضت قبل أن أتقيّأً ورحتٌ أركض. بعد 
خمس دقائق من السير الحثيث اختفى الانتصاب. 

كنت ليلاً في شارع كوراثون (الموازي لشارعي) أشاهد مباراة 
كرة قدم. الذين كانوا يلعبون أصدقاء طفولتي» وإن كان قولي 
بأصدقاء طفولتي قد ينطوي على مبالغة. غالبيتهم ما زالوا في 
شيئاً. منذ أن دخلتٌ الجامعة اتسعت الهرّةٌ التى تفصل بيننا فجأةً 
ونحن الآنَ كما لو أنْنا من كوكبين مختلفين. طلبتٌ منهم أن يسمحوا 
لي باللعب. الإضاءة في الشارع ليست جيدة والكرة لا تكادٌ ترى. ثم 
إن سيّاراتٍ كانت تمر بين الحين والآخر فنضطر للتوقف. تلقيتٌ 
. لس 8 1 عن 2 
رفستين وضربة بالكرة على وجهي. يكفي . ساقرا في كتاب بيير 
لويس قليلا وسأطفئ بعدها النور. 


٠‏ تشرين الثاني 


في مدينة مكسيكو أربعة عشر مليون نسمة. لن أرى الواقعيين 
الأحشائيين بعد الآن. كما لن أعود إلى الجامعة ولا إلى ورشة 
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آلامو. سئرى كيف سأتدبّر أمري مع عمي وزوجته. انتهيت من قراءة 
كتاب لويسء أفروديتء وأنا أقرأ الآن للشعراء المكسيكيين 
المتوفين» زملائي المستقبليين . 


/ تشرين الثاني 
اكتشفت قصيدة رائعة. لم يقولوا لي عن مَؤلّها إفرين ربويّيدو 
)١19794-141/1(‏ شيئاً قط في دروس الأدب. أنسخها : 
مصاص الدماء 

تتدحرج جعداتك الداكنة والسميكة على تكويناتك الحارة 

مثل نهر 

فأنثرٌ على موجه الأجعد» الداكن 

ورود قبلاتي المشتعلة . 

بينما أبسط الخواتم الكثيفة» 

أشعر بملمس يدك الخفيف والبارد 

فتسري بي قشعريرة مديدة تنفد إلى عظامي . 

بؤبوا عينيك الفوضويان النفوران 

يبرقان 

حين يسمعان 

التنهيدة 

التي تخرج ممزّقة أحشائي 

وبينما أنا أحتّضّر» تتظاهرين» أنتٍ الظامئة» 

بأنك خفاش أسودٌ وعنيد» يتغذى على دمي الملتهب . 

في العرة المي التي قرأتها (منذ كك باقاوا لم لت أن 
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أقرأها مرّةٌ» مرتين» ثلاث مرّات» وحتى عشراً أو خمس عشرة مرّةء 
متصوّراً روساريوء النادلة فوقي على أربع» تطلب مني أن أكتب لها 
قصيدة لهذا الكائن العزيز والمتوقء أو ترجوني أن أطعنها فوقٌ 
السرير بقضيبي الملتهب. 

ما إن سكنتٌ حتى ملكت الفرصة كي أَفكّر بالقصيدة. 

ال «موج الأجعد والداكن» ليس في تفسيرهء كما أعتقدء أي 
شك. لا يحدث الشيء ذاته مع البيت الأوّل من الرباعية الثانية «بينما 
أبنسط الخواتم الكثيفة» يمكن تماماً أن تشير إلى موجه الأجعد 
والداكن» واحداً فواحداً ممدوداً أو مفكوكاء لكن الفعل «بسط» ريّما 

أيضاً «الخواتم الكثيفة» ليست واضحة تماماً. هل هي جعدات 
زغب العانة» جعدات شعر الخفاشء. أم هي مداخل مختلفة إلى 
الجسد البشري؟ بكلمة واحدة» تراه يلوط بها؟ أظنّ أنْ قراءتي لبيبر 
لويس ما زالت تدور في روحي. 


4 تشرين الثاني 

قرّرتٌ أن أعودَ إلى إنكروثادا براكروثاناء ليس لأثّني أمل أن 
أجد الأحشائيين الواقعيين» بل كي أرى مرّة أخرى روساريو. كتبتٌ 
لها بعضٌّ الأبيات. أتحدّثٌ فيها عن عينيها والأفق المكسيكي الذي 
لا نهاية له» عن الكنائس وسراب الطرق التى تقود إلى الحدود. لا 
أدري لماذاء أعتقد أن روساريو من براكروث أو تاباسكوء بل ويمكن 
أن تكون من يوكاتان. ربّما ذكرت هي ذلك. يمكن أن يكون مجرّد 
تصوّر مني . ربّما ساهمَ اسم البار في البلبلة وأنْ روساريو ليست من 
براكروث ولا من يوكاتان» بل من العاصمة الفيدرالية. على كل حال 
اعتقدتٌ أنّ أبياتاً تستذكرٌ مناطقّ مختلفة قطرياً عن منطقتها (على 
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افتراض أنَّها من براكروث, الأمر الذي صرتٌ أشك به في كل مرّة 
أكثر) ستكون بالنتيجة واعدة أكثر بالنسبة لمقاصدي. سيحدث بعدها 
ما يجب أن يحدث. 

في هذا الصباح همتٌ على وجهي جول بيّاء وأنا أُفكّر بحياتي. 
لا يَثّلُ المستقبل لامعا جدء لا سيّما إذا ما واصلت تغّبي عن 
الدروس. ومع ذلك فإِن ما يشغلني حقيقة حقيقةً إنّما هي تربيتي الجنسية. 
لا أستطيع أن أمضي حياتي مستمنياً . (أيضاً تشغلني تربيني الشّعرية: 
لكن من الأفضل ألا أواجة أكثرٌ من مشكلة واحدة في آنٍ معا). هل 
لروساريو خطيب؟ وإذا كان لهاء ثرى هل هو غيور وتملّكين؟ هي فتية 
أكثر من اللازم على الزواج» لكّني أيضاً لا أستطيع أن أستبعد هذا 
الاحتمال. أعتقد أنْني أعجبهاء يظهر هذا واضحا. 


١‏ تشرين الثاني 

وجدتٌُ الواقعيين الأحشائيين. روساريو من براكروث. أعطاني 
جميع الواقعيين الأحشائيين عناوينهم وأنا أعطيتهم عنواني 
الاجتماعات تُعَقَدُ في مقهى كيتوء في بوكارلي إلى الأعلى قليلاً من 
ناو زكر تخ اداه بون بيك ماري فرنك» حل كركرسا : انن نيت 
الرسامة كاتالينا أوهاراء في حي كويواكان. (ماريًا فونت» كاتالينا 
أوهاراء هذه الأسماء تُذكّرني بشيء لا أعرفه حتى الآن). 

فيما عدا ذلك كل شيء انتهى على ما يرام» على الرغم من أثني 
أوشكت أن أقع في كارئة. 

حدئت الأشياء على الشكل التالي: وصلتٌ قرابةَ الثامنة مساء 
إلى الخروئيخادا . كان البار مليئا والحضور لا يمكن أن يكونوا أكثر 
بؤسا ورغيا احج كان بيد له عع لل امد ملسا 1 يور 
ويُعْنّي . لكدّني لم أرتعب واستندثٌ بمرفقي إلى طاولة العرض. لم 
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تكن روساريو موجودة. سألتٌ عنها النادلة التي خدمتني وهذه 
عاملتني كوِزاجيّ ونزويّ ومغروره بابتسامةء» هذا صحيح. كما لو 
ني لم أبدٌ لها قبيحاً جدّاً. بصراحة لم أفهم ما أرادت قولُّ. سألتُها 
بعد ذلك من أين روساريو فقالت لي من براكروث. أيضاً سألئها من 
أين هي. من العاصمة الفيدرالية» قالت. وأنتَ؟ أنا خَيَالُ سونوراء 
قلت لها بغتة ودون مناسبة. في الحقيقة لم أزرْ قط سونورا. هي 
ضحكت وهكذا استطعنا أن نتابع حديثنا برهة لا بأس بهاء لكنها 
اضطرّت لأن تذهب لتخدم طاولة أخرى. بالمقابل كانت بريخيدا 
فعلاً زارتهاء وعندما هممتٌ أن آخذ كأس تكيلا ثانياً اقتربت منّي 
وسألتني ما الأمر. لبريخيدا وجه امرأة متجهّمء حزين ومهان. 
الصورة التى كنتٌ أملكها عنها مختلفة» لكئْنى كنت فى تلك المرّة 
سكراناً والآن لا: قلت لها مّت سنوات كثيرة» يا بريخيدا. كنت 
أحاولٌ أن أوحي بالطلاقة؛ بل وبالسرور أيضاًء على الرغم من أثني 
لا أستطيع أن أقول إنَنِي كنت مسروراً. أخذت بريخيدا يدي وحملتها 
إلى قلبها. في البداية قفزتٌ وقصدي الأول أن أبتعد عن طاولة 
العرض وربّما أن أخرج من البار راكضاًء لكدّني تحمّلتٌ. 

- هل تشعر به؟ - سألت. 

- بماذا؟ 

- بقلبي» يا غبي» ألا تشعر به يخفق؟ 

سبرتٌ برؤوس أصابعي السطح الذي كان يُقدّم لي: بلوزة الكتان 
وثديي بريخيدا المؤطرين بحمالة توقعتٌ أنّها أصغر بكثير من أن 
تستطيع احتواءهما . لكن لا أثر للخفقان. 

- لا أشعر بشيء - قلت بابتسامة. 

- قلبي» يا أبله؛ ألا تسمعه يخفقٌ ألا تشعر بأنّه على وشك أن 
ينفجر؟ 
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- اسمعي» اعذريني» أنا لا أسمع شيا . 

- كيف ستسمع بيدك» يا ديّوث» فقط أطلب منك أن تشعر به. 
ألا تشعرٌ أصابعْكَ بشيء؟ 

تالمحل لان 

- يدك مثلّجة - قالت بريخيدا -. ما أجملها من أصابع» كيف 
يُلاحظ أنّك لم تُضطرٌ للعمل أبداً. 

شعرت بأنهم ينظرون إليّ يدرسونني» يخترقونني. اهتمٌ سكارى 
طاولة المرضى الميهرة تحديق بريقيدا الأغيري فشلت اننا 1 
أواجههم وصرّحت بأنْها تخطئ وأنّ علي بالطبع أن أعمل كي أغظي 
نفقات دراستى. تضغط بريخيدا الآن على يدي كما لو أنها ففرا 
خطوط قدري. شغلني هذا ولم أنشغل بالمشاهدين المحتملين. 

- لا تكن أفعى- قالت -. معي لا تحتاج لأن تكذبء أعرفك. 
أنت مُدَلْلء لكنّ عندك طموحات كبيرة. وأنت محظوظ. ستصل إل 
المدى الذي تطمح به. وإن كنت أرى هنا أنك ستضيع مرات عديدة» 
بسبب منكء. لأنك لا تعرف ما تريد. أنت بحاجة إلى أحدٍ يكون 
معك في السراء والضرّاء. هل أنا مخطئة؟ 

- لا. تمام. تابعي» تابعي. 

- هنا لا - قالت -. هؤلاء الثقلاء النمامون لا يجب أن يعرفوا 
بقدرك؛ أليس كذلك؟ 

تجرّأت لأوّل مرّة على النظر إلى جانبيّ علانية. أربعة أو خمسة 
سكارى مرعبون كانوا يتابعون باهتمام كلمات بريخيداء بل وكان 
عاك واشدٌ يحدق قن يدى تحديقاً خارقاً» كما لو أن الآمر يععلق 
بيده تاتهاء اسيك لج سيدا 5 ارشع بان يكقيزاة لنيدا بات 
أن لا علاقة لي بتلك المسألة. قرصتني بريخيدا في ظهري. كانت 
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عيناها مشتعلتين» كما لو أنّها على وشك أن تبدأ شجازاً أو تنفجر 
بالبكاء . 

رأيتها تدمدم مع إحدى انان ثم أومأت'لي. كان بار 
إنكروئيخادا براكروثانا مزدحماً وتعلو رؤوس الزبائن سحابة من 
الدخان وموسيقى أكورديون الأعمى. نظرتٌ إلى ساعتى» كانت 
تقارب الثانية عشرة » طارَ الوقتٌ» فكِرتٌ» سريعاً . 

دخلنا نوعاً من القبو والغرفة الخلفية الضيقة والطويلة» حيث 
كانت تتكدّس صناديق القنانى وأدوات تنظيف البار (المطهرات 
والمكانس وماء القلى» أداة مطاطية لتنظيف البلور ومجموعة من 
القفازات البلاستيكية. في العمق طاولة وكرسيان. أشارت بريخيدا 
إلى واحدة. جلست. كانت الطاولة مستديرة وكان سطحها مُغطى 
بالمحفورات والأسماء. غالبيتها مطموسة لا ثقرأ. بقيت النادلة واقفةً 
على بعد سنتيمترات منّْي» تراقبني كإلهة أو طير جارح. ربّما كانت 
تنتظر مني أن أطلب منها أن تجلس. وهكذا فعلتٌ متأثراً بخجلها. 

لدهشتي جلست على ركبتيّ. كان الوضع غير مريح ومع ذلك 
لاحظت بعد ثوان مرعوباً أن طبيعتي المنفصلة عن عقلي»ء وعن 
0 0 5 4 5 ماع 

روحي» بل وعن اسوا رغباتي» راحت تقسي عضوي إلى حد أصبح 
من المحال إخفاؤه. لا شك أنْ بريخيدا شعرت بحالتى» ذلك أنّها 
نهضتء ثم وبعد أن درستني من عل » اقترحت علي اللعق. 

- ماذا. . .؟ - قلتٌ. 

- اللعق. هل تريدنى أن ألعقه لك؟ 

- نظرتث إليها دون أن أفهم» على الرغم من أنهاء كسباح وحيد 
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هي لي النظرة. كانت عيناها قاسيتين ومسطحتين. وعندها ميّرَةٌ كانت 
تميزها عن كل الكائنات البشرية التي عرفتها حتى ذلك الوقت: كانت 
تنظر دائماً (في أيّ مكان وأي حالة ومهما حدث) إلى العينين. يمكن 
لنظرة بريخيداء قرّرتٌ وقتهاء يمكن أن تكون لا تُطاق. 

- لا أعرف عمًا تتكلّمين - قلتٌ. 

- عن أن أمصّه لك. يا حياتي. 

لم أملك الوقت كي أردٌ عليها وريّما كان هذا هو الأفضل. 
ركعت بريخيدا على ركبتيها دون أن تتوقف عن النظر إلىّ» فتحت 
سحابي ووضعت قضيبي في فمها. أولاً الحشفة» التي عضّتها عدّة 
عضات. لم تكن على خفّتها أقل إثارة للقلق» وبعدها القضيب كاملاً 
دون أن تُظهر ما يدل على أنْها تختنق» وفي الوقت ذاته راحت تجوب 
بيدها اليمنى ما تحت بطني» معدتي وصدري وتقرصني بتواتر منتظم 
قرصات ما زال ازرقاقها باقياً. قد يكون الألمُ الذي شعرت به قد 
ساهم في جعل لذّتي فريدة لكنّه في الوقت ذاته منعني من أن أقذف. 
كانت بريخيدا ترفع من حين لآخر نظرها عن عملهاء من دون أن 
تفلت من أجل ذلك عضوي» وتبحث عن عينَ . عندها كنت أغمض 
عق انار فى فقس أبيانا جيه رقة ين قسينة ماين الدماء» والتي 
حين واججع الخدت بعد ذلك وعدت آلها لم كن ابباناً مفرقة من 
قصيدة.«مصاص الدماء»» بل مزيجاً شيطانيّاً من قصائد من أصل 
متباين» جمل تنبّئية من جدّي» ذكريات طفولة؛ وجه ممثلات 
معبوداتٍ في مراهقتي (وجه أنخليكا وماريًا مثلاً بالأبييض والأسود). 
مناظر دور كنا لو أن دوّامة تجرفها. في البداية حاولتٌ أن أحمي 
نفسي من القرصء لكن حين تأكّدت من لا جدوى جهودي فرعٌتٌ 
يدي لشعر بريخيدا (المصبوغ باللون الكستنائي الفاتح وغير النظيف 
جدّاً. كما استطعت أن أتبيّن) ولأذنيهاء الصغيرتين والسميكتين» وإن 
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كانت قسوتهما خارقة للطبيعة كما لو أنه ليس فيهما غرام واحد من 
اللحم أو الشحمء فقط غضروف وبلاستيكء لا بل معدن بالكاد 
مطرّيّ حيث كانت تتدلّى حلقتان من الفضّة الزائفة. 

حين بدت النهاية واضحة ورحتٌ أرفعٌ قبضتي أمام ضرورة أن لا 
أئنَّ وأهدّدٌ كائناً غير مرئيئّ كان يزحف على جدران القبوء قُتح البابُ 
فجأة (لكن من دون جلبة) وظهر رأس نادلة وخرج من شفتيها تحذير: 

- مياه. 

قطعثٌ بريخيدا فِعْلتَها فوراً. نهضت» نظرت إلى عينيٌ بتعبير 

لخسارة ثم حملتني شَادَّةً إيّاي من سترتي إلى باب لم أنتبه إليه حتى 
تلك اللحظة . 

- إلى اللقاء مع أخرى» يا حياتي -قالت بصوت أكثر بحَةَ من 
المعتاد بينما هي تدفعني إلى الجانب الآخر. 

فجأة ودفعة واحدة وجدت نفسي في حمامات إنكروثيخادا 
براكروثانا» غرفة مستطيلة» طويلة» ضيقة ومعتمة. 

سرتٌ بضع خطوات على غير هدى» وأنا ما أزال مصعوقاً من 
سرعة الأحداث التي جرت توًاً. كانت تفوح منها رائحة المُطهّرات 
والأرض رطبة وهناك أغمار في بعض الأماكن» والإضاءة ضعيفة 
جدّاً كيلا أقول معدومة. بين مغسلتين مكسورتين رأيتٌ مرآةً؛ نظرت 
إلى نفسي من طرف عيني؛ فردٌ لي الزئبق صورةً وقف لها شعرٌ 
رأسي. بصمتٍ وفي محاولة مني لأن لا أخوض في الأرضية التي 
كان يتدفق فوقها نهرٌ نحيل» رأيته في تلك اللحظة قادماً من أحد 
المراحيض. عدت واقتربتٌ من المرآة» يدفعني الفضول. فأعادت 
هذه لي وجهاً إسفينياً داكن اللّونٍ الأحمرء مرصعاً بقطرات العرق 
قفزت إلى الخلف فأوشكت أن أسقط. كان هناك شخص في أحد 
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المراحيض. شعرت به يدمدم ويلعن. لا شكٌ. كان سكراناً مُخيفاً. 
عندها ناداني أحد باسمي . 

- أيّها الشاعر غارثيًا مادرو. 

رأيت خيالين بجانب المباول. كانا ملفوفين في سحابة من 
دخان. لوطيين» فككرتٌء لوطيان يعرفان اسمي؟ 

- أيها الشاعر غارئيًا ماورو» اقترب» يا رجل. 

على الرغم من أن المنطق والحكمة كانا يشيران علىّ أن أبحث 
عن باب الخروج وأن أذهب من إنكروثيخادا دون مزيد من المماطلة» 
إلا أنَّ ما فعلته هو أنّني خطوتٌ خطوتين باتجاه الدخان. أربع عيون 
برّاقة تراقبني كعيون ذئب وسط إعصار (مجاز شعريّ» فأنا لم أرَ قط 
ذثاباً؛ رأيتٌ أعاصيرٌء ولا تنطبق كثيراً على وشاح الدخان الذي كان 
يلف العنصرين الغريبين). سمعتهما يضحكان. هاهاء هاها هاها. 
كانت تفوح منهما رائحة الماريجوانا. اطمأننتٌُ. 

أيّها الشاعر غارئيًا مادرء جهازك متدلٌ. 

د ماذا؟ 

- قضيبك. . . يتأرجخ . 

لمست فتحة السروال. بالفعل» لم أتمكن بسيب السرعة 
والخوف من أن أخبّئ عصفوري. احمررت, فككرثٌ أن أشتمَ أمّهماء 
لكنّني كبحت نفسي» سويت بنطلوني وتقدّمت خطوةٌ منهما. بَدَوَا لي 
معروفين وحاولت أن أتوغْل في الظلمة التي كانت تلفهما وأفكٌ لغرّ 

عندها خرجت يد ثمّ ذراع من بيضة الدخان التي كانت تحميهما 
وقدّمت لي عقب لفافة الماريجوانا. 

- لا أدخحن - قلتٌ. 
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- إِنّها موتاء يا شاعر غارثيًا مادرو. قنّب هندي غولدن 

- لا أحبها - قلتٌ. 

فز عتنى الضجة الصادرة عن الغرفة المجاورة. أحدٌ يرفعٌ صوته . 
رجل. بعدها أحدٌ يصرحٌ . امرأة . إِنْها بريخيداء تصوّرتٌ أن صاحب 
البار كان يضربها وأردت أن أهرع لأدافع عنهاء على الرغم من أن 
بريخيدا لم تكن تهمّني كثيراً (في الحقيقة لا تهمّني إطلاقاً) عندما 
كنتٌ على وشك أن أدور نصف دورة باتجاه القبو أمسكتنى أيدي 
المجهوليّن. عندها رأيتٌ وجهيهما يطلعان من الدخان. كانا عوليس 
ليما وأرتورو بلانو. 

تنفّستٌ الصعداءء كدت أُصَفّقَ قلت لهما إِنْنى بحثتٌ عنهما 
أيّاماً طويلة» قمت بعدها بمحاولة جديدة للذهاب لمساعدة المرأة 
التي كانت تصرخ» لكنهما لم يتركاني. 

- لا تحشر نفسك في مشاكلء هما دائما هكذا -قال بلانو. 

- من هما؟ 

- النادلة ومعلمها. 

- لكنّه يضربها - قلت وبالفعل صار صوت الصفعات مسموعاً 

- امهء يا شاعري غارثيًا مادرو. 

- لا نستطيع أن نسمح بهء لكنّ الضجة تخدعنا أحيانا. اسمع 
مني وثق بي - قال بلانو. 

تخيّلتٌ أنهما كانا يعرفان أشياء كثيرة عن بار إنكروثيخادا 
ووددت أن أوجّه إليهما بعض الأسئلة بهذا الخصوص» لكثني لم 
أفعل كيلا أبدو أرعن. 
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عند خروجي من المغاسل جرح النور عينيّ. كل الناس كانوا 
يتكلمون صارخين. آخرون كانوا يُغْنّون متبعين لحن الأعمى. 
وان أو هكذا بدا لي يتحدّث عن حبٌ يائس» حب لا تستطيع 
السنون إخماده» لكنّها تستطيع فعلاً أن تجعله أخسٌ وأقل نبالة» 
أفظع. كان ليما وبلانو يحمل كل منهما ثلاثة كتب ويبدوان طالبين 
مثلي. اقتربنا قبل أن نخرج كتفاً إلى كتف من طاولة العرض. طلبنا 
ثلاتٌ كؤوس تكيلاء شربناها بجرعة واحدة خرجنا بعدها إلى الشارع 
ونحن نضحك. عند مغادرتنا لبار إنكروثيخادا نظرتٌ إلى الخلف 
لآخر مرّة آملاً عبثاً أن أرى بريخيدا تظهر في باب القبوء لكدّني لم 
أرها . 

. الكتب التي كان يحملها عوليس هي: 

بيان كهربائي بأهداب الفساتين» لميشيل بولتو» ماتيو مساجييرء 
جان-جاك فاوست. جان-جاك نيغوين ذات» جيل برت- 
رامسوترينوم» إف. إم. بين شعراء آخرين من الحركة الكهربائية: 
نظرائنا الفرنسيين (أفترض ذلك) 

دم الحرير» لميشيل بولتو 

العمالع :ولاه مهما تناكو مساحين.: 

الكتب التي كان يحملها أرتورو بلانو هي : 

البلد الذي كل شيء فيه مباح لصوفي بودولسكي 

ماتة ألف مليار قصيدة لرايموند كينو (كان هذا الأخير مُصَوَّراً 
والقطع الأفقيّ الذي تظهره النسخة المصورة إضافة إلى التلف 
الخاص بكتاب أفرط في تداوله» كانا يُحوّلانه إلى نوع من الزهرة 
الورقية المذهولة التي تشير بتلاثها المتجعدة إلى الجهات الأربع). 


)١(‏ 80160 نوع من الغناء الكوبي في الأصلء منتشر في كل أمريكا اللاتينية. 
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التقينا بعدها بإرنستو سان إبيفانيو» الذي كان يحمل بدوره ثلاثة 
كتب. طلبتٌ منه أن يسمح لي بتسجيل أسمائها. كانت التالية: 

اعتراف جوني الصغير لبريان باتن 

الليلة مساءًء لأدريان هنري . 

فوج الإطفاء المفقود لسبايك هاوكينز. 


١‏ تشرين الثاني 

يعيش عوليس ليما في غرفة على سطح في شارع أناهواك» 
بالقرب من إنسورخنيّس. الغرفة القبيحة صغيرة» طولها ثلاثة أمتار 
وعرضها متران ونصفء تتكوّم فيها الكتبٌ في كل مكان. من النافذة 
الوحيدة الصغيرة ككوّة» تُرى الأسطح المُجاورة حيث وكما يقول 
عوليس ما زالوا يحتفلون بقرابين بشرية. لا يوجد في الغرفة غير 
فراش على الأرضء يلفه ليما نهاراً أو حين يستقبل ضيوفاً ويستخدمه 
كأريكة؛ أيضاً توجدٌ طاولة صغيرة جدّاً ُغطي آلة كتابته سطحها 
بالكامل وكرسيّ وحيد. واضح أنه لا بد أنَّ الزوار يجلسون على 
الفراش أو على الأرض أو يبقون واقفين. اليوم كنا خمسة: ليماء 
بلانوء» رافائيل وخائينتو ركناء وشغل الكرسي باريوس وركناء بقي 
ليما طوال الوقت واقفاًء بل وكان يدور أحياناً في الغرفة) وأنا 
جلستٌ على الأرض. ْ 

تكلّمنا عن الشعر. لا أحد منهم قرأ قصيدةً من قصائدي ومع 
ذلك فالجميع يعاملونني» كواقعي أحشائيّ منهم. الرفاقية تلقائية 
ورائعة. 

عند قرابة التاسعة ليلاً ظهر فِلِيبَ مولّرء البالغ ثمانية عشرة عاماً 
وبالتالي كان حتى اقتحامي المجموعة الأفتى. خرجنا بعدها جميعا 
للعشاء في مقهى صيني ومكثنا حتى الثالثة صباحاً نمشي ونتحدّث عن 
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الأدب. اتفقنا جميعاً أنّه يجب تغيير الشعر المكسيكي. كان وضعنا 
(كما بدا لي أنّني فهمتٌ) غير مستديم بين إمبراطورية أوكتافيو باث 
وإمبراطوريّة بابلو نيرودا. أي: بين المطرقة والسندان. 

سألتهم أين أستطيع أن أشتري الكتبّ التي كانت معهم الليلة 
السابقة. لم يُفاجئني الجواب: سرقوها من المكتبة الفرنسية في ثونا 
روسا ومكتبة بودليبر في شارع الجنرال مارتيئِثُ» بالقري عن شاوع 
هورائيو في منطقة بولانكو. أيضاً أردت أن أعرف شيئاً عن المؤلفين 
وبين الجميع (ما يقرأه واقعي أحشائيّ يقرأه الجميع على الفور) 
أطلعوني على حياة وعمل الكهربائيين» رايموند كينو» صوفي 
بودولسكي» ألان جوفروًا. 

سآلتي قلبب موثرة .رئما متوهياً قليلاء عنما إذا كنت اعرف 
الفرنسية. أجبته أن باستطاعتي أن أتدبّر أمري بواسطة القاموس. 
واتشهل قاذ ترق الترشسيةه با أخي؟ جاء جوابه بالنفي . 


١‏ تشرين الثاني 

ألتقي في مقهى كيتو بخائينتو ركناء رافائيل بارٌيوس وبانتشو 
رودريغِثٌْ .. رأيتهما يصلان في حدود التاسعة ليلاً فأومأت إليهما من 
طاولتي التي كان قد مضى على فيه قرابة ثلاث ساعات مستتعرة 
يدا تي الكتابة والقراءة. قدّموا لي بانتشو رودريغِث. هو قصير 
كباريوس» لكن له وجه طفل في الثانية عشرة من عمرهء على الرغم 
من أنه كان في الواقع في الثانية والعشرين . استلطف أحدنا الآخر 
بما يشبه القوّة. يتكلّم بانتشو دون انقطاع. وبفضله أعرف أنَّه قبل 

: 

وصول بلانو ومولر( اللذين ظهرا في العاصمة الفيدرالية بعد انقالاب 
بينوتشيت وبالتالي فهما غريبان على المجموعة المحلية). كان 
عوليس ليما قد أصدر مجلة تتضمّن قصائد لماريًا فونت وأنخليكا 
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فونت ولاورا داميان» وباريوس وسان إبيفانيو وشخص آخر يدعى 
مارثلو روبلس (الذي لم أسمع أحداً يتكلم عنه) والأخوين رودريعث 
وبانتشو وموكيزوما. وبحسب بانتشو فإن أحدّ أفضل شاعرين شابين 
مكسيكيين هو والثانيى عوليس ليماء الذي يعلن أنه صديقه الأفضل. 
المجلة (عددان» كلاهما صدر في )١9105‏ تسمى لي هارفي أوزوالد 
ومَّوّلها ليما بالكامل. يؤكّدٌ ركنا (الذي لم يكن قد انتسب إلى 
المجموعة بعد) وبارٌيوس كلام بانتشو رودريغث. هناك كانت بذرة 
الواقعية الأحشائيّة» يقولٌ بارّيوس. لكنٌ بانتشو رودريغِث لا يُوافقه 
أوقفوها تماماً في أفضل لحظةٍء حين بدأ الناسٌ يعرفوننا. أي ناس؟ 
الشعراء الآخرون طبعاء طلابٌ الفلسفة والآداب» الفتيات اللواتي 
كنّ يكتبن الشعر يتردّدنَ أسبوعيّاً على الوزشات المائة المتفتحة 
كالأزهار فى العاصمة الفدرالية. باريوس وركنا ليسا مع هذا الرأي» 
على الرغم من أنّْهما يتحدّئان بتوقٍ عن المجلة. 

- هل هناك شاعرات كثيرات؟ 

- أن تقول شاعرات”'' شىء غير مُحبّب كثيراً - قال بانتشو. 

- يسمين شعار - قال باريوس. 

- لكن هل هنْ كثيرات؟ 

- كما لم يكن من قبل في تاريخ المكسيك - قال بانتشو -. 
ترفع حجراً فتجد تحتها فتاة تكتب عن أشيائها . 


)١(‏ منذ زمن طويل وتحديداً وبوجه خاص منذ أواسط القرن المنصرم هناك ما 
يمكن أن نسميه خلاف حول استخدام 5061158 شاعرة و 0618م شاعر 
كتعريف لكاتبة الشعر إذ يعتبر البعض أن استخدام الأولى ينطوي على شيء 
من الازدراء. وهناك بالفعل كثير من الشاعرات الآن لا يقبلن بأن يطلق 
عليهها الاسم الأوّل. 
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- وكيف استطاع ليما أن يصدر لوحده لي هارفي أوزوالد؟ - 
سالت: 

بدا لي أنّ من الحكمة ألا أصر وقتها على موضوع الشاعرات. 

- آهء أيها الشاعر غارئيًا ماورو» إِنَّ شخصاً مثل عوليس ليما 
قادرٌ على أن يفعل أيّ شيء من أجل الشعر -قال باريوس بشكل 
حالم. 

بعدها تكلّمنا عن اسم المجلّة» الذي بدا لي رائعاً. 

- لئرّ ما إذا كنتٌ قد فهمته. الشعراء» بحسب عوليس ليماء هم 
مثل لي هارفي أوزوالد. أهو كذلك؟ 

- تقريباً - قال بانتشو رودريغِتٌ -. أنا اقترحتٌ عليه أن يسميها 
أبناء زنى سور خواناء الذي له وقع في السمع أكثر مكسيكيةً» لكنّ 
أخوتنا يموتون حبَاً بقصص الأمريكيين الشماليين. 

- فى الحقيقة كان عوليس يعتقد أنه كان هناك دار نشر بهذا 
الاسم لكنّه كان ميخطناً وحين ائعية لخطيه قزر أ يطلق على لمجلة 
هذا الاسم ذاته. 

- أي دار نشر؟ 

- دار نشر بي» جي أوزوالد» باريسء التي نشرت كتاباً لماتيو 
قينا فجي :+ 

-والديوك عولبسس كان تفكر أن داز النشر الفرئسية تسم 
أوزوالد بسبب القتل. لكنّ هذه كانت دار نشر بي جي أوزوالد وليس 
إل أش أوزوالد وذات يوم انتبه وعندها قرّر أن يستولي على الاسم . 

- اسم الفرنسي يجب أن يكون بيير-جاك - قال ركنا. 

- أو بول-جاك أوزوالد. 


- هل أسرته ميسورة؟ -سألته . 


فوم امطم امم 02د سعجم له كما 


- أسرة عوليس ليست ميسورة - قال ركنا -. في الحقيقة أسرته 
هي أمّهء أليس كذلك؟ أنا على الأقل لا أعرف غيرها . 

- أنا أعرف كل أسرته - قال بانتشو -. أنا تعرّفت على عوليس 
ليما قبلكم جميعاً بكثير» قبل بلانو بكثير وأمّه هي أسرته الوحيدة. 
وأؤكُدُ لكم إِنّه ليس عندهم إمكانية . 

- وكيف استطاع أن يمول عددين من مجلة؟ 

- من بيع الماريجوانا - قال بانتشو. لزم الآخران الصمت» 
لكتهما لم يُكذّباه. 

- لا أستطيع أن أصدّق - قلتٌ. 

- هو كذلك. الإمكانية مصدرها الماريجوانا. 

- ويحه! 

- يذهب ويأتي بها من أكابولكو ثم يوزّعها بين زبائنه في 
العاصمة الفدرالية. 

- اسكت. يا بانتشو - قال باريوس. 

- لماذا سأسكت؟ أليس هذا الولد واقعياً أحشائيّاً تعيساً؟ إذن 
لماذا سأسكت؟ 


٠١‏ تشرين الثاني 

اليوم تبعت ليما وبلانو طوال اليوم. مشيناء أخذنا المتروء 
الحافللات» حافلة صغيرة» عدنا ومشينا ولم نتوؤقف طيلة الوقت عن 
الكلام. كانا يتوقفان من حين لآخر ويدخلان إلى بيوت خاصّة فأبقى 
في الشارع أنتظرهما. عندما سألتهما ما الذي كانا يفعلانه» قالا لي 
إنّهما يُعدّان بحثاً. لكن يبدو لي أنهما يورّعان ماريجوانا على 
البيوت. خلال الطريق قرأتٌ لهما آخرّ القصائد التي كتبتهاء إحدى 
عشرة أو اثنتا عشرة قصيدة أعجبتهما. 


تن 


4 تشرين الثاني 

ذهبتٌ اليوم مع بانتشو رودريغِتٌ إلى بيت الأختين فونت. 

كان قد مضى علي قرابة الأربع ساعات في مقهى كيتو» وشربت 
ثلاثة فناجين قهوة بالحليب وبدأ حماسي للقراءة والكتابة يضعف حين 
ظهر بانتشو وطلب مني أن أرافقه. قبلت بسرور. 

كانت الأختان فونت تعيشان في حي كوندساء في بيت أنيق 
وجميل من طابقين وحديقة وفناء خلفيّ من شارع كوليما. 

لم تكن الحديقة شيئاً خارقاًء فيها شجرتان هزيلتان وعشب سيّى 
القصّء لكنّ الفناءة الخلفيَ كان شيئاً مختلفاً. أشجاره كبيرة» ونباتاته 
ضخمة» خضرةٌ أوراقها شديدة حتى لتبدو سوداء» فيه جرن مغطى 
بالنباتات المتسلقة (فى الجرنء» لا أجرؤ على تسميته بالبحرقف لا 
توجد أسماك لكن توجد بالفعل غرّاصة تعمل على البطارية» تعودٌ 
لخورخيتو فونت» الأخ الأصغر) وبيت صغير مستقل تماماً عن البيت 
الكبير» ربّما كان في زمن آخر مرآبّ سيارة أو إسطبلاء تسكن فيه 
الآن الأختان فونت. 

حذّرني بانتشو قبل أن نصل: 

- أب أنخليكا مختلّ العقل قليلاً. لا تخف إذا رأيت شيئاً 
غريباً» افعل ما أفعله وكأنّك لا ترى. إذا أصبح ثقيلاً نقمعه وينتهي 
الأمر. 

- نقمعه؟ - قلتٌ دون أن أعرف جيّداً ما الذي كان يقترحه 
على -. أنا وأنت؟ في بيته نفسه؟ 

ستكون زوجنه شكورة لنا مدى الدهر. الرجل عجتون ثماماً. 
منذ قرابة السنة أمضى فترة في العصفورية. لكن لا تقل هذا للأختين 
فونت, على الأقل لا تقل إِنّي أنا من قال لك ذلك. 

- إذن الرجلّ مجنون - قلتٌ. 


ادل طومط مطعالة :105 دمهعوه اما عجار 


- مجئون ومفلس. حتى وقت قصير كان عندهم سيارتان» ثلاث 
خادمات ويقيمون حفلات فى غاية الأبهة. لكن لا أدري أي أسلاك 
تقاطعت عند هذا الشيطان المسكين وفقد ذات يوم عقله. الآن هو 
مفلس . 04 

- لكن الحفاظ على مثل هذا البيت يُكلّف مالاً. 

- هو ملكهم والشيء الوحيد الذي بقي لهم. 

- وماذا كان يعمل السيّد فونث قبل أن يجَن؟ - سألتٌ. 

- كان مهندساً معمارياً. لكنه سيّى جد . هو من صمّم عددّي 
مجلة لي هارفي أوزوالد. 

- عجيب . 

عندما قرعنا الجرس خرج ليفتح لنا شخص أصلع. له شارب 
ومظهر المختل عقلياً . 

- إِنْه والد أنخليكا - همس لي بانتشو. 

- أتصوّر ذلك - قلتٌ. 

اقترب الشخص من باب الشارع بخطواتٍ كبيرة» نظر إلينا نظرةً 
تنفثُ كراهية مكثفة» ففرحت لأنّنى على الجانب الآخر من البوّابة. 
فتح البابٌ بعد تردّدٍء كما لو أنَّه لا يعرف ماذا يفعل» واندفع نحونا 
بعنف. قفزتٌ قفزة إلى الخلف, لكنّ بانتشو مدّ ذراعيه وسلّم عليه 
بحرارة. عندها توقّف الرجل ومدّ يداً متردّدةً قبل أن يفسح لنا 
الطرق. 

راح بانتشو يسير بسرعة نحو باب البيت الخلفي وأنا أتبعه. عاد 
والد الأختين فونت إلى البيت الكبير مكلّماً نفسه. وبينما كنا نتوعّل 
في ممرٌ مليء بالأزهار كان يربط خارجياً بين الحديقة الأمامية 
والحديقة الخلفية وضّح لي بانتشو أن أحدّ أسباب اضطراب السيّد 
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- ماريًا فقدت عذريتها - قال بانتشو -. لكنٌ أنخليكا لاء وإن 
كانت على وشكء» والعجوز يعرفٌ» وهذا ما يجثنه. 

- وكيف يعرف؟ 

- ألغاز الأبوّة» أعتقد. المسألة أنه يقضي اليوم وهو يُفكّر من 
سيكون الفاحش الذي سيفض بكارة ابنته» وهذا بالنتيجة كثير بالنسبة 
لرجل يعيش لوحده. أنا فى أعماقى أتفهمه» لو كنت مكانه لحدث 
معي الشيء ذاته. ْ ْ 

- لكن هل في ذهنه أحدٌّ أم يشكٌ بالجميع؟ 

- يشكٌ بالجميعء. طبعاًء وإن كان هناك اثنان أو ثلاثة 
مستَبّعدين : المخثثان وأختها. العجوز ليس غبيًا . 

- في العام الماضي فازت أنخليكا بجائز لاورا داميان للشعرء 
وهي». هل انتبهت. في السادسة عشرة من عمرها فقط. 

لم أسمع في حياتي بهذه الجائزة. بحسب ما حكى لي بانتشو 
فيما بعدء كانت لاورا داميان شاعرة» ماتت في عام 219177 قبل أن 
تكمل العشرين من عمرهاء وأنشأ والداها الجائزة تخليداً لذكراها . 
جائزة لاورا داميان بحسب بانتشوء هي إحدى أكثر الجوائز تقديراً 
عند الساطة من النامى اق العاصينة النبدر ليقي ترك لله من يكرك 
لهاي نوع من الأغبياد انهاه لكن باشو تماماً كما توقّعتٌ» لم 
يعتبر أنه المعنىّ. رفعتٌ بعدها رأسي إلى السماء واعتقدت أنّني 
لاحظت أنّ ستارة كانت تتحرّك في إحدى نوافذ الطابق الثاني. ربّما 
كان تياراً هوائيّاً» لكنّني لم أنقطع عن التفكير بأنّني مُراقّب حتى 
عبرتٌ عتبة بيت الأختين فونت الصغير. 

هناك كانت ماريًا فقط. 

فاويا طويلة» سمراءة» مترداء وسائلة الشعر كسام مسعقيمة 
الأنف (مستقيم بالمطلق) رقيقة الشفتين. تبدو حسنة المزاج. وإن لم 


فوم عاتم 02د سدجم له كما 


يكن من الصعب التكهّن بأنَّ زعلها يمكن أن يكون طويلاً ورهيباً . 
وجدناها واقفة وسط الغرفة تتدرّب على خطوات رقصة وتقرأ سور 
خوانا إينس د لا كروث» وتستمع إلى أسطوانة لبيلي هوليداي وترسم 
بشرود لوحةً مائيّة تظهر فيها عند أسفل بركان» امرأتان» متشابكتا 
اليدين» محاطتان بأنهار حمم صغيرة. استقبالها بارد في البداية» كما 
لو أنَّ وجود بانتشو يزعجها لكنّها تتحمّله احتراماً لأختها ولأنّ بيت 
الفناء الصغير هو لهما بالتساوي. هي لا تنظر إليّ. 

وللطامة الكبرى أثْني أسمح لنفسي بإبداء ملاحظة تافهةٍ إلى حدّ 
ما حول سور خواناء وهو ما يجعلها تقف مقدّماً ضدّي (ملاحظة 
ليست مناسبة أبداً حول الأبيات الشهيرة جد : أيها الرجال البلهاء/ 
الذين تعيبون المرأة بلا حقّ/ دون أن تروا أنكم عرضة للشيء ذاته 
الذي تعيبونهنَ به والتي حاولتٌ بعدها عبثاً أن أصحّحها منشداً تلك 
التي تقول: توقّف. يا ظلّ خيري الفرور/ يا صورة السّحر الأحبٌ 
إلى/ يا أملى الجميل الذي لأجله سعيدةً أموت/ أيّها الخيال الحلو 
الذي لأجله أعيش معدَّبةً) . 

وهكذا فجأة كنا نحن الثلاثة هناك» غارقين في صمتٍ هيوب أو 
كلوح. بحسب كل واحد مناء وماريًا فونت لا تُكلّف خاطرها بأن 
تنظر إلينا على الرغم من أثني كنتء بين الفينة والأخرى. أنظرٌ إليهاء 
أو إلى لوحتها المائية (أو بالأحرى أتجسَّسٌ عليها وعلى لوحتها 
المائيّة) وبانتشو رودريغِثء الذي يبدو أنه لم تكن تهمّه عدوانية ماريا 
أو والدها أبداً» كان ينظر إلى الكتب وهو يصفر أغنية» بحسب ما 
استطعتٌ أن أسمع منهاء لا علاقة لها بما كانت تُغنيه بيلي هوليداي» 
إلى أن ظهرت أخيراً أنخليكا وعندها فهمت بانتشو (كان واحداً ممن 
يتطلّعون لأن يفضّوا بكارة أنخليكا!) وفهمتٌ تقريباً أبا الأختين 
فونت» على الرغم من أن عليَّ أن أعترف بصراحة أنه ليس للعذرية 
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عندي أيّ أهمّية. (أنا نفسي» دون أن أذهب بعيداًء بتول. إلا إذا 
اعتبرثٌ عملية المصّ المقطوعة التي قامت بها بريخيدا فضّاً للعذرية. 
لكن هل هذه هي ممارسةٌ الحبّ مع امرأة؟ ألم يكن علىّ في الوقت 
ذاته أن أكون لعقتٌ عضوها كي أعتبر أنْنا مارسنا الحبّ؟ كيلا لا 
يعود الرجل بتولا عليه أن يُدخل قضيبه في فرج امرأة وليس في فمها 
أو مؤخحرتها أو إبطها؟ هل لكي أعتبرٌ أنني مارستٌ الحبٌ فعلا علىٌ 
أن أقذف؟ كل هذا معقّد). 

لكن لنعد إلى ما كنتٌ بصدده. ظهرت أنخليكا وبدا وافحا مد 

يقة تسليمها على بانتشوء على الأقل بالنسبة إليّ» أنه يحظى ببعض 

الاحتمالات العاطفية من الشاعرة المتوجة بالغار. قُدَّمْتُ بشكل سريع 
جذا و كعديةه اعرف جانيا: 

نشرا ستارةً قسمت الغرفة إلى قسمين» جلسا بعدها على السرير 
وسمعتهما وكليات وها : 

افقريت من ماريًا وقدّمت بضع ملاحظات حول نوعية لوحتها 
المائية. لم تكلّف خاطرها بأن تنظر إليَّ. اخترت تكتيكاً آخر: 
تكلمت عن الواقعية الأحشائية وعن عوليس ليما وأرتورو يلانو. 
اعشيرثٌ أيضا (فجأة: رواحت اليعسات على الجاتن الآخر من 
الستارة تجعلني في كل مرة أكثر توثّراً) لوحتّها المائية التي كانت أمام 
عينيَّ كعمل واقعي أحشائي. نظرت إلى ماريا فونت لأوّل مرّة 
وابتسمت. 

- لا يهمّني قيد أنملة الواقعيون الأحشائيون. 

- لكتّئى فكرتٌ أنّك تشكلين جزءاً من المجموعة» أعنى 
الحركة . 

لا ولحي لو كن يعر . لو أنهم على الأقل اختاروا 
أسما أقلّ قرفا. أنا نباتية. كل ما يُذْكْرٌ بالأحشاء يسبّب لى الغثيان. 
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- ما الاسم الذي كنت ستطلقينه أنت عليها؟ 
- آهء لا أعلم. ربّما قسم السريالية المكسيكي. 
7 - أعتقد أنه يوجد قسم سريالي مكسيكي في كورناباكا. ثم إِنَّ ما 

نتطلّعٌ إليه هو أن نخلق حركة على مستوى أمريكا اللاتينية. 

- مستوى أمريكا اللاتينية؟ لا تجعلني أضحك. 

- حسن» على المدى البعيد هذا ما نريده» إن لم أسئ الفهم . 

- وأنت من أين خرجتٌ؟ 

- أنا صديق ليما ويلانو. 

- وكيف لم أركٌ قط هنا؟ 

- المسألة أنْني تعرّفت عليهما منذ وقت قصير. .. 

- أنت ولد ورشة آلامو. أليس كذلك؟ 

احمررتثٌ خجلاً» الحقيقة لا أعرف لماذا. اعترفت أنّنا تعارفتا 
هناك . 

- إذن هناك قسم سريالي مكسيكي في كورناباكا - قالت ماريًا 
متفكرةً -. ربّما علي أن أذهب لأعيش في كورناباكا . 

- قرأت ذلك في الإكثلسيور.. هم كهول متفرغون للرسم. 
مجموعة من السياح» أعتقد. 

- في كورناباكا تعيش ليونورا كارينغتون - قالت مارّيا - ألا 


تقصدها؟ 
- لاااا! - قلتُ. ليس عندي أدنى فكرة عمّن تكون ليونورا 


وهنا سمعنا أنيناً. لم يكن أنين لذَّة» هذا ما عرفته في اللحظة» 
بل أنين ألم. عندها انتبهت إلى أنه منذ برهة لم نسمع شيئاً على 
الجانب الآخر من الستارة. 


- هل أنت بخيرء يا أنخليكا؟ - سألت ماريًا . 

- طبعاً أنا بخير» اخرجي لتتنزهي قليلاً من فضلك وخذي معك 
هذا الشخص - ردّ صوتٌ أنخليكا فونت مخنوقا. 

رمت ماريّا ريّشّها على الأرض بحركة انزعاج وامتعاض. 
استطعتٌ من بقع الألوان الموجودة على البلاط أن أقدّر أنها لم تكن 
المرّة الأولى التي تطلب فيها منها قليلآ من الخلوة. 

- تعالّ معي . 

تبعتّها إلى زاوية معزولة من الفناء» يجانب جدار عالٍ مغطى 

- هل تعتقدين أنهما. . .؟ - قلت وندمتٌ على الفور على 
فضولي الذي أردته مشتركاً. من حسن الحظ أن ماريًا كانت منزعجة 
أكثر مما يسمح لها بأن تأخذني بالحسبان. 

- يمارسان؟ لاء ولا بشكل من الأشكال. 

بقينا صامتيّن برهة. تدقٌ ماريا على سطح الطاولة وأنا صالبتٌ 
ساقي مرتين أو أكثر ورحت أدرسٌ أزهارَ الفناء . 

- حسنء» ماذا تنتظرء اقرأ لى قصاتدك - قالت. 

قرأت وقرأثٌ حتى نمّلت إحدى رجلى. عندما. انتهيت لم أجرؤ 
على سؤالها عمًا إذا أعجبتها. دعتنى بعدها ماريًا لتناول فنجان قهوة 
في البيت الكبير. 

في المطبخ وجدنا أمّها وأباها يطبخان. بدا الاثنان سعيدين. 
قدّمتهما لي. لم يعد مظهر الأب مضطرباً وأظهر لطفاً كافياً معي» 
سألني ماذا أدرس» وما إذا كان باستطاعتي أن أوائم بين القوانين 
والشعرء كيف كان آلامو الطيّب (يبدو أنّهما يعرفان بعضهما أو أنْهما 
كانا في شبابهما صديقين). تحدّثت الأمٌّ عن أشياء مبهمة لا أكاد 
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أذكرها: أظنّ أتها ذكرت جلسة تحضير أرواح في كويواكان» 
حضرتها منذ وقت قصيرء وحضرتها الروح المعذّبة لمغنية رانتشِرا”"© 
في الأربعينيات. لا أدري ما إذا كانت تتحدّث مزاحاً أم بجذّية. 

وجدنا خورخيتو بجانب التلفاز. لم تتوّجه ماريا إليه بكلمة ولا 
قدّمته لى. عمره اثنا عشر عاماء طويل الشعرء ثيابه كثياب شحًاذ. 
يخاطب الجميع باسم ناكو”"". يقول لأمّهِ انظريء يا ناكاء لن أفعل 
هذاء يقول لأبيه» اسمعٌ يا ناكوء ولأخته يا ناكا الطيّبة أو يا ناكا 
الصبورة وأنا قال لى كيف حالكء» يا ناكو. 

ناكو على حدّ علمي هم الهنود الحضريونء الهنود المينيون» 


لكن ربّما أن خورخيتو يستخدمها , بمعنى آخر. 


6 تشرين الثاني 

اليوم من جديد في بيت الأختين فونت. 

جرت الأمور تماماً كما في الأمس. مع اختلاف طفيف. 

التقينا أنا وبانتشو في مقهى لوتو كينتانا روو الصيني بالقرب من 
مستديرة إنسورخنيِئ”" وانطلقنا بعد تناول عدد من فناجين القهوة 
بالحليب وبعض الأشياء الأكثر صلابة (أنا الذي دفع) في طريقنا إلى 
حي كوندسا. 

ومرّة أخرى هرع السيّد فونت عند سماعه الجرس ولم تكن حالته 
تختلف بشيء عن البارحة» على العكس البارحة كان يتقدّم بخطوات 
كبيرة على طريق الجنون. كانت عيناه تخرجان من محجريهما عندما 


)١(‏ رانتشراء أغنية شعبية فولكلورية مكسيكية واسعة الانتشار. 

زفق كلمة تنطوي على معنى التحقير تستخدم في المكسيك للإشارة إلى شخص 
.رثٌ الثياب» قليل تربية. إضافة إلى المعنى اللاحق الذي يذكره المؤلف. 

زفرفق المتمرّدون. 


كك 


حا ا الي أمّا أنا فلم يبد ما يُشير إلى أنه 

في بيت الفناء الصغير كانت ماريًّا وحدها: كانت ترسم لوحة 
البارحة المائية ذاتها وتمسكٌ بيدها اليسرى كتات البارحة ذاثهةء لكن 
من الحاكي كان يُسْمَّعٌ صوتٌ أولغا غيّوت وليس صوت بيلي 
هوليداي. 

كان سلامها بارداً كسابقه . 

كرّر بانتشو من ناحيته روتينَ اليوم السابق وجلس على كرسي 
خيزران صغير بانتظار وصولٍ أنخليكا . 

كك هذه المزة صترا من أن أغثر طن د حك قيمة تجاه مود 
خواناء رحتٌ أوَّلاً أنظر إلى الكتب» ثم وقفت إلى جانب ماريّاء 
مُحافظاً على مسافة حذرة منهاء لأتأمّلَ اللوحة. شهدت هذه تغيرات 
جوهريّة. المرأتان في سفح البركانء اللتان كانتاء كما أتذكّر في 
وضعية وقورة» على الأقل جدّية» تتبادلان الآن القرص في 
الذراعين؛ واحدة منهما تضحكٌء أو تتظاهرٌ بالضحك؛ والاأخرى 
تبكي » أو تتظاهر بالبكاء» في أنهر الحمم الصغيرة (التي ما يزال 
لونيا احفر أو كتيدا) قلت عيوات ضبابزة القبالات ذسن ‏ صلعاء 
وسلال حيزران مليئة بالفتران» ملايس المرآتين ممدّقة أو تُظهر رقعاً؛ 
في السماء (أو على الأقل ذ في القسم العلوي من اللوحة) تتشكل 
عاصفة؛ في القسم السفلي نسختٌ ماريًا نشرة اليوم الجوّية بالنسبة 
للعاصمة الفيدرالية. 

كاقت اللوحة هريعة. 

وصلت بعدها أنخليكا وضّاءة وعادت لتنشر بينها وبين بانتشو 
الببجارة الفاملة. يت برهة الكر يضما غاريا ترسم : : لم يعد عندي 
أدنى شك بأنْ بانتشو كان يجرّني إلى بيت الأختين فونت كي أَسلَي 


دوه طامطم له 8د زتعي ها / تعجار 


ماريًا بينما هو وأنخليكا يتفرّغان لشؤونهما. لم يبِدٌ لي هذا عدلاً 
كبيراً. قبلهاء في المقهى الصيني» سألته عمًا إذا كان واقعياً 
أحشائيّاً. جاء جوابه غامضاً ومسهباً. تكلّم عن الطبقة العاملة» 
المُخدرات» عن فلورس ماغون”"'» عن بعض الشخصيات البارزة في 
الثورة المكسيكية. قال بعدها إِنَّ قصائده ستظهر بالفعل في المجلة 
التي سيصدرها ليما وبلانو قريباً. وإذا لم ينشراها فليذهبا ويناما مع 
أمّيهماء قال. لا أدري لماذاء لكن لدي انطباع أن الشيء الوحيد 
الذي يهمٌ بانتشو هو أن ينام مع أنخليكا . 

- هل أنتِ بخير» يا أنخليكا؟ - قالت ماريًا عندما بدأت آهات 
الألم» المنسوخة عن آهات البارحة. 

- بلىء بلىء أنا بخير. هل تستطيعين أن تخرجي لتتنرّهي؟؟ 

- طبعاً - قالت ماريًا . 

ومرّة أخرى جلسنا مذْعِنَيّن بجانب الطاولة المعدنية» تحت 
اللبلاب. كان قلبي» دون سبب ظاهرء ممرّقاً. بدأت ماريًا تحكي لي 
قصصاً من طفولتها وطفولة أنخليكاء قصصاً مضجرة بشكل مقصودء 
كان يُلاحظ أنّها تحكيها كي تمضي الوقتٌ وأنا أتظاهر بأنْها تهمني. 
المدرسة, الحالات الأولى» التحضيري» الحبٌ الذي كانتا تُظهرانه 
للشعرء الرغبة بالسفرء بمعرفة بلدان أخرى» لي هارفي أوزوالد. 
التي نشرتا فيهاء جائزة لاورا داميان التي فازت بها أنخليكا... لا 
أدري لماذا حين وصلت إلى هذه النقطة. سكتت ماريّا لحظةً» أردثٌ 
أن أعرف من كانت لاورا داميان. كان حدساً خالصاً. قالت ماري : 


)22 فلورس ماغون ثلاثة أخوة مكسيكيون: خسوس (1970-19171) وريكاردو 
)١1955-141/5(‏ وإنريكِ (/ال481١9654-1١)‏ صحفيون وكتاب وسياسيون 


فوضويون. 
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- أعرف هذا. في العشرين من عمرها. لكن من كانت؟ كيف 
لم أقرأ قط شيئاً لها؟ 

- هل قرأت لوتريمونت» يا غارئيًا ماورو؟ - سألت ماريًا . 

0 

- إذاً أمر عاديّ ألا تعرف شيئاً عن لاورا داميان. 

- أعرف أثني جاهل» اعذريني. 

- لم أبغ أن أقول هذا . فقط قصدتٌ أنّك شابٌ جذاً. . ثم إن 
الكتاب الوخد المنشور للاورا «نبع ربات الإلهام»» في طبعةٍ ليست 
للبيع. هو كتاب طبع بعد موتها بتمويل من والديها اللذين كانا 
يحبّانها كثيراً وكانا أوّل قُرّائها . 

- لا بد أنَّ عندهما مالاً كثيراً. 

- لماذا تعتقد ذلك؟ 

- إذا كانا لاترير عي انايمتجا من مهما الخاصن بكار 
شعرية سدوية » فهذا بعتي أنهها يملكاة مالا كتير : 

حب شواب لق اك جنا الجرضا سر الى الجدية 
تكمن أهمِّيةٌ الجائزة فى صيتها أكثر مما فى قيمتها الاقتصادية. كما 
آذ ضينها ليس واكدا. عد بالاضان ان الساكزة قر فقظ لمن حم 
دون العشرين. 

- عمر لاورا حين ماتت. يا له من شيء مريع. 

- ليس مريعاء بل محزناً . 

- وأنتٍ ألم تذهبي إلى حفل تسليم الجائزة؟ هل الوالدان 
يقدمانها شخصيا؟ 

طعا : 

- أين؟ في منزلهما؟ 
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- لاء فى الكلّية. 

- أي كلية؟ 

- كلّية الفلسفة والآداب. لاورا كانت تدرس هناك . 

- مريع» يا له من مريع! 

- أنا لا أرى هذا المريع في أيّ مكان. يبدو لي أن المريع 
الوحيد هو أنتَء يا غارئيًا ماورو. 

- هل تعرفين؟ يزعجني أن تناديني يا غارثيًا مادِرو. تماماً كما 
لو قلت لكء يا فونت. 

- الجميع ينادوتَكَ هكذاء لا أرى سبباً كي أناديك بطريقة 
أخرى . 

- حسن» سيان عندي» احكي لي أكثر عن لاورا داميان. ألم 
تتقدّمى أنت قط إلى الجائزة؟ 

- بلى» لكنّ أنخليكا فازت. 

- ومن فاز بها قبل أنخليكا؟ 

- فتاة من أغواس كاليينس تدرس الطب فى الجامعة المكسيكية 
الوطنية المستقلة. ْ 

- وقبلها؟ 

- قبلها لم يربحها أحدء لأنْ الجائزة لم تكن موجودة. في العام 
القادم ربّما أتقدّم إليها وربّما لا. 

- وماذا ستفعلين بالنقود؟ 

- بالتأكيد سأذهب بها إلى أوروبا. 

مكثنا بضع ثوانٍ صَاهِتَيْنَء ماريًا فونت تُفَكر بالبلاد المجهولة 
وأنا بكلّ الرجال المجهولين الذين سيمارسون معها الحب بلا 
رحمة. عندما انتبهتٌ فزعتٌ. ترانى كنتٌ عاشقاً لماريًا؟ 

- كيف ماتت لاورا داميان؟ " 


سمعنا جلبة فى كلالبان. كانت ابن وحيدقة ذَثر والداهاء 
أظن أنْ الأم فكرت بالاتتحار, لا بد أن الموتّ في زهرة الشباب 
محزن. 

- لا بدَّ أله محزن جدّاً - قلت - متصوّراً ماريّا فونت بين ذراعيٌ 
إنكليزي طوله متران» يكاد يكون أبرص» يدخل لساناً طويلاً ووردياً 

- هل تعلم من عليك أن تسأل عن لاورا داميان؟ 

علا ب 

غوليين لبناء. حا صديقها: 

- عوليس ليما؟ 

- بلى» لم يكونا ينفصلان أبداًء درسا معاًء وكانا يذهبان إلى 
السينما معاء يتبادلان الكتب» يعني» كانا صديقين ممتازين. 

- لم يكن عندي أدنى فكرة - قلتٌ. 

فعا جلبة عصضدرها البيث الضغير ويقينا برهة مشدودين. 

- كم كان عمر عوليس ليما حين ماتت لاورا داميان. 

تأخرت ماريًا في الردٌ علىٌ. 

- عوليس ليما ليس اسمه عوليس ليما - قالت بصوت أجشنٌ. 

- هل تعنين أنْ هذا هو اسمه الأدبي؟ 

أومأت ماريًا بالإيجاب برأسها ونظرتها ضائعة في الرسوم 
المتداخلة لشجرة اللبلاب. 

- ما اسمه إذن؟ 

- ألفردو مارتيييث أو شيء من هذا القبيل. نسيئّة. لكن عندما 
ماعل مركن ابسن طرلس ليا لاورا داميان هي من أطلقت 
عليه هذا الاسم. 

- عجيب» يا لها من أخبار. 


ادل طوة رط اعطجاعلة :16/0 تجو اما | عجارا 


- الجميع كانوا يقولون إِنّهِ كان عاشقاً للاورا. لكدّني أعتقد 
أنّهما لم يناما معاً قط. يبدو لي أن لاورا ماتت عذراء. 

- في العشرين من عمرها؟ 

- طبعاًء ولماذا لا. 

- لا. واضح. 

- كم هو محزنء» أليس صحيحا؟ 

- نعم» محزن. وكم كان عمر عوليس أو ألفردو مارتييث 
وقتذاك؟ 

- أصغر منها بسنة» تسع عشرة أو ثماني عشرة سنة» أعتقد. 

- مرضّ. يقولون إِنْه كان على حافة الموت. لم يعرف الأطباء 
ما بهء فقط كانوا يعرفون أنه كان يذهب بين أيديهم إلى الحيّ الآخر. 
أنا ذهبت لزيارته في المشفى وكان يموت. لكنّه تحسن ذات يوم وهنا 
انتهى كلّ شيء لغزاً كما بدأ. ترك بعدها عوليس الجامعة وأسّس 
مجلة» تعرفهاء أليس صحيحاً؟ 

- لي هارفي أوزوالد»ء بلى» أعرفها - كذبت. وعلى الفور 
تساءلتٌ لماذا عندما كنتٌ في غرفة سطح عوليس ليما لم يتركوني 
أرى عدداً منهاء ولا حتى أن أتصمّحه فقط. 

- ما أفظعه من اسم لمجلة شعرية. 

- بالنسبة لى أنا يُعجبنى» لا أراه سيّئاً إلى هذا الحدّ. 

- سيّى الذوق جدا. ْ 

- ما الاسم الذي كان يمكن أن تعطيه لها أنت؟ 

- لا أعرف. ربّما القسم السريالي المكسيكي . 

- مهم . عما م 

- هل تعلم أن أبي هو من صمّم المجلة كلها؟ 

- شيء من هذا القبيل قال لي بانتشو. 
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- التصميم أفضل ما في المجلة. الآن جميعهم يكرهون أبي. 

- جميعهم؟ جميع الواقعيين الأحشائيين؟ ولماذا سيكرهونه؟ 
بالعكس . 

- لاء ليس الواقعيون الأحشائيون بل المهندسون المعماريون 
الآخرون. المسألة أنّهم لا يهضمونه والآن يُدَفُعونه الثمن. بسبب 
المجلة. 

- بسبب لي هارفي أوزوالد؟ 

- طبعاًء بما أنَّ أبي صمّم المجلة في المكتب» يحمّلونه الآن 
مسؤولية ما يمكن أن يحدث. 

- لكن ما الذي يمكن أن يحدث؟ 

- ألف شيء» يلاحظ أنك لا تعرف عوليس ليما. 

- لاء لا أعرفه - قلتٌ -» لكثني أكوّن فكرة. 

- إِنّْهِ قنبلة موقوتة - قالت ماريًا . 

انتبهتٌ في تلك اللحظة إلى أنّها أعتمت وأنْنا ما عدنا نستطيع أن 
نرى بعضناء فقط أن نسمع. 

- انظري» يجب أن أقول لك شيئاً» منذ لحظة كذبتٌ عليك. لم 
أملك قط المجلة بين يدي وأموت رغبة بإلقاء نظرة عليها. هل 
تستطيعين أن تعيريها لي؟ 

- طبعاًء أستطيع أن أهديها لك. عندي عد نسخ منها. 

- وهل تستطيعين أن تعيريني أيضا كتاب لوتريامونت؟ 

- بلى» لكن هذا عليك أن تعيده دون تأخيرء إِنه أحد شعرائى 

- أعدّك - قلتٌ. 

دخلت ماريًا إلى البيت الكبير. بقيتٌ وحدي في الفناء فبدا لى 
الحظلة كنبا ان العاميية القبور الب بوجودة في الخارع,.شعيرث 


لدا نوم طاطم 2د مسعون اها عمجا 


بعدها بأصوات فى بيت الأختين فونت. فكرث إِنْهما أنخليكا 
وبانتشوء فككرثٌ بانتشو سيخرج بعد برهةٍ إلى الفناء بحثاً عنّي» لكنّ 
شيئاً من هذا لم يحدث. عندما عادت ماريا بعددين من المجلّة 
وبقيتٌ لثوان مُتَحفْزَةً. فجأة وفي الوقت الذي لم أتوقعه سألتني عمًا 
إذا كنت ما أزال بتولاً. 

- لاء طبعاً لا - كذبثٌ للمرة الثانية في ذلك اليوم. 

- وهل كدّفتك مغادرتك العذرية كثيراً؟ 

- قليلاً -قلتٌ بعد أن فكّرت لحظةً بجوابى. 

لاحظتٌ أنْ صوتها صار مرّةٌ أخرى أجشٌ. 

- هل عندك خطيبة؟ 

- لاء طبعاً لا - قلتٌ. 

-_- ومع من مارست ذلك» إذن. مع عاهرة؟ 

- لاء مع فتاة من سونورا تعرّفت عليها العام الماضي - قلتٌ -. 
فقط التقينا ثلاثة أيّام . 

- ولم تمارسه مع أي فتاة أخرى؟ 

كنتٌ مدفوعاً لأنّ أحكي لها عن مغامرتي مع بريخيداء لكدني 
قرّرتٌ فى النهاية أن الأفضل لى ألا أفعل. 

0-5 لم أمارسه مع أي فتاة أخرى - قلت وشعرت بنفسي 


قِ 


بائساً . 
5 تشرين الثانى 

هتفتٌ لماريًا فونت. قلت لها أريد أن أراها. رجوتها أن 
نلتقى. . . تواعدنا فى مقهى كيتو. عندما تصل قرابة السابعة مساءء 
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يلاحقها عذّة أشخاص بنظراتهم منذ أن تدخل وحتى تجلس إلى 
الطاولة حيث أنتظرها. 

إنها فاتنة. ‏ ترتدي بلوزة أواكساكية وبنطلون جينز ضيقاً جداً 
وصندلاً جلدياً. تحمل على كتفها حقيبة بئّية غامقة» عليها رسوم 
أحصنة حنطية اللون على حوافهاء مليئة بالكتب والأوراق. 

طلبتٌ منها أن تقرأ لي قصيدة. 

- لا تكن ثقيلاً» يا غارئيًا مادرو - قالت. 

لا أدري لماذا أحزئني ردّها. كان عندي» أعتقدٌء حاجة ماديّة 
لأن أسمع من شفتيها إحدى قصائدها. لكن ربّما لم يكن الجوّ هو 
الأكثر مناسبة» فمقهى كيتو مرجل من الأصوات والصياح والضحك. 
أعدتٌ إليها كتاب لوتريامون. 

- هل قرأته؟ - سألت ماريًا . 

- طبعاً - قلت - قضيت الليل وأنا أقرأ دون أن أنام. أيضاً 
قرأت لي هارفي أوزوالد» مجلة رائعة» كم هو محزن أنْها لم تعد 

- ولم تذهب إلى السرير حتى الآن؟ 

- حتى الآن لاء لكدّني أشعر بنفسي مرتاحاء في غاية الصحو. 

نظرت ماريًا فونت إلى عينى وابتسمت. اقتربت نادلة وسألتها 
ماذا تريد أن تتناول. لا شيءء قات ماريّاء نحن ذاهبان. سألتها في 
الشارع عمًّا إذا كان عندها ما تفعله. فقالت لا شيء. وإِنّ الشيء 
الوحيد الذي يحدث هو أن مقهى كيتو لم يكن يروق لها. مشينا في 
بوكارلي حتى رفورماء عبرنا ودخلنا جادّة غْرْرو. 

- هذا هو حي العاهرات - قالت ماريا. 

- ليس عندي أدنى فكرة - قلتٌ. 

- لتأخذ بذراعيناء كيلا يخطئوا بي. 


مدل ود طامط هاءلة :216/0 (تدموة اما | يعجار 


الحقيقة أنْني لم ألاحظ في البداية أيّة علامة يتفرّد بها ذلك 
الشارع عن تلك الشوارع التي كنا قد خلفناها وراءنا توّاً. كانت 
حركة المرور بالكثافة ذاتها وأفواج الناس التي تتحرّك على الأرصفة 
لا تختلف بشيء عن تلك التي كانت تتدفق في بوكارلي. لكدّني رحت 
أحسٌ (ربّما متأئّراً بتحذير ماريًا) ببعض الاختلافات. أولاً 
الإضاءة. الإضاءة العامة فى بوكارلى بيضاعء فى جادة غرّرو كانت 
أقرب إلى لون العنبر. السيارات: كان نادراً أن تجد فى بوكارلى 
سيارة مصفوفة بجانب الرصيف» بينما كانت كثيرة في غِرْروء البارات 
والمقاهي في بوكارلي كانت مفتوحةً ومضاءة» وفي غِرّرو كانت تبدوء 
على الرغم من كثرتهاء منطوية على ذاتهاء دون نوافذ تطل على 
ضجيج آلاتٍ أو أشخاصء. في غِرّروه وكلّما توغّل فيه المرء أكثر 
وعلى الأخص بين زاويتي بيولتا وماغنولياء تصبح الموسيقى سيّدة 
الشارع» الموسيقى التي تصدر عن البارات والسيارات المصفوفة» 
النوافذ المضاءة فى الأبنية ذات الواجهات الداكنة. 

- أحبٌ هذا الشارع» سأعيش ذات يوم هنا - قالت ماريًا . 

مجموعة من العاهرات المراهقات كنّ واقفاتٍ بجانب سيارة 
كاديلاك قديمة مصفوفة عند حافة الرصيف. توقّفت ماريًا وسلّمت 
على واحدة منهنٌ : 

- كيف حالك» يا لوبٌّ» يسعدني أثني رأيتك. 

كانت لوب شديدة النحول وقصيرة الشعر. بدت لي بجمال 
ماريًا . 

- ماريًّا! يا للمفاجأة» يا أختٌء كم من الزمن - قالت ثم 
عانقتها . 


امك 


استقرّت عيونٌ اللواتي كنَّ يُرافِقن لوبٌ على ماريًا يسبرنها ببطءء 
وبقين متكئات على غطاء مسن الكاديلاك» بينما بالكاد نظرن إلى . 

- ظئنتك مت - قالت ماريًا فجأة. قسوة تأكيدها جِمّدتنى. 0 
مارثا فيا عله القدرات ْ 

- حيّة كما ترين. لكن تقريباً. أليس صحيحاً يا كارمنثيتا؟ 

قالت المدعوّة كارمئثيتا «يعني» وتابعت فحصها لماريا. 

- التي نفقت هي غلورياء تعرّفتٍ عليهاء أليس كذلك؟ يا 
للنفاجاة؛ يا اخت» لكن احداً لم يكن يبحك تلك العرأة. 

- لاء لم أتعرف عليها - قالت ماريًا بابتسامة على شفتيها . 

- قتلها المجرمون - قالت كارمئثيتا . 

- وهل غملوا شيعا لأجلها؟ -.سألت هاريًا. 

- لا - قالت كارمنثيتا - لماذا؟ المرأة» كانت مهووسة 
بحكاياتها السريّة. كانت تستقبل ما هبّ ودبٌء لم يكن هناك من 
وسيلة . 

- كم هو محزن - قالت ماريًا. 

- وأنت كيف هى الجامعة معك؟ - سألت لوبٌ. 

د بق د تالت مار 

- هل ما زال يضايقك ذلك الولد؟ 

ابتسمت ماريًا ونظرت إليّ. 

- صديقتى هذه راقصة - قالت لوب لصديقاتها -. معهد تعارفنا 
في مدرسة الرقض الحديث» الموجودة٠في‏ دونثلس. 

- لا تُبالغي -قالت كارمنثيتا . 

- حقيقة» كانت لوبٌ تتردّد على مدرسة الرقص - قالت ماريًا . 

- كيف صار أنّْها الآن تتفرّغ لهذا العمل؟ - قالت واحدة منهن» 
أقصرهنٌّ» تكادٌ تكون قزمة» ولم تكن قد تكلمت حتى تلك اللحظة. 


مدل أودطادطهاء/ة 0 2116 :دوه اما | بعرجنار! 


نظرت إليها ماريًا وهرّت كتفيها . 

- هل تأتين لتشربي معنا قهوة بالحليب؟ - سألتها. 

نظرت لوبٌ إلى الساعة في معصمها الأيمن» ثم إلى صديقاتها . 

- المسألة أنّني أعمل. 

- برهة فقطء. بعدها تعودين - قالت ماري . 

- إلى الجحيم بالعمل» هناك نلتقي - قالت لوبٌ وراحت تمشي 
مع ماريًا. أنا تبعتهما. 

انعطفنا عند ماغنوليا يساراً حتى جادّة سوس غارئيًا . سرنا 
بعدها مرّة أخرى باتجاه الجنوب» حتى هِرويس ربولوثيوناريوس 
فِروكاريلروس”''' حيث دخلنا إلى مقهى . 

- هل هذا الفتى هو من يمتعغك؟ - سمعتٌ لوبٌ تقول لماريًا . 

عادت ماريًا لتضحك . 

- هو مجرّد صديق - قالت لها ثم قالت لي -: إذا ظهر قوّاد 
لوب هنا سيكون عليك أن تُدافع عا نحن الاثنتين» يا غارثيًا ماورو. 

فكرث أنها تمزح. بعدها قدّرت احتمالَ أنها تتكلم بجديّة 
فارتسم. صراحةً» المشهدٌ في ذهني جذاباً. لم أتصوّر في تلك 
اللحظة حدثاً آخر أفضلَ كي أقع موقعاً حسناً عند ماريًا. شعرت 
بالسعادة والليل بكامله أمامنا . 

- رجلي ضخم - قالت لوبٌ -. ولا يحبّ أن أتسكّع هنا مع 
مجهولين-كانت المرّة الأولى التي تتكلّم ناظرةً فيها إلىّ. 

- لكن أنا لست مجهولة - قالت ماريًا . 

- لاء يا أختء أنت لا. 

- هل تعرف كيف تعرّفتُ على لوبٌ؟ - سألتٌ ماريًا . 


)١‏ أبطال السكك الحديدية الثوريون. 
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- ليس عندي أدنى فكرة - قلتٌ. 

- فى مدرسة الرقصء كانت لوبٌٌ صديقة لباكو دوارت» 
الراقص الإسباني . مدير المدرسة, 

- كنتٌ أذهبٌ لزيارته مرّةٌ في الأسبوع - قالت لوبٌ. 

- لم أكن أعرف إطلاقاً أنّكِ كنت تدرسين الرقص - قلتٌ. 

- أنا لا أدرسٌ شيئاًء فقط كنتٌ أذهب لأطأ - قالت لوبٌ. 

- لا أقصدكء بل أقصد ماريّا-قلتٌ. 

كيل الزافة فقرو عو صيرض ع كاله فاركا حن عر يبعا خر 
جدّاً كي أصبح راقصة جيّدة. ماذا سنعمل. 

- لكنّكِ ترقصين بشكل رائع جدّاّء يا أخت. غريب جدّاً» لكنّ 
الجميع هناك نصف مجانين. هل رأيتها ترقص؟ 

- لا - قلت لها. 

- لو رأيتها لتعلّقتَ بها. 

قامت ماريًّا بحركة نفى من رأسها. حين وصلت النادلة طلبنا 
ثلاثة فناجين قهوة بالحليب وطلبت لوب إضافة إلى ذلك عبجة جبن 
من دون فاصوليا. 

2لا أحضيها جد - وديمف: 

- كيف حال معدتك؟ - سألتها ماريًا . 

- إلى هذه الحد أو ذلك» تؤلمني أحياناً كثيراً» وأنسى أحياناً 
أنها موجودة. إِنّها الأعصاب. حين لا أستطيع تحمّلها أتناول بريكس 
نَل المسألة. وأنث؟ أما عدت تذهيين إلى مدرسة الرقص؟ 

- أقل من الماضي - قالت ماري . 

- هذه البلهاء ضبطتني في مكتب باكو دوارتٍ - قالت لوبٌّ. 

- كدت أموت من الضحك - قالت ماريّا - الحقيقة أنْني لا 


دا طومط اط 5 5ه مناه | أعجا! 


أعرف لماذا رحتٌ أضحك. ربّما كنت أعشق باكو وكانت في الحقيقة 
نوبة هستيرية . 

- أعوذ باللهء لا أعتقدء يا أختء لم يكن هذا الحقير 
نموذجك . 

- وماذا كنتٍ تعملين مع المدعو باكو دوارت؟ - سألتٌ. 

- الحقيقة» لا شيء. تعرّفت عليه ذات مرّة في الشارع وبما أنه 
لم يكن باستطاعته أن يأتي ولا أنا أستطيع أن أذهب إلى بيته» فهو 
متزوج من أمريكية» كنتٌ أذهب لمقابلته في مدرسة الرقص. ثم إن 
هذاء كما أظنّ» ما كان يحبّ هذا الخنزير القذر: أن يجامِعني في 
المكتب. 

- وهل كان القرّاد يتركك تُغامرين بعيداً جدّاً عن منطقتك؟ - 
سألتها . 

- وأنت ما أدراك بمنطقتي » يا ولد؟ ما أدراك أنَّ عند عندي قوّادي 
أو لا. 

- اسمعي» عذراً إذا كنت أهنتك» لكن ماري قالت قبل لحظة 
إنَّ قوَّادك عنيف جداً» أليس صحيحاً؟ 

- أنا ليس عندي قوّادء يا ولد. ماذا تظن» هل لأنك تتحدّث 
معي تستطيع أن تهينني؟ 

- اهدئي» يا لوبٌّء لا أحد يهينك -قالت ماري . 

- هذا الأحمق أهان رجلي - قالت لوبٌ -. لو سمعكٌ للوى 
عنقك. يا ولد يهزمك بغمضة عين. أكيد أنت ستّحبٌ قضيب 
رجلي . 

- اسمعي» أنا لست لوطياً . 

- كل أصدقاء: ماريًا عاهرون» هذا شيء معروف. 

- لوب لا تحشري نفسك مع أصدقائي. عندما كانت هذه 
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مريضة - قالت لي ماريًا -. حملناها أنا وإرنستو إلى المشفى كي 
بداليدزها ب أن كتنب يسن يعفك الاخكاضن المعزوقد ْ 

- إرنستو سان إبيفانيو؟ - سألتٌ. 

- نعم - قالت ماريًا . 

- هل يدرس الرقص أيضا؟ 

- كان يدرس - قالت ماريًا. 

- آويا إرنستوء ما أجمل ذكرياتي معه. أتذكّر أنه حملني وحده 
ووضعني بسرعة في سيارة أجرة. إرنستو عاهر - وضّحت لي لوب - 
لكنه قويّ 

- ليس إرنستو من وضعكُ في سيارة الأجرة» يا وغدة» بل أنا - 
الف عار. ْ 

- في تلك الليلة ظَبنتٌ أثني سأموتٍ - قالت لوب - كنت 
متازة وقجأة شعرت ندوخة ورحت أتقيا دما أسطل من الدم. في 
أعماقي أعتقد أنه لم يكن يهمّني أن أموت. الشبيء الوحيد الذي كنتٌ 
أفعله هو تذكّر ابني والنذر المقطوع وعذراء غوادالوبٌ. كنتٌ قد 
انتفخت حتى طلع القمرء وشيئاً فشيئاًء وبما أنّني لم أكن في وضع 
جيّد ضيّفتني القزمة التي رأيتها منذ لحظة مخدر فلكسو. ساعة شؤم» 

لا بدٌ أن المقبرة كان يسيل لعابها وأنا مريضة جداً المسالة أتني 
بدأث أموت على مقعد في ساحة سان فرناندو وكان أن ظهر في تلك 
اللحظة صديقتي وصديقها العاهر الملائكي . 

- هل عندكٍ ابن» يا لوبٌ؟ 1 

حابي مات - قالت لوث وه تنظة إلى عبني ينات 

- إذن كم عمرك؟ 

ابتسمت لي لوبٌ. كانت ابتسامتها كبيرة وجميلة. 

- كم تُقدّر عمري؟ 
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فضّلتٌ ألا أخاطر فلم أقل شيئاً. مرّت ماريًا بيدها على كتفها. 
تبادلتا النظر وابتسمتا أو تغامزتاء لا أدري. 

- أصغر من ماريًا بسنة. ثماني عشرة. 

- كلانا من برج الأسد - قالت ماري . 

- وأنتٌ ما برجك؟ - سألت لوبٌ. 

- لا أعرف» الحقيقة أنه لم يشغلني هذا قط. 

- إذن أنت المكسيكي الوحيد الذي لا يعرف برجه - قالت 
لوبٌ. 1 

- في أي شهر وَلِذْتَء يا غارئيًا ماِرو؟ - سألت ماري . 

- في كانون الثاني» في السادس من كانون الثاني. 

- أنت من برج الجدي» مثل عوليس ليما . 

- عوليس ليماء الشهير؟ - سألت لوبٌ. 

سألتها إن كانت تعرفه. خفت أن يكون عوليس ليما ممن يذهبون 
إلى مدرسة الرقص. رأيت نفسي في جزء من الثانية أرقص على 
رؤوس أصابعي في صالة رياضية فارغة! لكنّ لوبٌ قالت إنّها تعرفه 
سماعاً. وإنّ ماريًا وإرنستو سان إبيفانيو كثيراً ما كانا يتكلمان عنه. 

بعدها راحت لوبٌ تتكلّم عن ابنها الميت. كان الرضيع في 
الشهر الرابع عندما مات. وُلِد مريضاً وكانت لوبٌ قد نذرت للعذراء 
أن تعرك الشارع إذا شفي ابنها. وفّت بنذرها في الأشهر الثلاثة 
الأولى» وبداء بحسب قولهاء أنْ الطفلَ تحسّنء لكنّها في الشهر 
الرابع اضطرت لأن تعود إلى الشارع ومات الطفل . انتزعته العذراءٌ 
مني لأنني حنثت بنذري. كانت لوبٌ تعيش آنذاك في بناءٍ من شارع 
باراغواي بالقرب من ساحة سانتا كاتاريناء وتترك الطفل عند عجوز 
كي تعتني به ليلاً. وذات صباح عندما عدت قالوا لي إِنَّ ابني قد 
مات. هذا كل شيء» قالت لوبٌ. 
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- ليس ذنبكء» لا تكونى متطيّرة إلى هذا الحدٌ - قالت لها 
ارا ْ 

- كيف لا يكون ذنبى؟ من الذي حنث بوعده» من التى قالت 
إنّها ستتخلى عن هذه الحياة ثم لم تفٍ؟ 1 

- إذن لماذا لم تَمِنْكِ العذراء أنتِ وأماتت الطفل؟ 

- العذراء لم ثّمت ابني» عاقبتني بتغييبه عنّى. وحملته إلى حياة 
أفضل . 

- آهء حسن» لا مشكلة إذا كنت تنظرين إلى المسألة بهذا 
الشكل» أليس صحيحاً . 

- طبعاً؛ بهذا الشكل كل الأمور محلولة - قلتٌ أنا -. وأنتما 
متى تعارفتما قبل أو بعد الطفل؟ 

- بعده - قالت ماريًا -» عندما كانت هذه تمضى فى الحياة مثل 
طروبيك مجدوقا آنا أعتقد انك كنت تريدين 'أناكموتي» يا لوت 

- لولا ألبرتو لكنت نقّقتٌ - تنهّدت لوبٌ. 

- ألبرتو خطيبٌ. ..ك» أفترض - قلتّ-هل تعرفينه؟ - سألتُ 
ماريًا 55 هذه رأسها بالموافقة. 

- قوّادها - قالت ماريًا . 

- لكنٌ الذي عنده أكبر من الذي عند صديقك الصغير - قالت 
لوبٌ. 

- لا تقصدينني أناء صحيح؟ - سألتها . 

ضحكت ماري . 

- تفصدك أنت. طبعاًء يا أبله - قالت. 

احمروثك 3 فيدكة:. وسكت ماريا ولوث أيضا: 

- ما حجم الذي عند ألبرتو؟ - سألتٌ ماري . 

- حجم سكينه ذاتها . 


الوه مم2 أ مجلم وجا 


- وما حجم سكينه؟ - سألت ماري . 

- هكذا. 

- لا تُبالِغي - قلت مع أنه كان من الأفضل أن أكون قد غيّرتُ 
الحديث» كي أتفادى ما لا يُمكن تفاديه -: لا يوجد سكاكين بهذا 
الحجم - شعرت بأنني تورّطت أكثر. 

- آه» يا أختء. كيف يمكنك أن تكونى آمنة بوجود هذه 
السكين؟ - قالت ماري . ْ 

- عنده السكين منذ كان فى الخامسة عشرة من عمره» أهدتها 
إليه عاهرة من بوندوخوء امرأة ماتت. 

- لكن هل قسته له أنتٍ بالسكين أم أنّك تتكلّمين خبط عشواء؟ 

- سكين بهذا الحجم تعيق - أصررتٌ. 

- هو يقيسه. لست بحاجة لأن أقيسه» فأنا ماذا يهمّني» هو 
يقيسه بين وقت وآخرء مرّة في اليوم» على الأقل» يقول إن يفعل 
ذلك ليتأكد من أنه لا يصغر. 

- هل عنده خوف من أن تنحسر حمامته؟ - سألت ماري . 

- ألبرتو لا يخاف شيئاًء هو شرس من الشرسين الحقيقيّين. 

- إذن لماذا موضوع السكين؟ الحقيقة أنْني لا أفهم - قالت 
ماريًا -. أولم يجرح نفسه مرّة واحدة بالمصادفة. 

- أحياناً» لكن عن عمد. يستخدم السكين بشكل ممتاز. 

- هل تعنين أن قوّادك الوغد يجرح أحياناً قضيبه لأنّه يحبٌ 
ذلك؟ - سألت ماري . 

- أي نعم. 

- لا يمكن أن أصدّق. 

- إِنّها الحقيقة. يجرحه هناء ليس في كل يوم» ماذا؟ فقط عندما 
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يكوة تعمد ار تتاو الحرعة كيرا آم قايه» ميعن كاذه فيو 
قيسيه ذاتما + تقرياً . يقول إِنّ هذا مفيدٌ لرجولته . يقول إِنْها عادة تعلهها 
في المباقر. 

- هذا الديوت لا يد أنه هريضن نفسياً - قالت ماريا: 

- المسألة أنّك رقيقة جدّاء يا أختء ولا تفهمين هذه الأشياء. 
أتساءل: ما السيّئ في را كل الرجال الأوغاد يقيسون دائماً 
قضبانهم . ديوثي يفعل ذلك حقيقةً وبالسكين. ثم إن السكيخ هي التي 
أهدتها إليه أول امرأة اه التي كانت بالنسبة إليه أقرب لأن 
تكون أمّه. 

- وهل حقيقة أنه كبير إلى هذا الحدٌ؟ 

ضحكت ماريًا ولوبٌ. راحت صورة أليرتو تكبر وتكتسب طبيعة 
مهدّدة. لم أرغب بعدها بأن يظهر هناك ولا أن أدافع بكلّ قواي عن 
الفتاتين . 

- ذات مرّة في أزكابوتزالكوء في ملهى مخصص للموضوع 
قاموا بمسابقة رضاعة قضبان الذكور وكانت هناك امرأة من تلك 
المنطقة فازت بها كلّها. لم يكن هناك من برغوث يستطيع أن يمتص 
كامل القضبان التي كانت تمضّها تلك المرأة. عندها نهض ألبرتو عن 
الطاولة حيث كنا وقال انتظرونى. هناك مسألة عل أن أحلّها. قال له 
الذين كانوا على طاولتنا لقد هدرت يا اليرتوء يُلاحَظ أنهم كانوا 
يعرفونه . ذهنياً عرفت أن المرأة المسكينة كانت مهزومة. وقف أليرتو 
وسط الحلبة» أخرج قضيبه الهائل وجعله ينتصب بضربتين وأدخله في 
فم البطلة. كانت هذه قاسية جدّاً وقامت بجهد. وشيئاً فشيئاً بدأت 
تبتلع القضيب الهائل بين صيحات الدهشة. عندها أخذها ألبرتو من 
أذنيها وأدخله كاملاً. لا يؤْجّلء قال» وضحك الجميع. حتى أنا 
ضحكتٌ على الرغم من أثْني أيضاً كنت أشعر ب ببعض الخجل وبعض 
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الغيرة. فى الثوانى الأولى بدا أنّ المرأة تتحمّلء» لكنّ بلعومها انسدّ 
بعد ذلك وبدأت تختيق. . . 

- اللعنةء ما أحون هذا الألبرتو - قلتٌ. 

- لكن تابعي حكايتك. ماذا جرى؟ - قالت ماريًا . 

- لا شىء»ء بدأت المرأة تضرب ألبرتو وتحاول أن تنفصل عنه» 
وبدأ ألبرتو يضحك ويقول هياء يا مهرة» هياء يا مهرة» كما لو أنه 
يمتطي مهرة جموحة» تفهمني» أليس كذلك؟ 

- كما لو أنه في مضمار - قلتّ. 

- هذا لم يعجبني إطلاقاً وصرخت به اتركهاء يا أليرتو» سوف 
تؤذيها. لكثّني أعتقد أنه لم يسمعني. خلال ذلك راح وجه المرأة 
يصيرٌ في كل مرّة أكثر امتقاعاًء واحمراراً وعيناها تجحظان جدًاً 
(وتغمضهما حين تقوم بعمليات المصّ) وكانت تدفع ألبرتو من وركيه 
وتشدّه من جيوبه وحتى الزنارء لنقل. عبثاء طبعاً لأنها مع كل شدة 
ودفعة كانت تقوم بها كي تنفصل كان يشدّها ألبرتو من أذنيها كي 
يمنعها من ذلك. وكان هو يملك كل أوراق الفوزء هذا ما لوحظ 
على الفور. 

- ولماذا لم تعض له جهازه؟ - سألت ماري . 

- لأنها مسابقة بين أصدقاء. لو فعلت ذلك لقتلها ألبرتو. 

- أنت مجنونة» يا لوب - قالت ماريًا . 

- وأنتِ أيضاًء كلّنا مجنونات؟ أليس كذلك؟ 

ضحكت ماريًا ولوبٌ. وأنا أردتٌ أن أعرف نهاية القصّة. 

- لم يحدث شيء - قالت لوبٌ - لم تتحمل العجوز أكثر 
وراحت تتقيّأ . 

- وألبرتو؟ 


- انسحب قبل ذلك بقليل. لا؟ انتبهَ إلى ما كان سيحصل ولم 
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يبغ أن توسّخ له بنطلونه. هكذا قفز مثل نمرء لكن إلى الخلف. ولم 
يصب ولا حتى بقطرة صغيرة. الناس فى المسابقة صفقُوا له بحنق. 

- وأنت عاشقة لهذا المسونى؟ - قات ماريًا . 

- عاشقة؛ بمعنى العاشقة لا أدري. أحبّه كثيراًء هذا صحيح. 
أنت أيضأ كنتٍ ستحبينه لو كنت مكاني. 

- أنا؟ ولا حتى لو كنت مجنونة. 

- إِنه رجل شديد الرجولة. - قالت لوبٌ بنظرتها الضائعة فيما 


وراء النوافذ - هذه هي الحقيقة الخالصة. ويفهمني أكثر من أي 
شخص آخر. 


- يستئمرك أكثر من أي شخصء تريدين أن تقولي - قالت ماريًا 
واججعة إلنن الوراء:وطارقة على الطاولة بيفيها.. 'قفرت القناجين من 
الضربة. 

- هوّني عليكء» لا تنزعجي» يا أخت. 

- حقيقة» هوني عليك» هي حرّة في أن تصنع بحياتها ما تريد - 

- لا تتدخل أنت» يا غارئيًا مادرو» أنت ترى هذه الأشياء من 
الخارج ولا تفهم شيئا مما نتكلم عنه. 

- وأنتٍ أيضاً ترينها من الخارج. غريبء أنتٍ تعيشين مع 
والديك؛ أنت لست عاهرة» عفواً» يا لوبٌٌ أقول ذلك دون أن أقصد 
إهانتك . 

- لاء أنت لا تهينني» يا ولد - قالت لوبٌ. 

ا أسكت» يا غارثيًا ماورو - قالت ماريًا . 

أطعتها. لزمنا ثلاثتنا الصمت برهة. بدأتُ بعدها ماريًا تتكلّم 
عن الحركة النسائية وذكرت جيرترود ستين» رمديوس فاروء ليونورا 
كارٌينغتون» أليس ب. توكلاس. (توكلاكلاء قالت لوبٌّء لكنّ ماريًا 
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لم تعرها بالأ) أونيكا ثورن» جويس منصور وماريان مور وأخريات لا 
أتذكّر أسماءهنٌّ. نصيرات المرأة فى القرن العشرين كما أفترض. 
كذلك ذكرت سور خوانا دِ لا كروث. ١‏ 

- هذه شاعرة مكسيكية - قلتٌ. 

- وراهبة أيضاً» هذا أعرفه - قالت لوبٌّ. 


١‏ تشرين الثاني 

ذهبتٌ اليومٌ إلى بيت الأختين فونت من دون بانتشو (لا أستطيع 
أن أبقى مُعلّقاً إلى بانتشو طوال اليوم) ومع ذلك بدأتٌ أشعر عندما 
وصلتٌ بأنّني مُضطربٌ. فكرت أنَّ والد ماريًا سيطردني رفساًء. وأئني 
لن أحسن التعامل معه وأنْهُ سينقض علي . لم أجرؤ على قرع الجرس 
وبقيت برهة أدور في الحيّ وأنا أَفكُرٌ بماريّاء, بأنخليكا »؛ بلوتٌ 
وبالشّعر. . . كذلك خطر لي دون إرادة مني أن أفكُر بزوجة عمّي» 
بعمّي» بحياتي حتى تلك الساعة. رأيت أنّها كانت سارّة وفارغة 
وعرفت أنّها لن تعود بعد الآن لتكون كذلك. سّعدت عميقاً بذلك. 
عدتٌ بعدها ماشياً بخطوات سريعة حتى بيت الأختين فونت وقرعت 
الجرس. أطلّ السيّد فونت من الباب وأوماأ إلى من هناك وكأنّه يقولٌ 
لي لا تذهب. انتظر قليلاً» الآن أفتح لك. اختفى بعدهاء لكنّ 
الباب بقي مشقوقاً. بعد برهة عاد ليظهر وعبر الحديقة وهو يُشْمّر 
قميصّه وابتسامة كبيرة تعلو وجهه. الحقيقة أنْني وجدته أحسن. فتح 
لي الباب وقال لي أنت غارثيًا مادرو. أليس كذلك؟ وسلم عليّ 
مُصافحةً. قلت له كيف حالكء. يا سيّد وقال لي هو: نادِني كيمء 
دعك من سيد هذه الشكليات في هذا البيت غير واردة. 00 
أفهم كيف يُريدني أن أناديه وقلتٌ كيم؟ (قرأت روديارد كبلينغ)» لكنّه 
قال لي لاء كيم تصغير لخواكين بالكتلانية. 
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- إذن سلامء يا كيم - قلت بابتسامة ارتياح بل وفرح أيضاً - أنا 
اسمي خوان. 

- لاء من الأفضل أن أبقى أدعوك غارثيًا مادروء الجميع 
يدعونك هكذا - قال هو. 

رافقني بعدها مسافة عبر الحديقة (كان يأخذني من ذراعي) ثم 
وقبل أن يتركني قال لي إِنْ ماريًا حكت له ما جرى بالأمس. 

- أشكركء يا غارثيًا مادرو - قال - الشباب من أمثالك 
قليلون. هذا البلد فى طريقه إلى الخراء ولا أعرف كيف ستصلحه. 

- فقط فعلت ما كان سيفعله أي شخص آخر - قلت دون تبضّر 


- حتى الشباب الذين هم نظرياً أمل التغيير يتحوّلون إلى بطالين 
وداعرين. ليس لهذا إصلاحٌ, هذا لا يصلح إلا بالثورة. 

- أنا متفق معك تماماًء يا كيم - قلت 

- بحسب ابنتي تصرّفت كفارس . 

هززت كتفي ٠‏ 

- هى لديها صداقاتء لماذا سأحكى لكء. إذا كنت ستتعرّف 
عليهم - قلتت -. جزئيًا لا يزعجني. على المرء أن يتعرّف على ناس 
من كل الطبقات» أحيانا من الضروريّ أن يتبلل المرء بالواقع. أليس 
كذلك؟ أظنٌ أن ألفونسو ريِّسُ قال ذلك» ممكنء ليس مهمّاً. لكنّ 
ماريًا تتجاوز الحدء أليس كذلك؟ وأنا لا أنتقدها لهذا السبب» 
فلتبتلٌّ بالواقع» لكن لتبتل» لا أن تَعَرّض نفسها للخطرء أليس 
كذلك؟ لأنّ المرء إذا ابتلّ أكثر من اللازم يُعرض نفسه لأن يُصبح 
ضحيّة » لا أدري ما إذا كنت تتابعني. 

- أتابشك - قلت 

- إلى ضحيّة الواقع» خاصّة إذا كان لديها أصدقاء أو 


تلظو ممه م ذه سين نه لعمتاذا 


صديقاتٍ» كيف سأقوله لك؟ جذآبين» صحيح؟ ناس جدذَابونَ يبراءة 
الجلآدين» تتابعني» أليس كذلك. يا غارئيًا مادرو؟ 

- كيف لا. 

- مثلاً. لوب تلك» الفتاة التى رأيتماها البارحة. أنا أيضاً 
أعرفهاء ماذا تظنّ» بقيت هناء في بيتي» تأكلٌ معنا وتنام» ليلة أو 
ليلتين» لكن المسألة أن هذه الفتاة عندها مشاكل» صحيح؟ تجذب 
المشاكل» إلى هذا كنتٌ أشير حين قلت لك ناس 5 

- أفهم - قلتٌ -. إِنْهم مثل المغنطيس . 

- بالضبط. وفي هذه الحالة ما يجذبه المغنطيس شيء سيّى» 
سيّى جدّاًء لكن وبما أن ماريًا يافعة جدّاً لا تنتبه ولا ترى الخطرء 
صحيح؟ وما تريده هي أن تعمل الخير. تعمل الخيرٌ مع من 
يحتاجونه» دون أن تنشغل بالمخاطر التي ينطوي عليها. بكلمة 
واحدة» ابنتي المسكينة تريد من صديقتهاء أو ممن هي من معارفها 
أن تتخلى عن الحياة التي هي فيها. 

- أرى ما تقصده. يا سيّدء أعني يا كيم. 

- هل ترى ما أقصده؟ ما الذي أقصده؟ 

- تقصد قؤاد لوبٌ. 

- ممتازء يا غارئيًا مادروء هنا لبّ المسألة. قوّاد لوبٌ. ماذا 
تعني لوبٌ بالنسبة له دعنا نرَ؟ وسيلة عيشه» عمله» مكتبه» عمله. 
وماذا يفعل المستخدم عندما يصبح بلا عمل» هه؟ قل لي ماذا يفعل؟ 

- يغضب. 

- يغضب كثيراً جدًاً. وممّن سيغضب؟ ممّن طرده من العمل» لا 
تشكٌ بهذا أبداً لن يغضب من الجارء وإن كان هذا ممكناًء لكنّه 
سيغضب أوَّلاً من الذي فصله عن العملء؛ طبعاً. ومن الذي يحفر 
الأرض تحتها كي تبقى من دون عمل؟ ابنتي. ولذلك ممّن ستغضب؟ 


و 


من ابنتي؟ وبالطريق مع عائلتها أنت تعرف كيف هم هؤلاء الناس» 
الانتقامات عادة ما تكون مريعة ولا تميّز. هناك ليالٍء أقيم لك» 
أرى فيها كوابيسٌ مريعة - ضحك قليلا وهو ينظر إلى العشبء كما 
لو أنّه يتذكر كوابيسه - توقف شعرٌ أشجعّ الشجعان. أحلم أحياناً 
أنّني في مدينة» هي مكسيكوء لكنها في الوقت ذاته ليست مكسيكو. 
أعني : مدينة مجهولة» لكدّني أعرفها من أحلام أخرى» أنا أأضجرك» 
الس صيييا؟ 

- لاء كيف يخطر لك هذا. 

- كما كنت أقول لك» مدينة مجهولة بشكل مبهم ومعروفة 

مشوش . وأنا أدور في شوارع لا نهاية لهاء و السااة أن أعثر 
على نلق أر قزل أريد آنا أنرلةانيه, لكثني لا أجد شيئاً . فقط أجد 
شقيّاً أخرس والأسوأ هو أن الليل يبدأ بالحلول وأنا أعرف أنّه عندما 
يحل الليل لن يكون لحياتي قيمة» أليس صحيحاً؟ سأصبح كمن يقول 
تحت رحمة قوى الطبيعة. الحلم ابن حرام - أضاف متأمّلاً . 

- حسنء يا كيمء سأرى ما إذا كانت الفتاتان موجودتين. 

- طبعاً - قال دون أن يترك ذراعي . 

عسات وأردعك لاحقاً تب قلث لمسعزد أن أقول شيعا : 

- أعجبنى ما فعلته ليلة البارحة» يا غارئيًا مادِرو. أعجبنى أنّك 
ترعن هارا ولم قد آماء كل أولاء العاهزات» ْ 

- يا رجلء كيمء اليكو هناك كير لوس ,وصديدات 
صديقاتي هِنْ صديقاتي - قلت محمرًاً حتى أذنيّ . 

© سي اذنتي لزنارة القناتينء اعققد أن لذيهنها منذهوا ار 
هذه الغرفة مُزدحمة أكثر من... - لم يعثر على المشبّه به وضحك. 

ابتعاثٌ عنه بأسرع ما استطعتٌ 


دوه نمطم ل2 2980121 18 / تعجار 


عندما أوشكتٌ أن أدخل إلئ الفناء التفتٌ وكان كيم فونت ما 


6 تشرين الثاني 

عدتٌ اليوم إلى بيت الأختين فونت. خرج كيم ليفتح لي 
وعانقني. وجدتٌ ماريّا في البيت الصغير وأنخليكا وإريِستو سان 
إبيفانيو. كان الثلاثة جالسين على سرير أنخليكا. عندما دخلت 
جمعوا باللاوعي أجسادهم إلى بعضها البعضء كما لو كي يمنعوا أن 
أرى ما كانوا يتشاركون فيه. يبدو لي أنهم كانوا ينتظرون بانتشو 
عندما انتبهوا إلى أنّني أنا لم تسترخ وجوههم. 

- عليك أن تعتادي أن تغلقي الباب بالمفتاح - قالت أنخليكا - 
وهكذا لن نقع في مثل هذا الفزع. 

وجة أنخليكا على العكس من وجه ماريّاء أبيض جدَاً لكن 
بدرجة لا أعرف أن أقول ما إذا كانت زيتونية أم وردية» أعتقد زيتونية 
بوجنتين بارزتين وجبين واسع وشفتين مكتنزتين أكثر من شفتي أختها . 
عندما رأيتّهاء أو بالأحرى رأيت أنها تنظرٌ إلى (في المرات السابقة 
التي تواجدت فيها هناك, ٠‏ عملياً لم تنظر إليّ) شعرتٌ بيد طويلة 
وناعمة الأصابع» لكنّها في الوقت ذاتها قويّة جدَّاً تقبض على قلبي» 
صورة بالتأكيد لن تُعجب ليما ولا بلانو» لكنّها تنطبق على ما شعرته 
به وقتها مثل القفآز على اليد. ّ 

- لستٌ آخر من دخل - قالت ماريًا . 

- بلى كنتٍ الأخيرة. - نبرة أنخليكا كانت واثقة تكادٌ تكون 
سلطوية» فككرتٌ للحظة أنّها تبدو الأخت الكبرى وليست الصغرى - 
أنزل مزلاج الباب واجلسُ حيث تستطيع - أمرتني 

فعلت ما قالوه لي. كانت ستائ النواقة مسدلةٌ والثور الذي 


؟لا 


جانب الرفوف وسألتهم ما الذي كانوا ينظرون إليه. رفع إرنستو سان 
إبيفانيو وجهه ودرسني لثوان. 

- ألستٌ أنت من سجل ملاحظات عن الكتب التى كنت أحملها 
في ذلك اليوم؟ 

- بلى . بريان باتن» أدريان هِنري وآخر لا أتذكره الآن. 

- فريق إطفاء الحريق لسبايك هاوكينز. 

- هذا هو. 

- وهل اشتريتها؟ - كانت النبرة تهكمية قليلاً . 

- - ليس بعدء لكثني منهمك بذلك. 

- عليك أن تذهب إلى مكتبة متخصّصة بالأدب الإنكليزي. لن 
تعثر عليها فى مكتبات مكسيكو العادية. 

- بلى» بَلىء كلمني عوليس عن مكتبة تذهبون أنتم إليها . 

- آه» عوليس ليما - قال سان إبيفانيو مشدّداً على الياءين -. لا 
الفرنسي ء لكن قليلا جذا من الشعر الإنكليزي. .. ومن نحن؟ 

- تحلّء هن نحن؟ ك قلتّء مباعناً. كانت الأختان فونت ما 
تزالان تتأملان وتتبادلان بعض الأشياء لم يكن باستطاعتي أن أراها. 
كانتا تضحكان بين الفينة والأخرى. كانت ضحكة أنخليكا مثل نبع . 

- زبائن المكتبة؟ 

حاآدية الواقموة الأجكافون: طيعا. 

- لا تضحكني. في هذه المجموعة وحده عوليس وصديقه 
التشيلي يقرأان. الآخرون عصابة من الجهلة الوظيفيين. يبدو لى أن 
الشيء الوحيد الذي يفعلونه في المكتبات هو سرقة الكتب. 

- لكنهم سيقرأونها بعد ذلك» صحيح؟ - ختمتٌ ملدوغاً قليلاً. 


لجا طوم طاطم 12د مسعون اها أعجا! 


- لا تخطئ» بعدها يهدونها لعوليس وبلانو. هذان يقرآنها 
ويحكيان لهم عنها وهم يمضون متبججحين هناك بأنْهم قرأوا كينو 
مثلاً» في حين أنّهم في الحقيقة اقتصروا على سرقة كتاب لكينوء لا 
على قراءته . 

- هل بلانو تشيلك؟ - قلت محاولاً أن أحرف الحديث نحو 
موضوع آخرء لأنني بالإضافة إلى ذلك وببساطة لم أكن أعرف. 

- ألم تنتبة؟ - سألت ماريًا دون أن ترفع نظرها عما كانت تنظر 
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- بلى» لاحظتٌ نبرة مختلفة قليلاآً عنده» لكن بدا لي أنه ربّما 
كان. لا أدري» من تاماوليباس أو من يوكاتان. . . ْ 

- بدا لك يوكاتانياً؟ أئ» يا غارئيًا مادرو» مباركة براءتك. بدا 
له بلانو يوكاتاني - قال سان إبيفانيو للأختين وضحك الثلاثة. 

أنا أيضاً ضحكتٌ . 

- لا يبدو يوكاتاني» لكن يمكن أن يكون - قلت -. ثم إنني 
لستٌ متخصصا باليوكاتانيين. 

- ليس يوكاتاني . إن تشيليّ. 

- وهل هو يعيش في مكسيكو منذ زمن طويل؟ - سألتٌ لمجرّد 
أن أقول شيئا. 

- منذ انقلاب بينوتشيت - قالت ماريًا دون أن ترفع رأسها. 

- منذ ما قبل الانقلاب بكثير - قال سان إبيفانيو -. تعرّفت 
عليه في عام .191١‏ لكن الذي حدث أنه عاد بعدها إلى تشيلي 
وعندما وقع الانقلاب عاد إلى المكسيك. 

- لكنّنا لم نكن وقتها نعرفك - قالت أنخليكا . 

- كنا بلانو وأنا صديقين جدّاً في تلك المرحلة - قال سان 
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إبيفانيو -. كلانا كان في الثامنة عشرة من عمره وكثا أصغر شعراء 
شارع يوكارلي: 

- هل يمكن أن أعرف ما تنظرون إليه؟ - سألتٌ. 

- صور لي. من الممكن ألا تعجبك» لك إذا أردت تستطيع أن 
تراها أيضا. 

داهل آنت معيوّر؟ حاسالث وآنا أنهضن .وأتجة إلى السرير. 

- لاء أنا شاعر فقط - قال سان إبيفانيو مفسحاً لي مكاناً -. 
بالشعر عندي ما يفيض عني وإن كنتٌ سأقوم ذات سنة من هذه 
السنين بارتكاب الدهمائية وأجلس لأكتب قصصاً . 

- خذ - مرّرت لي أنخليكا كومة من الصور استبعدت من 
قبلهما -» يجب أن تراها بحسب التسلسل الزمني. 

كانت قرابة الخمسين أو الستين صورة. كلها ملتقطة بالفلاش. 
وكلّها كانت ملتقطة داخل غرفة» بالتأكيد غرفة فندق» باستثناء اثنتين 
يظهر فيهما شارع ليلي سيّئ الإضاءة وسيارة موستانغ حمراء بداخلها 
بعض الأشخاص . كانت وجوه الذين فى السيارة ضبابية. الصور 
الأعرئ نظي ليها فى في النادسة غنترة أن السابعة عشترة من 
عمرهء وإن كان من الممكن أن يكون عمره خمس عشرة» قصير 
الشعر وفتاة ريّما أكبر منه بسنتين أو ثلاث سنوات وإرنِستو سان 
إبيفانيو. لا شك كان هناك شخص رابع» الذي كان يلتقط الصورء 
لكنّ هذا لا يظهر أبداً. كانت الصور الأولى للفتى الأشقرهء بلباسه 
ثم فجأة بثياب أقل. اعتباراً من الصورة الخامسة عشرة يظهر إبيفانيو 
والفتاة. كان سان إبيفانيو يرتدي سترة أمريكية بنفسجية. والفتاة 
فستانٌ احتفال أنيق. 

- من يكون؟ - سألتٌ. 


دل طوه طامطع ل 5 4 سين لها لعجتاذا 


- أنت اسكث وانظرٌ إلى الصورء بعدها تسأل. - قالت 
أنجليكا . 

- إِنّه حبّى - قال سان إبيفانيو. 

- آى وهي؟ 

- أخته الكبرى. 

عند الصورة العشرين تقريباً يبدأ الفتى الأشقر بارتداء ملابس 
أخته. الفتاة التي لم تكن شديدة الشقرة وكانت بدينة قليلاً وتقوم 
بحركات فاحشة للمجهول الذي يصوّرهم. كان سان إبيفانيو مالكا 
لزمام نفسه على الأقل في الصور الأولى» مبتسماًء لكنّه جدّيّ يجلس 
على كرسي تزلج أو على حافة السرير. ومع ذلك لم يكن كل هذا 
أكثر من سرابء إذ اعتباراً من الصورة الثلاثين أو الخامسة 
والثلاثين» سان إبيفانيو يتعرّى بدوره (جسمه بساقيهِ وذراعيه الطويلة 
بدا نحيلاً بشكل مفرطء هيكلاً عظميّاً. أكثر بكثير مما كان في 
الواقع).في الصور التالية يظهر إبيفانيو وهو يقبّل عنق المراهق 
الأشقرء شفتيه» عينيه» ظهرَهُ» قضيبه» نصف المنتصب» قضيم 
المنتصب (القضيب الذي فيما عدا ذلك يلفت الانتباه في فتى ذي 
مظهر رقيق)»؛ دائماً تحت نظرة أخته التي كانت تظهر أحياناً بكامل 
جسدها وأخرى فقط ببعض منه (ذراع» يد» بعض أصابع. نصف 
وجه)». بل وأحياناً فقط ظلّها المنعكس على الجدار. على أن أعترف 
أنّني لم أرَ في حياتي شيئاً مشابهاً . طبعاً لا أحد نبّهني إلى أنَّ سان 
إبيفانيو مِثْلىَ . (وحدها لوبٌء لكنّ لوبٌ أيضاً قالت عني إِنَّني لوطي) 
وهكذا حاولتٌ ألا اظهر مشاعري (التي كانت على الأقل مشوّشة) 
وتابعت النظر. تماماً كما خفت كانت الصور التالية تُظهر قارى بريان 
باتين يغرز عضوه في مؤخحرة المراهق الأشقر. شعرت بأنّْني أحمرٌ 
وفجأة انتبهت إلى أنْني لا أعرف بأيّ طريقة سأنظر إلى الأختين فونت 
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وسان إبيفانيو حين أنتهي من تفخص الصور. كان وجه الفتى المولوج 
يتلوى بحركة قدّرت أنْها حركة لذة وألم مُختلطين (أو حركة مسرحية» 
لكثنى فكرّت بهذا بعد ذلك بكثير) بدا وجه إبيفانيو يُسنّ فى لحظات 
مثل شفرة حلاقة أو مثل سكين مضاءة بكثافة. ووجه الأخت المراقبة 
تمرّ في كل المراحل الحركية الممكنة» بدءا من الفرح الوحشيٌ وحتى 
أعمق حالات الحزن. فى الصور الأخيرة يظهر الثلاثة فى وضعيات 
للمصوّر. 

- مسكين الصبئ» يبدو أنه هناك بالإكراه - قلت كى أثير سان 
إبيفانيو. 

- بالإكراه؟ الفكرة خطرت له. إنه فاسق صغير. 

- لكنّك تحبّه من كل روحك - قالت أنخليكا . 

- مثل؟ - سألت أنخليكا . 

- المالء» مثلاًء أنا فقيرء وهو صب غنئٌ ومُدَلْلء معتاد على 
الرفاهية» على السفر على ألا ينقصه شىء إطلاقاً . 

- لكنّه هنا لا يبدو لا غنيّاً ولا مدلّلاً» هناك بعض الصور حقيقة 
مريعة - قلت أنا فى هبّةِ صراحة . 

- أسرته تملك أموالاً كثيرة - قال سان إبيفانيو 

- إذن كان باستطاعتكم أن تذهبوا إلى فندق أفضل قليلاً. 
الإضاءة من أفلام السانتو. 

- إنه ابن سفير هندوراس - قال سان إبيفانيوء رامياً إيَّاي بنظرة 
مروّعة -. لكن لا تقل هذا لأحد - أضاف بعدهاء نادماً على اعترافه 
ع 

أعدت رزمة الصور التى خبّأها سان إبيفانيو فى أحد جيوبه. 
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على بعد سا سنتمترات قليلة من ذراعي الأيسر كان ذراع أنخليكا 
العاري . 

استجمعت شجاعة ونظرت إلى وجهها. هى أيضاً كانت تنظر 
إلىّ. أعتقد أنّي احمررثٌ قليلاً. شعرت بنفسي سعيداً . وعلى الفور 
خرّبتُ كل شيء. 

- ألم يأتٍ بانتشو اليوم؟ - قلت كأبلو. 

- حتى الآن لا - قالت أنخليكا -. كيف وجدت الصور. 

- صفيقة - قلت 

- فقط صفيقة؟ - نهض سان إبيفانيو وجلس على الكرسيّ 
الخشبئ التى كنت عليها قبل ذلك. راقبنى من هناك بابتسامة من 
ابتساماته المسئونة . ْ 

- حسنء» فيها شعر. لكن لو قلت لك فقط بدت لي شاعرية 
سأكذب عليك. إِنْها صور غريبة. أستطيع أن أقول خلاعيّة. ليس 
بالمعنى المهين للكلمة» لكثني أعتقد أنّها صور خلاعيّة. 

- كل العالم يحاولون أن يصئّفوا الأشياء التي يفوتهم فهمها - 
قال سان إبيفانيو- . هل أثارتك الصور؟ 

- لا - قلت جازماًء على الرغم من أثَّني لم أكن واثقاً من ذلك 
- لم تُثرني» لكنّها أيضاً لم تئر اشمئزازي. 

- إذن ليست خلاعيّة. بالنسبة لك على الأقل يجب ألا تكون 
كذلك. 

- لكنها أعجبتني اعترفتٌ. 

- إذنْ قل هذا فقط: أعجبتكء لا تعرف لماذا أعجبتك» أيضاً 
هذا لا يهم كثيراًء نقطة 

- من المصوّر؟ - سألت ماريًا. نظر سان إبيفانيو إلى أنخليكا 
وضحك . 
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5 اسن # 
- هذا فعلا سرٌ. جعلني أقسم ألا أقول ذلك لأحد. 
- لكن الفكرة كانت لِبيلّي. ماذا يهمّ من كان المصوّر؟ - قالت 


هكذا إذن ابن سفير هندوراس يسمى بيلّي» ولائق به جذاً» 
فكرتٌ . 

وبعدها لا أدري لماذا انتابني شعور بأنَّ الصور التقطها عوليس 

ثم فكرتٌ على الفور بجنسيّة بلانو» الجديدة بالنسبة لي. رحتٌ 
بعدها أنظر إلى أنخليكاء لكن دون أن يلاحظ علي ذلك كثيراء 
خاصّة حين كانت لا تنظر إليّ ورأسها داخل كتاب شعري (أنوار 
الألم» ليوجين سافيتسكايا) الذي لم تكن ترفع نظرها عنه إل لكي 
تدخل في حديث تتبادله الآن ماريًا وسان إبيفانيو حول الفن 
الإيروسي. عدت بعدها لأدَكر في إمكانية أن يكون عوليس ليما هو 
من التقط الصور وتذكّرتٌ ما سمعته فى مقهى كيتو عن أن ليما يُتاجر 
بالمكدرات» .وإذا ان لاهن بالمعدراك حقاً. وكان هذا بحكم 
القائم» فككرت بأنّه يمكن أن يُتاجر بأشياء أخرى. كنت في هذا حين 
ظهر بارّيوس آخذاً بذراع أمريكية شمالية ظريفة جدّاً (دائماً كانت 
تبتسم) تدعى باربارا باتترسون» وشاعرة لم أكن أعرفها تُدعى سيلبيا 
مورنو وعندها بدأنا جميعاً نُدحَن ماريجوانا. 

بعدها بكثير» أتذكر ذلك بشكل ضبابي (وإن لم يكن بتأثير لفافة 
الماريجواناء الذي بالكاد شعرت به)» عاد أحدهم لوخرج بوصو 
جنسية بلانو» ربّما كنت أناء» لا أدري» وراح الجميع يتكلمون سيعاً 
عنه» باستثناء ء ماريًا وأناء اللذين في لحظة معيّة كنا نبتعد عن 
المجموعة جسدياً وروحياًء بل ابتعدنا كثيراً جدّاً (ربّما بتأثير 
الماريجوانا) كان ما يزال باستطاعتي أن أسمع ما يقولونه. أيضا 
كانوا يتكلّمون عن ليماء عن أسفاره في ولاية غِرّروا وتشيلي 
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بينوتشيت يحصل على ماريجوانا كان يبيعها بعد ذلك إلى روائيين 
ورسامين فى العاصمة الفدرالية. لكن كيف كان باستطاعة ليما أن 
يذهب يش ي ماريجوانا من الطرف الآخر من القارّة؟ سمعتٌ 
ضحكات. أعتقد أنّي أنا ضحكتٌ أيضاً. أظنّ أنّي ضحكتٌ كثيراً. 
كانت عيناي مُعْمضَّئَيْن. هم قالوا: أرتورو يُجبر عوليس على العمل 
أكثر من اللازم» المخاطر الآن أكبر وبقيت العبارة محفورة في 
رأسي. مسكين بلانوء فككرتُ. أخذتني ماريًا بعدها من يدي وذهبنا 
من البيت كما كانت تفعل عندما يكون هناك بانتشو وكانت أنخليكا 
تطردناء الفارق فقط هو أن بانتشو لم يكن موجوداً ولا أحد طردنا. 

أظنّ أنْني نمت بعدها. 

استيقظت في الثالثة صباحاً» كنت ملقيّاً بجانب خورخيتو فونت. 

نهضتٌ بقفزة واحدة. أحدٌ ما خلع لي حذائي» وبنطلوني 
والقميص. بحثتٌ عنها في الظلمة» مُحاولاً أل أوقظ خورخيتو. أول 
شيء عثرثٌ عليه كان مزادتي وفيها كتبي وقصائدي» على الأرض» 
عند قدم السرير. بعيداً عنهاء عثرتُ على القميص والسترة منشورين 
على كرسيّ. لم أعثر على الحذاء في أي مكان. بحثتٌ عنه تحت 
السرير ولم أعثر إلا على حذاء تنس يعود لخورخيتو. ارتديتٌ 
ملابسي ورحت أفكر بإمكانية أن أشعل النور أو أن أخرج حافياً. 
اقتربتٌ من النافذة» دون أن أتخذ أيَّاً من القرارين. عندما سحبتٌ 
الستارة انتبهتٌ إلى أنْني في الطابق الثاني . تأملتٌ الفناء المظلم 
وخلف بعض الأشجار بيت الأختين فونت» المضاء بشكل خفيف 
بالقمر. لم أتأخّر في الانتباه إلى أنّه ليس القمر هو الذي كان يضيء 
البيت الصغير بل مضباح مشتعل تحت نافذتي تماماء إلى اليسار 
قليلاً» معلقاً إلى القسم الخارجي من المطبخ . كان النور ضئيلاً 
جداً. حاولت أن ألمح نافذة الأختين فونت. لم أرَ شيئاً» لا شيء 


م 


غير الأغصان والظلال. قدّرتٌ لثوان احتمال أن أعود إلى السرير 
وأنام إلى أن يطلع الفجرء لكن خطرت لي أسبابٌ عديدة كي 
أتراجع . أوَلاً لأنّني لم أنم قط خارج البيت دون علم عمّي وزوجته؛ 
ثانياً عرفثٌ أنه سيكون من المحال عليّ أن أتصالح مع النوم ثانية: 
عليّ أن أرى أنخليكاء لماذا؟ نسيتٌ» لكثني شعرتٌ وقتها بالحاجة 
الماسّة لرؤيتهاء لأن أراها نائمة» لأنْ أتقوقع عند حافة سريرها مثل 
كلب أو مثل طفل (صورة مجازية رهيبة» لكئها صحيحة). وهكذا 
تسللت حتى الباب وقلت في ذهني» وذاعا باشو رفي شكرا تركت 
لي فجوة.ء يا أخ زوجتي! كونيادو! (اللاتينية المصدر كوغناتوس)» 
ومتشجعاً بهذه الكلمة خرجتٌ أخيراً من الغرفة» إلى ممرّ حالك مثل 
أكثر الليالي حلكة» أو مثل دار سينما انطفأ فيها كلّ شيء» بما في 
ذلك بعض العيون ورحت أتلمّس الجدران إلى أن عثرت» بعد مشوار 
طويل وخانق»؛ يستحق أن يُروى بالتفصيل (ثم إِنْني أكره التفاصيل) 
على الدرج القاسي الذي يصل الطابق الثاني بالأوّل. وحين وصلت 
هناكء متخشباً مغل تمثال من ملح (أي شديد الشحوب ويداي 
جامدتان في إيماءة نصف نشِطة ونصف متردّدة)» ظهر أمامي 
خياران. إِمّا أن أبحثٌ عن الصالة والهاتف وأهتف لعمّي وزوجته 
اللذين ريّما أيقظا وقتذاك أكثر من شرطئ نزيه» أو أن أبحث عن 
الحليغ» الى كان سينا الذكر على البسار» يجاني توع من 
غرفة طعام للاستخدام اليومي. وازنتٌ بين ما هو لصالح كلا خقّيّ 
العمل وما هو ضدّهء واخترت أكثرهما صمتاً» وهو أن أغادر بيت 
عائلة فونت الكبير بأسرع ما يمكن. لم تكن بعيدة عن قراري صورةٌ 
أو سلسلة صور كيم جالساً في الظلمة على أريكة لها أذنان تلفه 
سحابة كبريت ضاربة للحمرة. استطعت بجهد كبير أن أهدأ. كان 
الجميع في البيت نياماً» على العكس من بيتي» فهناك لم يكن يُسمع 
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شخير أحدٍ. بعد مضي بضع ثوان, ما يكفي لإقناعي بأنّه ما من 
ولم أتأخر في أنْني وجدتٌ نفسي في المطبخ. هناك وقد خلصتٌ من 
كل حذر مفرط » أغلقت الباب» أشعلتٌ النور وتهاويت على كرسى» 
منهكاً كما لو أثنى جريت كيلومتراً صعوداً. فتحت البزاد وملأاتٌ 
كأس حليب حتى حافته وصنعت شطيرة جامبو وجبن مع صلصة 
محار وخردل من ديجون. حين انتهيت من تناولها كنتٌ ما أزال 
جائعا ولذلك حضرت شطيرة أخرى» هذه المرة من جبن وخسسٌ 
ومخلل خيار صغير مع نوعين أو ثلاثة أنواع من الفليفلة الحارّة. هذه 
الشطيرة الثانية لم تهدئ شهيتي ولذلك قرَّرتٌ أن أبحث عن شيء أكثر 
تماسكاً. في عمق البراد» وفي غلاف بلاستيكي وجدت بقايا فروج 
مع صلصة المول؛ وفي وعاء آخر عثرت على قليل من الأرزء بقايا 
طعام ذلك النهار. أعتقد» ثم بحثت عن خبز حقيقيّ» خبز فرنسى 
أبيض وليس خبز قوالب وبدأت أحضّر العشاء. للشرب اخترت 
مرطبٌ لولو”'' بطعم الفريزء مذاقه في الحقيقة مذاق جامايكي. 
أكلتٌ جالساً في المطبخ. صامتاً ومتفكراً بالمستقبل. رأيت أعاصير 
وعواصف». زلازل بحرية» حرائق. غسلتٌ بعدها المقلاة والملعقة 
والشوكة والسكين» نظفتٌ فتات الخبز وسحبتٌ مزلاج الباب المؤدي 
إلى الفناء. وقبل أن أخرج أطفأتٌ النور. 

كان بيت الأختين الصغير مغلقاً من الداخل. ناديت وهمست 
باسم أنخليكا. لا أحد ردّ عليّ. نظرثُ إلى الخلف» ظلال الفناء» 
الجرن الذي ينتصب مثل حيوان غضوب ثنتنى عن العودة إلى غرفة 
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خورخيتو. عدت وطرقت الباب بقوّة أكبر هذه المرّة. انتظرت بضع 
ثوان وقرّرتٌ أن أغيّر تكتيكىء انتقلت بضعة أمتار نحو اليسارء 
وطرقتٌ بأصابعي بضع طرقات على بلور النافذة البارد. ماريّاء قلتٌء 
أتخليكاء مارتاء اقسحا لنء هذا آنا مكدتٌ بعدها صامعا» باتتظار 
نتيجة ماء لكنّ أحداً في البيت الصغير لم يكن يتحرّك. جررت 
نفسي» غاضباً» وإن كان الأصح أن أقول بغضب. مذعناً مرّة أخرى 
نحو الباب» وتركتٌ نفسي أنزلق بظهري مستنداً إليه»ء ضائع النظرة. 
خمّنت أثنى سأبقى أخيراً هناك» نائماء بطريقة أو بأخرى عند قدمى 
الأختين فونت» مثل كلب (كلب بلّله الليل بلا رحمة!)» ناما كنا 
كنتٌ وددث أنا نفسى قبل ساعات بطريقة حمقاء وجريئة. من كل 
قلبي وودت لو أبكي . ولكي أواجه السحب السوداء التي كانت تحيق 
بمستقبلي القريب» خطر لي أن أراجع كل الكتب التي كان علي أن 
أقرأهاء كل القصائد التي علي أن أكتبها. فكرتٌ بعدها أثّني إذا ما 
نمتٌ هناك من المحتمل أن تعثر علي خادمة عائلة فونت هناك وتشرع 
بإيقاظي مجتبة إِيّاي خزي أن تعثر علي السيّدة فونت أو إحدى بنتيها 
أو كيم فونت شخصياً. على الرغم من أنه لو عثر علي هذا الأخيرء 
استنتجتٌ بشىء من الأمل» من المحتمل أن يفكر أنّْنى ضحيتٌ بليلة 
حلم لذيذ في سبيل أن أحرس ابنتيه. إذا ما أيقظوني ودعوني إلى 
قهوة بالحليب». خلصتٌء لا خسارة» إذا ما أيقظوني رفساًء 
وطردوني دون توضيحاتء لن يكون هناك أيّ أمل بالنسبة إلىّ ثم 
كيف سأشرح لعمي أنْني اجتزت كل العاصمة الفيدرالية حافياً؟ أعتقدٌ 
أن هذا الاحتمال هو الذي عاد ليوقِظنيء وربّما أنَّ القنوط هو الذي 
جعلني باللاوعي أعود لأطرقٌ الباب بقذال رأسي» الصحيح هو أثّني 
سرعان ما سمعتٌ وقع خطوات داخل البيت الصغير. بعد ثوان قليلة 
فتح البابُ وسألني صوت هامس وناعس ماذا أفعل هناك. 
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كانت ماريًا . 

- بقيتُ من دون حذاءء إذا وجدته لي سأذهب إلى بيتي فوراً - 

- ادل - قالت ماريًا -. لا تُحدثُ ضجة. 

تبعتها ممدود اليدين مثل أعمى. فجأة تعثّرتَ بشيء. كان هذا 
سرير ماريًا. سمعتّها تأمرني بأن أنام» رأيتها بعد ذلك تعود أدراجها 
(بيت الأختين فونت حقيقة كبير) وتغلق دونَ ضبّة البات» الذي كان 
قد بقي شب مفتوح. لم أسمعها تعود. وقتها كانت العتمة مطبقة وإن 
كنت ميّزت بعد لحظات وأنا جالس على حاقة السرير ولست مستلقيا 
كما أمرتني» إطارّ النافذة عبر ستارة الكبّان الهائلة. بعدها شعرت بأنّ 
أحداً يدخل في الفراش ويتمظّى وبعدهاء لا أدري بكم من الزمن» 
شعرتٌ أن هذا الشخص ينهض قليلاً» ربّما متكثاً على مرفق ويشدّني 
نحوه. عرفتٌ من النَّمّسِ أنْني على بعد مليمترات من وجو ماريّاء 
جابت أصابعها وجهيء من الذقن وحتى العينين مغلقة إياهما كما لو 
أنها تدعوني للنوم» يدهاء يد ناتئة العظام» نرّلت سحاب بنطلوني 
بحثت عن قضيبى؛ لا أدري لماذاء ريّما بسبب التوثّر الذي كنتٌ 
فيه» أكّدتٌ أنّنَى لست نعسان. أعرفء قالت ماريّاء ولا أنا. بعدها 
كلّ شيء صار تتالي أحداث محدّدة أو أسماء أو أفعال أو فصولٍ من 
كتاب تشريح مُحَلّع الأوراق مثل وردة» مترابطة بشكل فوضوي فيما 
بينها. سبرتٌ جسد ماريًا بصمتٍ مكبوتء وإن كان بودّي أن أصرحٌ 
من قلبي» محتفلاً بكلّ ركن» بكلّ فضاءٍ صقيل لا نهاية له أجده. 
بدأت ماريّاء الأقل خجلاً مني» تتأوّه وراحت مناوراتها الخجولة أو 
الرصينة في البداية تصبح أكثر انفتاحاً (لا أجد الآن كلمة أخرى) 
راحت تقودُ يدي إلى أماكن كانت لجهل أو عدم اكتراث؛ لا تصلها. 
هكذا كان أن عرفتٌ» ذ في أقل من عشر دقائق» أين يقع بظرٌ المرأة 
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وكيف على أن أدلّكه أو أَددُلهُ أو أضغط عليه» دائماً» هذا صحيح» 
فى حدود النعومة» الحدود التى كانت ماريًا تتعداها دائماء فقضيبى» 
الذي أحسنت الفعاائل معة'في المر] فاق الأولى انا ات 
يعَعدّبٌ بين يديها؛ يديها اللتين كان لهماء في بعض اللحظات في 
الظلمة وبين تقلبات الملاحف» فعل برائن الصقر أو الزلماء''"'» 
تشدّه شدّاً كان من القوّة بحيث أنّي خفت أن تكون تريد أن تقتلعه من 
جذوره وفي لحظات أخرى كان لهما فعل الأقزام الصينيين (كانت 
أصابعها المهرةً الصينيين!) تتحقّقان وتقيسان الفضاءات والقنوات 
الواصلة بين خصيتي وقضيبي وفيما:بينها. بعدها (لكن قبلها كنت قد 
أنزلتُ بنطلوني حتى ركبتي) امتطيثٌ فوقها وأدخلته. 

- لا تفرغ في الداخل - قالت ماريًا. 

د واه اول حقلت 

- كيف ستّحاول يا ديوث؟ لا تفرغ في الداخل! 

- نظرت إلى جانبي السرير بينما كانت ساقا ماريًا تنعقدان 
وتنفكان فوق ظهري (كنت أتمنى أن أستمرٌ هكذا حتى أموت) في 
البعيد لمحت سريرٌ أنخليكا وتَنْيّةَ وَرِكِ أنخليكاء مثل جزيرة مُتَأملة من 
جزيرة أخرى. فجأة شعرثُ أن شفَتي ماريًا تمتصان ثدييَ الأيسرء 
وكأنها تعض قلبي. قفزت قفزة وأولجته كلّه بدفعة واحدة» برغبة أن 


5س عم 


أسَْرَه في السرير (الذي بدأت نوابضه تصرّ بشكل مرعب فتوقّفتٌ) 

فى الوقت الذي كنت أُقبّل فيه شعرّها وجبيتها بأقصى الرّقة وكان ما 
يزال أمامي متسع من الوقت كي أُفَكر كيف لم تستيقظ أنخليكا على 
الجلبة التي كنا تُحدثها . لم أنتبه متى وصلتٌ» ٠‏ طبعاً نجحتٌ في سحبه 
في الوقت المناسب» فمنعكساتي كانت دائما جيدة. 


)١(‏ أنثى الصقر. 
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- لم تفرغ في الداخل؟ - قالت ماريًا . 

- أقسمتٌ في أذنها إِنْني لم أفعل. بقينا ثوان مشغولَيُن نتنفس. 
سألتها عمّا إذا بلغت الذروة فتركني جوابها مرتبكاً : 

- بلغتها مرّتين» يا غارئيًا ماوروء ألم تنتبه؟ - سألث بكل جذية 
العالم. 

قلتٌ لها بصراحة لاء لاء لم أنتبه لشيء. 

- ما زال منتصباً - قالت ماريًا . 

- يبدو ذلك - قلت أنا - هل أستطيع أن أُدخله مرّة أخرى؟ 

- حسن . 

لا أعرف كم من الوقت مرّ. وقذفت مرّة أخرى في الخارج. 
استطعت هذه المرّة أن أكبت تأوهاتي. 

- الآن استميني - قالت ماريًا. 

- ألم تبلغي أي ذروة؟ 

- لا هذه المرّة لم أُدرك ولا واحدة» لكدّني استمتعتٌ ستمتعتٌ - أخذث 
يدي» اختارث السبابةً وقادتها إلى محيط البظر -. قبّل حلمتيّ» 
أيضاً تستطيع أن تعضّهماء لكن ببطء شديد في البداية - قالت. 
عضهما بعدها ب قَوّة بقوّة أكبر وخذني بيدك من رقبتي. داعب وجهي» 

- ألا فلي أن .. ام لك بظرك؟ - قلت في محاولة بغ 
للعثور على كلمةٍ أكثر أناقة. 

- لاء الآن لاء تكفي إصبعك, لكن قبل ثديي. 

- لك نهدان لذيذان جدّاً. - كنتٌ غير قادر على أن أكرّر كلمة 
ثديين . 

تعرّيتٌ دون أن أخرج من تحت الملاحف (فجأة بدأت أتعرّق) 
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وبعدها بدأتٌ على الفور أَنَفْدْ تعليمات ماريًا . عادت آهاتها وتنهّداتها 
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لتنصبّه لي. هي انتبهت فداعبت بيدها قضيبي حتى لم يعد باستطاعتها 
أكثر . 
ش - ما بك يا ماريًا؟ - همستٌ في أذنها خائفاً من أن أكون قد 
تسببتٌ لها ببعض الأذى في حنجرتها (اضغظ. همست هي» اضغط) 
أو أن أكون قد عضضتٌ بقوّة أكبرَ حلمتها . 

- تاب» يا غارثيًا مارو - ابتسمت ماريًا في الظلمة وقبّلتني: 

ماما اكبيد بعلي با وحيات اكد نينانت ٠‏ في 
الحقيقة كان يصعب علي أن أستوعب الفكرة» التي كنت أَكَدٌ رأنها 
خيالية» لكن عندما أعطتني كلمتها لم يكن أمامي غير أن أصدّقها . 

- بماذا تفكر؟ - سألتثني ماريًا. 

- بك - كذبتٌء في الحقيقة كنتٌ أفكّر بعمّي» بكليّةِ الحقوق 
وبالمجلةٍ التي كان سيصدرها بلانو وليما -. وأنت؟ 

- أفكر بالصور. 

- أي صور؟ 

- صور إرنستو. 

- الصور الخلاعية؟ 

حك 

كنا نرتجف بإيقاع واحد. كان وجهانا ملتصقين ببعضهما 
البعض . نتكلّم» تُحرّك بعضّ الكلماتء لأنّ أنفينا كانا منفصلين» 
لكن ومع ذلك شعرتٌ من شفتي أن شفتيها تتحرّكان. 

- هل تحبّين أن نمارس مرّة أخرى؟ 

- بلى - قالت ماريًا . 

- حسن - قلتٌ دائخاً قليلاً -. إذا ندمت في اللحظة الأخيرة 
أخبريني . 

- أندم على ماذا؟ - سألث ماريًا . 


الل طودط مم2 514 ننه وه لها وجا 


كان الجزء الداخلي من فخذيها مبلّلاً بمنبي. شعرتٌ ببرودة ولم 
أستطع أن أتفادى أن أتنهّد بعمق في اللحظة التي عدت لألج فيها. 

تأوّهت ماريًا وبدأتٌ أنا أتحرّك بهيجان هو في كل مرّة أكبر. 

- حاول ألا تحدتٌ جلبة كبيرة» لا أريد أن تسمعنا أنخليكا . 

- حاولى أنت ألا تحدثى جلبة - قلت وأضفتٌ -: ماذا أعطيتٍ 
أنخليكا كي تنام بمثل هذا العمق؟ منوّم؟ 

كلانا ضحك بصوت خافتء. أنا فوق قذالها وهي غائصة 
بوجهها في الوسادة. 

عندما انتهينا لم يبقَّ عندي نَفَسٌ (أنيمو من اللاتينية أنيموس 
وهذه من اليونانية التى تعنى تَفْحَة) ولا ختى كى أسأل عما إذا 
استمتعت» وكل ما كنثٌ أتوق إليه هو أن يأخذني النومٌ شيعاً فشيئاً 
وماريًا بين ذراعىّ. لكنها نهضت وأجبرتني على أن أرتدي ملابسي 
وأتبعها باتجاه حمّام البيت الكبير. عند خروجنا إلى الفناء انتبهت إلى 
أن الفجر يبزغ. لأوّل مرّة استطعتٌ في تلك الليلة أن أرى بوضوح 
أكثر صورة عشيقتي. كانت ترتدي قميصٌ نوم أبيض» مطرّزاً بالأحمر 
على كميه وكان شعرها مجموعاً بشريطة أو بقطعة من الجلد 
المجدول. 

فكرتٌ بعد أن نشفت نفسي أن أهتف إلى بيتى» لكنّ ماريًّا قالت 
إن عمّى وزوجته» لا شك نائمان وأن باستطاعتى أن أفعل ذلك فيما 
0 : 

- والآن؟ - قلتٌ لها. 

- الآن ننام قليلاً - قالت ماريًا مُمَرّرة ذراعها على خصري. 

لكنّ الليل أو النهار كان ما يزال يُحْبَّى لى مفاجأة أخيرة. فى 
البيت الصغيرء اكتشفت بارّيوس وصديقته الأمريكية الشمالية 
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متقوقعين في زاوية. كلاهما كان يشخر. من كل قلبي وددت أن 
أوقظهما بقبلة. 


تشرين الثاني 

تناولنا فطورنا معاً. كيم فونت» السيّدة فونت» ماريًا وأنخليكاء 
خورخيتو فونت» باريوس» باربارة باترسون وأنا. كان الفطور مكوّناً 
من بيض مقلي» رقائق جامبو مقلية» خبزء مربّى المانغاء مربّى 
الفريزء زبدة» مهروس السلمون والقهوة. شرب خورخيتو كأس 
حليب. السيّدة فونت (قبّلتني على خدّي حين رأتني) صنعت عجة 
مكنها فظائت» لكنها يشتكل من الأشكال تشبههاء يفيه النظور 
حضّرته الخادمة (التى أجهل اسمهاء الأمر الذي يبدو لى لا يغتفر). 
الأطباق غسلناها أنا 0 ْ 

بعدها حين ذهب كيم إلى عمله والسيّدة فونت بدأت تُخطط ليوم 
عملها (تعمل» هذا ما قالته لى كصحفيّة فى مجلة متخصّصة بالأسرة 
المعنيكية )+ قذرك أغيراً أذ مقف إلى بتي له اأحد غين زوسدة 
عمّي مارتيتاء التي حين سمعتني راحت تصرخ كالمجنونة» ثم راحت 
تبكي. بعد سلسلة متواصلة من التضرعات للعذراء» والتكلم بالهاتف 
مع المسؤولين» وحكاياتٍ متقطعة عن الليلة «التي جعلت عمي 
يقضيها». والتحذيرات بنبرة متواطئة أكثر مما هي بنبرة تجريمية من 
العقاب الواضح الذي لا شكٌ سينزله بي عمّي في ذلك الصباح 
نفسهء اسغطعت أخيرا أن أتكلم وأؤكد لها أنّْني بخير وأنّني أمضيتٌ 
الليلة مع بعض الأصدقاء وأنني لن أذهب إلى البيت حتى اتغيب 
الشمس»» لني كنت أفكر أن أذهب على وجه السرعة إلى الجامعة. 
رصحي ارجد مي اتيت ادلي في مول رحباتي على ناسيم 
أنّني سأهتف. فيما تبقى من حياتي» امهنا 3 أن أمضي 


الال فوم عاتم 16د سعجه له وجا 


الليل في الخارج. فكُرتٌ خلال بضع ثوان بمناسبة أن أهتف بنفسي 
لعمّيء لكدّني قرّرت أخيراً أنه لم يكن ضرورياً. ارتميتٌ على كرسي 
ولم أعرف ما كنت سأفعلة فالصباح وبقيّة النهار تحت تصرّفي» أي 
أنثني كنت أعي أنّهما كانا تحت تصرّفي وبهذا الشكل حلا لي أنْهما 
مختلفان عن بقيّة الصباحات وبقّية النهارات (حيث كنتٌ روحاً 
معذّبة» شاردةًٌ في الجامعة أو في عذريّتها), لكدّني ونتيجة التبدلات 
الأولى لم أعرف ماذا يمكنني أن أفعل» فالإمكانيات التي كانت تقدم 
لي كثيرة. 

تسبّب لي الطعامء فأنا أكلت مثل ذئب بينما السيّدة ة فونت 
وباربارا باترسون تتحدّثان عن المتاحف والْأسَر المكسيكية» ٠‏ بنعاس 
خفيف وأيقظً عندي في الوقت ذاته الرغبةً بأن أعود لأجامع ماريا 
(التي تفاديت النظرٌ إليها أثناء الفطور وحين نظرت حاولت أن أضبط 
نظرتي على مفهوم الحبٌّ الأخويّ أو الرفقة النزيهة التي افترضتٌ أن 
والدها سيميّزهاء وهو بالمناسبة لم ييظهر أي استغراب من وجودي 
في تلك الساعات الباكرة جالساً إلى مائدته). لكنّ ماربا كانت تستعد 
للخروج» أنخليكا كانت تستعد للخروج» وخورخيتو فونت كان قد 
ذهب. باربارا باتّرسون كانت في الحمّام ووحدهما بارّيوس والخادمة 
يتوهان في مكتبةٍ البيت الواسعة» كأنهما بقايا حادث غرقٍ مريعء 
لذلك ولكي لا أكون حجر عثرة وسعياً منّي لشيءٍ من الانسجام مع 
نفسي عبرت الفناء للمرّة التي لا أدري عددها ودخلتٌ بِيتَ الأختين» 
حيث كان السريران غير مرتبين بعدء وهو ما يُبِيّن بوضوح أن الخادمة 
أو الوصيفة أو الأجيرة - أو الخبيرة البائسة» كما يسميها خورخيتو- 
هي التي تسويهماء (التفصيل الذيء وبدل أن يُقلّلَ من اعتباري 
لماريّاء زاده» وأضفى عليها بعضاً من دفءٍ ودعةٍ يليق بها) وتأملتٌ 
مسرحَ «عملياتي الرائع» الذي كان ما يزال رطباًء على الرغم من أنّه 
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كان عليَ أصلاً أن أبكي أو أصليء فإن ما فعلته هو أنّني استلقيت 
على وجهي فوق أحد السريرين غير المسوّيين (سرير أنخليكاء كما 
تبيّنتٌ فيما بعد وليس سرير ماريًا) ونمتٌ. 

أيقظني بانتشو رودريغِثُ بسلسلة من الضربات (بل وبرفسة» وإن 
سودي وي وحده حسنٌ تربيتي منعني من أن 

حَيّيه بلكمةٍ على حنكهو. خرجت إلى الفناء بعد أن صبّحته بالخير 
امن م بين التي كنت هنا آزال اناتياء 
وخلفي بانتشو يدمدم كباتك مرو ترد 

- لا أحد فى البيت - قال -. اضطررت لأن أقفز من فوق 
السياج . ماذا تفعل أنت هنا؟ 

قلت له إِنّنى قضيت الليلة هناك (وأضفتء كي أقلل من 
مأساويتهء فخت نكر بانتشو أخافني» أن بارٌيوس زيار أيضاً 
فعلا ذلك) وبعدها حاولنا أن فل إن البيك الكبين عن اليات 
الخلفيٌء باب المطبخ» والبابٍ الرئيسي» لكن الاثنين كانا د 
الداخل . 

- إذا رآنا أحد من الجيران سيّخبر الشرطة - قلت -» وسنجدٌ 
صعوبة كبيرة في توضيح أثنا لم نكن نحاول السرقة. 

- لا يهمّئى قيد أنملة. أنا أحبٌ أن أطوف من حين لآخر فى 
يوت عاهراتي- قال باقر ْ 

- وأكثر من ذلك - قلتٌ؛ متجاهلاً تعليق بانتشو - بدا لي أنْني 
رأيتٌ ستارة في البيت المجاور تتحرّك. إذا جاءت الشرطة. . 

- هل نمت مع أنخليكاء أيّها الجحود؟ - سأل بانتشو فجأة 
متوقّفاً عن النظر إلى نوافذ بيت عائلة فونت الأمامية. 

- بالطبع لا - أكٌدتٌ له. 


تلاطو طامط ع م 1س سين نه لعجتاذا 


لا أدري ما إذا صدّقني أم لم يُصدّقني. الأكيد هو أن كلانا عاد 
وقفرٌ عن الحاجز وشرعنا بالانسحاب من حي كوندسا. 

بينما كنا نمشي (بصمت» في حديقة إسبانيا وفي بارّاس» 
وحديقة سان مارتين» في تيوتيهواكانء التي لا يمر فيها في تلك 
الساعات إلا ربات البيوت والخادمات والصعاليك).؛ فكربٌ فيما 
قالته لي ماريًا عن الحبّ وعن الألم الذي ينزلُهُ الحبٌ على رأس 
بانتشو. حين وصلنا إلى إنسورخنسء كان بانتشو قد استعاد مزاجه 
الحسن وراح يَتكلّم عن الأدب. نصحني بمؤلفين» كان يُحاول ألا 
يُفكر بأنخليكا. بعدها سرنا في منثانيّو» وانعطفنا في أغواسكاليييس 
وعدنا لننعطف جنوباً في شارع مِلِيّن حتى وصلنا إلى شارع تبخي . 
توقفنا أمام بناء من خمسة طوايق؛ ودعاني بانتشو للغداء مع عائلته. 

صعدنا في المصعد حتى آخر طابق. 

هناك؛ وبدل أن ندخل» كما كنت أتوقّع. في إحدى الشقق» 
تسلقنا الدرج إلى السطح. استقبلتنا سماء رمادية» لكنها لألاءة» كما 
لو أنّ هجوماً نووياً وقع» وسط تزاحم الأصص والأزهار المضاعفة 
في الممرات وفي أحواض الغسيل . 

كانت أسرة بانتشو تعيش في غرفتين على السطح . 

- مؤقّتاً - وضّح بانتشو -. ريثما نحصل على عرض لمكان 
قريب من هنا . 

قُدّمتٌ رسميّاً إلى أمّهء دونيا بانتشيتاء وأخيه موكتزوماء ابن 
التاسعة عشرء الشاعر الكاتولي والنقابي وأخيه الصغير» نوريرتوء 
ابن الخامسة عشرة والطالب التحضيري. ' 

كانت إحدى الغرفتين تَحَوّلُ خلال النهار إلى غرفةٍ طعام وصالةٍ 
تلفزيون وفي الليل إلى غرفة نوم لبانتشو وموكتزوما ونوربرتو. الغرفة 
الأخرى كانت نوعاً من غرفة ملابس أو خزانة عملاقة» إضافة إلى 
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البرّاد وأدوات المطبخ (الموقد المحمولء الذي يخرجونه إلى الممر 
خلال النهار ويضعونه في تلك الغرفة ليلاً) والفراش الذي ترتاحٌ عليه 
دونيا بانتشيتا . 

عندما بدأنا بتناول الطعام انض إلينا شخصٌ يدعى البَشّرَة 
الإلهية» ابن الثالثة والعشرين» جار في السطحء قُدّم كشاعرٍ واقعيٌ 
أحشائن. قبل قليل من مغادرتي (بعد ساعات كثيرة» مرّ الوقت 
ريد سألته مرّة أخرى عن ع فقال البَشَّرَةِ الإلهية بطبيعية وثقة 
(أكثر بكثير مما لو قلت خوان غارثّيا ماورو) حيث وصلتٌ للحظة إلى 
الاعتقاد بأنّ هناك حقيقة عائلةً إلهية في جزر أنهار ومستنقعات 
جمهوركنا المسيكية: 

بعد الطعام عكفثٌ دونيا بانتيشتا على مشاهدة مسلسلاتها 
المفضلة وبدأ نوربرتو يدرس» وكانت الكتب منشورة على الطاولة. 
غسل بانتشو وموكتزوما معاً الأطباقٌ في مجلى من حيث يظهر قسم 
جيّد من حديقة لاس أمريكاس وإلى الخلف منها أشباح المركز 
الطبّي» ومشفى الأطفال» المشفى العام مُتوعّدة - كأنّها قادمة من 
كوكب آخرء كوكب هو فوق ذلك غير معقول. 

- الجميل في العيش هناء إذا لم تتوقف عند الضغوط - قال 
بانتشو -» هو أنك قريبٌ من كل شيءء في قلب العاصمة الفيدرالية 
تهاها : 0 

دعانا البَشَّرّة الإلهية (طبعاً يناديه بانتشو وأخوه بل ودونيا بانتشيتا 
أيضاء بَضَّرَّ كي نذهب إلى غرفته» حيث يخبّى» قال» بعض 
الماريجوانا من آخر حفلة قصف. 

بعدها سيكون الوقتٌ قد تأخرء يا قريبي - قال موكيزوما. 

كانت غرفة البشرة الإلهية بعكس الغرفتين اللتين تشغلهما عائلة 
رودريغِث مثالاً على العري والتقضّف. لم أرَ ثياباً مرمية» كما لم أرَ 


الال فوم مامه نج سدجم له أعجا! 


أدواتٍ منزليةً ولا كتباً (كان بانتشو وموكتزوما فقيرين» لكثني 
استطعت أن أرى في كثير من الأماكن الظاهرة من مسكنهما نسخاً من 
أعمال إفراين هورتاء وأوغوستو موتنتِرٌُوسو وخوليو تورّي وألفونسو 
رّيّس وكاتولو المذكور سابقاً مترجماً من قبل إرنستو كاردنال» خايم 
سابيئيس» ماكس أوب وأندرس هنستروسا)ء فقط هناك فراش صغير 
وكرسئ - لم يكن عنده طاولة-وحقيبة جلدية من النوعية الجيّدة. 
يخبّئ فيها ثيابه. 

كان البَشّرة الإلهية يعيش وحدهء على الرغم من أنْني استنتجت 
من كلامو ومن كلام الأخوين رودريفِثْ أنه منذ زمن ليس بالطويل 
عاشت هناك امرأة (وابنها)» كلاهما كان مُخيفاً. حملا معهما عندما 
ذهبا القسمّ الأكبر من الأثاث. 

بقينا برهة نُدحن ماريجوانا وننظر إلى المشهد (الذي كما سبق 
وقلتٌ يتكوّن أساساً من خيالات المشافي وما لا نهاية له من الأسطح 
الشبيهة بتلك التي كنا فيها ومن سماء تتحرَّكٌ سحبّها المنخفضة ببطء 
نحو الجنوب) بعدها راح بانتشو يحكي مغامرته في ذلك الصباح في 
بيت الأختين فونت ولقاءه بي. 

استنطقت بهذا الخصوص. هذه المرّة من الثلاثة» ولم ينجحوا 
في أن ينتزعوا مني شيئاً ما كنتٌ لأقوله لبانتشو. راحوا في لحظة 
يتكلّمون عن ماريًا. اعتقدتٌ أنّني فهمت من كلامهم المُبَطن أن ماريًا 
والبشرة الإلهية» كانا عشيقين. وكذلك فهمت أنّه كان ممنوعاً على 
هذا أن يدخل بيت عائلة فونت. أردتٌ أن أعرفت السبب. وضّحوا 
لي أنْ السيّدة فونت فاجأتهما بينما هما في حالة جماع. كانوا في 
البيت الكبير يقيمون حفلةً على شرف كاتب إسبانيّ وصل توا إلى 
المكسيك وفى لحظة ما من الحفلة أرادت السيّدة فونت أن تُعَرّفه على 
ابنتها الكبرى» أي على ماريّاء ولم تجدها. وهكذا خرجت آخذة 
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بذراع الكاتب الإسباني بحثاً عنها. عندما وصلا إلى البيت الصغير 
كانت أضواؤه مطفأة ومن عمقه سمعا ضبَّة كما لو كانت صوت 
ضربات» ضربات موقّعة ورنّانة. لا شك أن السيّدة فونت لم تفكّر 
بما كانا يفعلان (لو أنّها فكّرت قبل أن تُقْدِم. قال موكيزوماء لكانت 
عادت بالإسباني إلى الحفلة ولعادت بعدها وحدها لتتحقّق مما كان 
يحدث في غرفة ابنتها)» لكنّها لم تفكر بشيء وأشعلت النور. 
اكتشفت مذعورة في عمق البيت الصغير ماريا بالبلوزة وحدها وقد 
أنزلت بنطلونها وهي تمصٌّ قضيب البّشرة الإلهية بينما كان هذا يربت 
على وركيها وفرجها. 

- ربتات قويّة جدّاً - قال البشرة الإلهية -» عندما أشعلا النور 
نظرتٌ إلى مؤخحرتها وكانت محمرّة. الحقيقة أنني خفتٌ 

- لكن لماذا كنت تضربها - سأليّه بحنق خائفاً من أن أحمرٌ. 

- لأنها هي من طلبت ذلك منّهء يا بريئي الطيّب - قال بانتشو. 

- يصعب على تصديق ذلك - قلتّ. 

- رأينا أشياء أكثر غرابة - قال البشرة الإلهية. 

- كلّ الحقٌّ على فرنسية تُدعى سيمون دارٌيوكس - قال 
موكزوما -. أعرف أن ماريًا وأنخليكا دعتا سيمون إلى اجتماع 
أنصارٍ المرأة وعندما خرجن كنّ يتحدّئن عن الجنس. 

- ومن هي سيمون هذه؟ - سألتٌ. 

- صديقة لأرتورو بلانو. 

- اقتربت أنا منهنّ. كيف الحال» يا رفيقاتي» قلتٌ لهِنّ» 
والعاهرات كنّ يتكلّمن عن الماركيز دو ساد - قال موكيّزوما. 

- بقيّة القصّة يمكن التكهن به. أرادت أمّ ماريّا أن تقول شيئاً 
لكنها لم تستطع . اساي التي تبني مشكل جان من ريا مز كرا 
ماريًا المرفوعة والمكشوفة؛ أخذها من ذراعها بالطريقة التي يُطلب 


تلظو طامطعاله 15 سين نه لعجتاذا 


فيها من المرضى العقليين وجرها مرّة أخرى إلى الحفلة. في الصمت 
المفاجئ الذي ساد سريعاً في البيت الصغير سمعهما البشرة الإلهية 
يتحدّثان في الفناء بكلمات سريعة» كما لو أن الإسبانى الديوث 
المثار كان يعرض شيئاً مهيناً على السبّدة فونت المسكينة» المستندة 
إلى الجرن. 

لكنه سمع بعدها وقع خطواتهما يبتعد باتجاه البيت الكبير وقالت 
له ماريًا أن يتابعا. 

- هذا فعلاً لا أستطيع أن أصدّقه - قلتٌ. 

- أقسم لك بعجوزي - قال البشرة الإلهية. 

- بعد أن ضبطتما أرادت ماريًا أن د تستمرٌ بممارسة الحبٌ؟ 

- هكذا هي - قال موكيزوما. 

- وأنت ما أدراك؟ - قلتٌ وأنا في كل مرّة أكثر حنقاً . 

- أنا أيضاً ضاجعتها - قال موكتزوما - لا يوجد فى العاصمة 
الفيدرالية فتاة أكثر شبقاً منهاء على الرغم من أثّني لم أضربها قطء 
هذا فعلا لاء فأنا لا أحبٌ هذه الأشياء الغريبة. لكنّ هى فعلا 
تحب» أعلم ذلك. ْ 

- أنا لم أضربهاء لكن ما يحدث هو أن ماريًا كانت مهووسة 
بالماركيز دو ساد وكانت تريد أن تجرّب هذا الذي هو الضرب 
بالسوط على وركيها - قال البشرة الإلهية. 

- هذه خاصّة تتفرّد بها ماريا - قال بانتشو -, إِنَّها مخلصة جدّاً 
لقراءاتها . 

- وبقيتما تضاجعانها؟ - سألتٌ. أو همستٌ أو عويثتٌء لا 
أتذكّر» بلى أتذكّرٌ أنّني مصصتٌُ عدّةً مرّات وبلا انقطاع عقب لفافةٍ 
الماريجوانا وأنْهم اضطرًوا لأن يكرروا عليّ أن أمرّره لهم وأنّه ليس 


لي وحدي. 
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- نعمء بقيّنا نتجامع» يعني أنْها بقيت تمصّه لي وبقيت أضربها 
بيدي المفتوحة على مؤخّرتهاء لكن بقوّة هي في كل مرّة أقل» أو 
برغبة في كل مرّة أقلٌ» أظنّ أن ظهورٌ أمّها أثّر بي» نعم أثّر بي» وبما 
أنني لم أعد أرغب بمضاجعتهاء وبما أنْني بردثٌ فقد أردثٌ فقط أن 
أنهض وأقوم بجولة في الحفلة» أعتقد أنه كان هناك بعض الشعراء 
المشهورينء الإسبانى» آنا ماريًا ديّاث والسيّد ديّاث» والدا لاورا 
داميان» الشاعر آلاموء الشاعر لاباركاء الشاعر بروكال» الشاعر 
أرتّميو سانتشِثء الممثّلة التلفزيونية أمريكا لاغوس وأيضاً وكنتُ 

خائفاً قليلاً من أن تظهر أعٌ ماريًا هناك؛ لكن هذه المرّة برفقة 
المهندس المعماري الديوث وعندها فعلاً كنت سأنال حصّتي . 

- هل كان والدا لاورا داميان؟ - سألتٌ. 

- والدا العفيفة الشهيرة بعينهما - قال البشرة الإلهية -» ومشاهير 
آخرونء صَدَّقُء أنا أحبٌ أن أمعن فى التفاصيل» قبلها شاهدتهما من 
النافذة» كنت قد سلّمتٌ على الشاعر بررّكال» ترتّدتٌ فترة على 
ورشتهء لا أدري ما إذا كان قد تذكرني أم لا. أيضاً أعتقدٌ أنّي كنت 
جائعاً» لمجرّد أنّني كنثٌ أتخيّلٌ الأشياء التي كانوا يأكلونها في البيت 
الآخر صارت أسناني طواحين. لم يكن يهمّني أن أظهر هناك. طبعاً 
مع ماريّاء وأبدأ آكل ببشاعة. كنتٌ أشعرٌ بنفسي رخواً جدّاًء لا بذ أنه 
به ل لكن الحقيقة الخالصة هي أثّني لم أفكر بالمصّء هل 
تفهمتي؟ لم أكن أفكر بشنتي ماربا ولا بلساتها الذي كان يلت 
قضيبي» ولا بلعابها الذي كان ينزل وقتها على شعر خصيتيّ. . 

- لا نُسهب - قال بانتشو 

- لا تبَهّرها كثيراً - قال أخوه. 

- لا تجعلها متعبة - قلتٌ أنا كي لا أكون أقل منهم. على 
الرغم من أنَّني كنت منهكاً جد . 


دوه طامطم ل :0 4د رمعي نا تعجار 


- حسن» قلتٌ لها. قلت لها: يا ماريّاء لندع هذا لمناسبة 
أخرى أو ليلة أخرى. عامّة كنا نتضاجع هناء في بيتي» دون حدود 
للزمن» على الرغم من أنها لم تبقّ قط ليلة كاملة» دائمأ كانت تذهب 

في الرابعة أو الخامسة صباحاًء كانت مزعجة لأنّني كنتٌ دائماً 
أعرض عليها أن أرافقهاء » لم أكن لأقبلٍ أن أتركها تذهب لوحدها في 
مثل تلك الساعات. هي كانت تقول لي» تابغ» لا تتوفّفف. ما من 
مشكلة. وأنا كنت أفكر أنّها تقول لي أن أتابع صفعها على مؤخرتها . 
وأنت ماذا كنت ستفهم من كلامها؟ - الشيء ذاته» رد بانتشو-ى 
وهكذا جدّدتٌ الضرب». حسنء كنت أضربها بيد وأداعب بظرها 
وثدييها بالأخرى. الحقيقة أنّنا كلّما سارعنا بالانتهاء كان أفضل . أنا 
كنتٌ مستعدًاً. لكتّني لم أكن أريد أن أصل قبل أن تصل هي 
والعاهرة كانت تتأخّر كثيراً وهذا ما بدأ يشعلني» وكنتٌ أضربها في 
كل مرّة بقوّة أكبرء على وركيهاء على ساقيها وأيضاً على فرجها. هل 
فعلتم هذا ذات مرّة» يا أولاد؟ حسن» أنصحكم به. في البداية 
الصوت». صوت الصفعاتء بما أنّك لا تعرف جيّداً» يجعلك تشردء 
شيء كأنه نيّء أكثر من اللازم في طبق فيه الأشياء مطبوخة» لكن 
وبما أنّك تتكيّف مع ما تفعلء. وتأوهاتهاء تأوهات ماريًا أيضاً 
تتكيّف»ء فكل صفة تحدث آهة وهذا يمضي في ازدياد» وتأتي لحظة 
تشعر فيها بأنْ وركيها يلتهبان وكذلك راحتا كفيك ويبدأ قضيبك يخفق 
كما لو أنه قلب» تكء» تاك تك. . 

- لا تجلد نفسك. يا أخي - قال موكيزوما. 

- هذه هي الحقيقة. كان قضيبي في فمهاء لكثها لم تكن تشدٌ 
عليه كثيراً» لا تمصّهء بل فقط تُدغدغه برأس لسانها. كان مثل 
مسدس في غمده. هل ترى الفرق؟ ليس مثل مسدّس في اليدء بل مثل 
مسدّس في غمده.» في محفظة الإبط أو الكنانة» لأرى ما إذا كنت 
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أوضّح. هي أيضاً كانت تخفق» يخفق وركاهاء ساقاها وشفراها 
وبظرهاء أعرف هذا لأنّني بين ضربة وضربة» كنت أداعبها أمرٌ بيدي 
هناك وكنتٌ ألاحظ ذلك وهذا ما كان يُوْجَجنى وكان على أن أجهد 
كيلا أصل. وكانت تكن » كته عائث كز اكت عيدما ايا عندما 
كنت أضربها كانت تئنّ كثيراً (لم يكن باستطاعتي أن أرى وجهها)ء 
لكن كلّما ضربتها كلّما صارت أقوىء أعني الأنات, كما لو أنّها 
كانت تمدّق ووحها ونا ما كنث أرغب به هو أن آثُلتيها وادغخله» لكن 
هذا ولا حتى يخطر ببالي» لأنها كانت ستغضب, هذا هو الجيّد عند 
ماريّاء الأشياء معها قويّة» لكن يجب أن تكون على طريقتها . 

- وماذا حدث بعدها؟ - قلتٌ. 

- وصلتٌ ووصلتٌ لا أكثر. 

- لا أكثر؟ - سأل موكتزوما. 

- لا أكثرء أقسم لك. تنظفناء حسن نظفت نفسيء» مشَّطتٌ 
شعري قليلاً» وارتدت هي بنطلونها وخرجنا لنرى ما كان يجري في 
الحفلة. هناك انفصلناء كان هذا خطأي. رحتٌ أتكلّم مع المُعلّم 
بروكال» الذي كان يقف وحلده في زاوية. انضم إلينا بعدها الشاعر 
زيميو سانتشِث وفتاة كانت معهء امرأة فى الثلاثين من عمرها تقريباء 
قالت إِنّها أمينة تحرير مجلة إل غواخولوتٍ وبدأتٌ هناك بالذات 
أسألها عما إذا كانت بحاجة إلى قصائد أو قصص أو نصوص فلسفيّة 
للمجلة فقالت لي إِنَْ عندها مواد لم تنشر بعد تفيض عتهاء حدثتها 
عن ترجمات أخي موكيّزوما وبينما أنا أكلمها رحت ابح بطرف 
عيني عن المقبلات» ذلك أنه داخلني جوع رهيب وعندها رأيت 3 
ماريًا تظهرٌ من جديد يتبعها زوجها وإلى الخلف قليلا منهما الشاعر 
الأنباتي الشهير وعنا اجون كل شيء: رهوتي برفسا فن الشارع 
مُحَذْرين إياي من أنَّ أطأ ذلك البيت بعدها أبداً . 


لجل طومطاسطعالة 5 01 دمهوه ها اعجار 


- وماريًا ألم تفعل شيئاً؟ 

- لا. لم تفعل شيئاً. في البداية تظاهرتٌ كمن لا يفهم ماذا كان 
يجريء. تصَوَّرْء كما لو أن الأمر لم يجر معي» لكن بعدهاء يا أخي» 
لماذا الكذب» صار واضحاً أنّهم سيطردونني مثل كلب أجرب. 
03 ع 8 3 و اك 3 
أحزنني أنهم فعلوا ذلك بي أمام المعلم برّوكال» لماذا سأقول غير 
الحقيقة» بالتأكيد كان الوغد يضحكٌ في داخله بينما أنا أتلوّى 
باتجاه الباب» أفكر أنه كان هناك متسع من الوقت كي أقول له فيه 
ني معجبٌ به . 

- مُعجب ببرّوكال؟ يا لك من وغدء. يا بَشَّرّة - قال بانتشو. 

- الحقيقة أنه أحسن التصرّف معى فى البداية. قليل ما تعرفونه 
أنتم عن هذا. أنتم من العاصمة الفيدرالية» نشأتم هناء أنا وصلتٌ لا 
أعرف شيئاً ولا أملك بزو(" واحداً حقيراً. كان هذا منذ ثلاث 
سئوات وكان عمري واحداً وعشرين عاماً» كان مثل سباق الحواجز. 
وتصرّف معي يرّوكال بشكل جيّدء استقبلني في ورشته» وقدمني لناس 
كان باستطاعتهم أن يساعدوني في الحصول على عمل» في ورشته 
تعرّفتٌ على ماريًا. كانت حياتي مثل البولرو - قال البشرة الإلهية 
فجأةً بصوتٍ حالم. 

- حسن» تابع : بروكال كان ينظر إليك ويضحك - قلتٌ. 

- لا لم يكن يضحكء. لكدّني أعتقد أنه كان يضحك في داخله. 
وأرتميو سانتشِتٌْ أيضاً كان ينظرٌ إلىّء لكنه كان شارداً ولم يعرف 
بماذا كان يتعلّق الأمر. وأمينة تحرير ال غواخولوت» أظنّ أنّها أكثر 
من أصيب بالذعر ولم يكن ينقصها أسباب لأنّ وجه أمّ ماريًا كان من 


)١(‏ 2650 بسوء أو بيسو أو بيزو» بحسب مختلف الترجمات». هى عملة 
المكسيك النقدية. 


الوجوه التي توقف شعرٌ الرأس» أقسم لكم إنّي فكت أنْها يمكن أن 
تكون مُسلّحة. وأنا على الرغم من كلّ شيء كنت أتراجع ببطء. على 
الرغم من أُنّها لم تكنء يا أخوتي» تنقصني الرغبة بأن أخرج راكضاً 
وكان ذلك لأثني لم أفقد الأمل بأن أرى ماريًا تظهرء تشقٌ ماريًا 
طريقها بين المدعوّين وبين والديها وتأخذني من ذراعي أو تمرّ بيدها 
على كتفي ماريًا هي المرأة الوحيدة التي أعرف أنها لا تأخذ الرجالَ 
من خصرهم بل من كتفهم» وتخرجني من هناك بطريقة لائقة» أقول» 
أن تخرج معي من هناك. 

- وظهرت؟ 

- ظهرت بمعنى ظهرت لا. رأيتّهاء هذا صحيح. أطلت برأسِها 
لثانية من بين أكتاف ورؤوس بعض الأوغاد. 

- وماذا فعلت؟ 

- لا شيء»ء ابنة القحبة» لم تفعل شيئاً . 

- ربّما لم ترك - قال موكيزوما. | 

- طبعاً رأتني. نظرت إلى عينيّ» لكن على طريقتهاء تعرفون 
كيف هيء تنظرٌ إليك أحياناً وكأنها لا تراك» أو كأنّها تخترقك 
بنظرتها. واختفت بعدها. هكذا قلت لنفسي اليومً خسرتء يا 
صعلوككء لا تُعَقّد الأمورء اذهتٌ بهدوء. وبدأتٌ أنسحب بشكل 
لائق» وهنا انقضّت علي ابنةٌ العاهرة أمّ ماريّاء وفكرتُ أنّ أقل ما 
ستفعله تلك العجوز هو أنّها سترفسني على خصيتيّ أو ستصفعني» 
تَصَوّرواء فكرتٌ وانتهى الانسحاب النظامي» الأفضل أن أجري». 
لكنّ العاهرة كانت قد أصبحت فوقي وماذا تعتقدون أنّها قالت 
5 

الأخوان رودريغِث لم يقولا شيئاًء بالتأكيد كانا يعرفان 
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- هل شتمتك الأه؟ - سألتٌ محرّضاً. 

- قالت لي: يا للعارء يا للعارء فقط هذاء لكن عشر مرّات 
على الأقل وعن بعدٍ أقل من سنتيمتر من وجهي . 

- يبدو مثل الكذب أنْ تلك الساحرة الداعرة ولدت ماريًا 
وأنخليكا - قال موكتزوما. 

- أشياء أغرب من هذا نرى - قال بانتشو 

- هل ما زلت عشيقها؟ - سألته. 

سمعني البشرةٌ الإلهية» لكنّه لم يُجبني . 

- كم مرّة ضاجعتها؟ - سألته. 

- ما عدت أتذكّر - قال البَشَرَة الإلهية. 

- ما هذه الأسئلة؟ - قال بانتشو 

- لا شيء» فقط فضول - قلتّ. 

في تلك الليلة ذهبتٌ متأخّراً جدّاً من بيت الأخوين رودريغِتٌ 
(تناولت غدائي معهم وتناولت عشائي معهم ومن الممكن جدّاً أنه 
كان باستطاعتي أن أنامٌ معهمء فكرمهم لم يكن له حدود). حين 
وصلتٌ إلى إنسورخنسء إلى موقف الحافلات» أدركتٌ فجأة أنه لم 
يبقّ عندي رغبة ولا قدرة على النقاش البيزنطي الطويل» الذي كان 
ينتظرني في البيت. وشيئاً فشيئاً راحت تمر الحافلاثٌ التي كان علىّ 
أن أستقلّهاء حتى نهضتٌ أخيراً عن الحاثّة التى كنت أجلس عليهاء 
متأمّلاً وناظراً إلى حركة المرور أو بالأحرى إلى أضواء السيارات 
التي كانت تُنير وجهي» وشرعتٌ أسيرٌ في الطريق إلى بيتٍ عائلة 
فونت. 

هتفتٌ قبل أن أصل فردٌ على خورخيتو. قلت له أن يُنادي أخته . 
بعد قليل أخذت ماريًا الهاتف. كنت أريدٌ أن أراها . سألتني أين أنا 
قلت لها قريباً من بيتهاء في ساحة بوبوكاتبتل. 
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-انتظر ساعتين - قالت هي - وتعال بعدها. لا تقرع الجرس. 
اقفرُ من فوق السياج وادخل دون أن تُحدث ضجّة. سأكون 
بانتظارك . 

تنهّدتٌ بعمق» كدت أقول لها إن أحبّها (لكنّي لم أقلها) بعدها 
أغلقت الهاتف. وبما أنه لم يكن معي نقود لأدخلَ إلى أحد 
المقاهي». بقيتٌ في الساحة ذاتهاء جالساً على مقعدء أكتبٌ يومياتي 
وأقرأ كتاب شعر لتابلادا تركه لي بانتشو. بعد ساعتين تماماً نهضتٌ 
وتوجهت إلى شارع كوليما. 

نظرتٌ إلى كلا الجانبين قبل أن أقفز وأمتطي الحاجز. وطحتٌ 
محاولاً ألا أُخرّب الأزهار التي كانت تزوعها السيّدة فونت أو 
الخادمة في ذلك الجانب من الحديقة. سرتٌ بعدها في الظلمة في 
طريقي إلى البيت الصغير. 

كانت ماريّا تتتظرني تحت شجرة. وقبل أن أقول لها شيئاً قبلتني 
على فمي. دحل لسانها في حنجرتي. كانت تفوح منها رائحةٌ 
السجائر والطعام الغالي؛ بينما كانت تفوح مني رائحة السجائر 
والطعام الفقير. لكنّ كلا الطعامَيْن كان طيّباً. تبحر على الفور كل 
الخوف وكلٌ الحزن اللذين كنت أشعرٌ بهما. وبدل أن نذهب إلى 
البيت الصغير رحنا نمارس الحبٌ هناك تحت الشجرة ذاتها. ولكي 
لا نُسمع آهاثٌ مارّيا عضت على رقبتي. وقبل أن أصل أخرجت 
قضيبي (حين أخرجته قالت ماريًا أه. ريّما بقوّة زائدة) وقذفت فوق 
العشب والأزهار كما أظنّ. في البيت الصغير كانت أنخليكا 0 
بعمق» أو تتظاهرٌ بالنوم بعمق» ومارسنا الحبٌّ مرّةَ أخرى. نهضتٌ 
بعدها وكنتٌ أشعر كما لو أَنّهم يقصمون جسدي وكنتٌ أعرف أنْني لو 
قلت لها إنَّني كنت أحبّها سيزول الألم في الحالء لكثّني لم أقل شيئاً 
وتفخصتٌ الزوايا الأبعد لأرى ما إذا كنتٌ سأكتشف باريوس 
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وباترسون نائمين في إحداهاء لكنّ لم يكن هناك أحد غير الأختين 
فونت وأنا. 

بعدها رحنا نتكلّم واستيقظت أنخليكا وأشعلنا الضوء وبقينا حتى 
ساعة متأخرة. تحدّثنا عن الشعرء عن لاورا داميان»ء عن الجائزة التى 
تحمل اسمهاء وعن الشاعرة الميتة» عن المجلة التي كان يُفكّر 
عوليس ليما وسان إبيفانيو بإصدارهاء عن كيف سيكون وجه هوراكان 
راميرث» عن رسام صديق لأنخليكا يعيش في تبيتو وعن أصدقاء 
ماريًا في مدرسة الرقص . وبعد الكثير من النقاش والكثير من السجائر 
نامت أنخليكا وماريًا وأطفأت أنا النور ودخلتٌ في الفراش ومارست 
الحبّ ذهئيًاً مرّة أخرى مع مارياً . 


٠‏ تشرين الثاني 

الاصطفافات السياسية: موكيزوما رودريغْث تروتسكيئء خائينتو 
ركنا وأرتورو لانو كانا تروتسكيّين. 

ماريًّا فونت وأنخليكا فونت ولاورا خاورغي (رفيقة بلانو 
السابقة) انتمَيّنَ إلى حركة جذرية مناصرة للمرأة تسمى يا مكسيكيات 
إلى الحربٌ. هناك يفترّض أنْهِنَ تعرّفن على سيمون داريوء صديقة 
بلانو والمروجة لنوع من السادية المازوخية. 

أسّس إرنستو سان إببفانيو أوَلَ خزب شيوعيٌ مِْليّ في المكسيك 
وأوّلَ كومونة عمالية مثلية مكسيكية. 

كان عوليس ليما ولاورا داميان يخططان لتأسيس مجموعة 
فوضويّة: بقيت مسوّدةٌ بيان التأسيس. حاول عوليس ليما قبلها في 
الخامسة عشرة من عمره أن يدخل فيما تبقَّى من مجموعة لوثيو 
كابانياس لحرب العصابات. 


والد كيم فونت» أيضاً كان يُدعى كيم فونت, وُلِدَ في برشلونة 
ومات في معركة إيبرو. 

والد رافائيل بارّيوس انضوى في نقابة السكك الحديدية السرّية. 
مات بتشمع الكبد ْ 

والد ووالدة البَّشّرة الإلهية وَلِدا فى أواكساكا وماتاء» بحسب ما 
يقوله التشّرة الإلهية نفسه» جوعاً, 2 


١‏ قشرين الثاني 

حفلة في بيت كاتالينا أوهارا ٠‏ في الصباح تكلمت مع عتني 
بالهاتف. سألني متى أَفكُرٌ بالعودة. دائماًء قلت له. ٠‏ ثم وبعد صمتٍ 
حرج (بالتأكيد لم يفهم جوابي» لكنّه لم يقبل أن يعترف بذلك)» 
سألني ما الذي حشرتٌ نفسي فيه. لم أحشر نفسي في شيء»؛ قلت 
له. أرنك أن أراك هذه الليلة في البيت كما يأمر اللهء قالّء أو 
لتتحمّل النتائج» يا خوان. خلفه سمعتثٌ زوجة عمّيء مارتيتا تبكي . 
طبعاًء قلتٌ له. اسأله عما إذا كان يتعاطى المخدرات» قالت له 
زوجة عمّيء» لكنّ عمّي قال لها إِنّه يسمعك ثم سألني عما إذا كنت 
أحمل نقوداً. معي للحافلات» قلتٌ ولم أستطع بعدها الكلام. 

في الحقيقة لم بين معي لقره ولا لحي للحافااات” على الرغم 
من أنَّ الأمور شهدت بعد ذلك منعطفاً غير متوقّع . 

في بيت كاتالينا أوهارا كان عوليس ليماء بلانوء مولرء سان 
إبيفانيوء باريوسء باربارا باترسونء» ركنا ولطاييتعة خوتشيتل» 
الأخوان رودريغِث,. البّشرة الإلهية» الرسامة التي تشترك في الورشة 
مع كاتاليناء إضافة إلى ناس كثيرين مجهولين» لم أسمع عنهم شيئاً 
وظهروا واختفوا مثل نهر عَكر. 

حين حضرنا أنا وماريًا وأنخليكا كان البابُ مفتوحاً ولم نر حين 
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دخلنا غير الأخوين رودريغِث اللذين كانا جالسين على الدرج المؤدّي 
إلى الطابق الثاني يتشاركان في لفافة ماريجوانا. سلّمنا عليهما 
وجلسنا بجانبهما. أظنّ أنّهما كانا ينتظراننا»ء صعد بعدها بانتشو 
وأنخليكا وبقينا نحن لوحدنا. من الباب الخلفي كانت تصل موسيقى 
مشؤومة» ظاهرياً مهدّئة» أي بأصوات عصافير وبظ وضفادعَ وريح 
وبحرٍ بل ووقع أقدام أشخاص على أرض أو على عشب جاف» 
لكنها في مجموعها كانت مُريعة مثل الخلفية الموسيقية في فيلم 
رعب. وصل بعدها البّشرة الإلهيّة وقبّل ماريًا على خدّها (نظرتٌ إلى 
الجانب الآخر نحو جدار مليء بلوحات حفر لنساءٍ أو لأحلام 

نساء» وراح يتحدَّتُ معنا . رحتٌء لا أدري لماذاء ربّما خجلا 
أنفصل تدريجياً عنهماء » بينما هما يتكلمان (كان البشرة الإلهيّة مواظبا 
على مدرسة الرقص وكان متوافقاً مع ماريًا) وأنطوي على نفسي 
وبدأثٌ أفكّر في الأمور الغريبة التي عشتها في ذلك الصباح في بيت 
عاتلة فونت. 

في البداية جرى كل شيء بشكل طبيعئن. جلستٌ إلى الطاولة 
لأشاركٌ العائلةً فطورّهاء حيَّتني السيّدة فونت بلطفء أما خورخيتو 
فلم يتكرّم حتى بالنظر إلىّ (كان شبه نائم) والخادمة حيّتني عندما 
وصلت تحيّة تنم عن تعاطف؛ إلى هنا كان كلّ شيء كما يرام» كما 
يُرام إلى حدّ أثني فكرتٌ أنه ريّما كان باستطاعتي أن أبقى لأعيش في 
بيت ماريًا الصغير فيما تبقى من حياتي. لكن عندها ظهر كيم ومجرد 
رؤيته أوقفت شعر بدني . بدا أنه لم ينم طوال الليل» بدا أنه خرج توا 
من قاعة تعذيب أو مقمرة جلآدين سرّية» كان منكوشَ الشعر» محمرٌ 
العينين» لم يحلقٌ ذقتهُ (ولم يستحمٌ) وكانت يداه متسختين بشيء بدا 
على قفاهما أنه بقع يودٍ وعلى الأصابع بقع حبر. بالطبع لم يُسَلَّم 
علىّ» على الرغم من أثني صبّحته بالخير بألطف طريقة : 
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تجاهلته زوجيُّهُ وابنتاه. بعد بضع دقائق» أنا أيضاً تجاهلته. كان 
فطوره أفقرٌ من فطورنا بكثير: شرب فنجائيّ قهوة سوداء ثمٌ دححن 
سيجارة مجعدة أخرجها ليس من علبة بل من جيبه» وهو ينظر إلينا 
بطريقة فريدة» كما لو أنه يتحدّانا وفي الوقت ذاته لا يرانا. عند 
الانتهاء من الفطور نهض وطلب مني أن أتبعه» لأنّه يريد أن يتكلّم 
معي برهة. 

نظرثٌ إلى ماريّاء نظرتٌ إلى أنخليكاء لم أرَ في تعبيراتٍ 
وجهيهما شيئاً ينصحني بألا أطيعه» فتبعته . 

كانت المرّة الأولى التي أدخل فيها إلى مكتب كيم فونت 
ففاجأني حجم الغرفة» الأصغر بكثير من حجم بقيّة غرف البيت. 
هناك كانت تتكدّس بلا ترتيب ولا تبويب صورٌ ومخظّطات مُسَمْرة 
بدبابيس كبس على الجدران أو متناثرة على الأرض. طاولة تخطيط 
ومقعد كانا الأثاث الوحيد ويشغلان نصفت المكتب. كانت تفوح منه 
رائحة تبغ وعرق. 

- عملتٌ طوالَ الليل تقريباً» لم أستطع أن أغمض عيناً - قال 
كيم . 
--ضحيم؟ - قل بينما آنا أككر أن تووّطت» وأنٌ كيم بالتاكين 
سمعنى أصل الليلة الفائتة وأنه رآنى أنا وماريًا عبر كوّة مكتبه الوخيدة 
والضغيرة وآذ مباعة التوريخ القديد قدابحاتت: 

- بلىء انظر يدي - قال. 

مذ يديه على مستوى صدره. كانتا ترتجفان بشكل كبير. 

- في مشروع جديد؟ - سألتٌ بلطفيء بينما أنا أنظرٌ إلى 
الأوراق المنشورة على الطاولة. 

- لا - قال كيم -» بل في مجلة» في مجلّة ستصدر قريباً . 
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لا أدري لماذاء لكنّنى فككرتٌ على الفور (أو عرفتٌ» كما لو أنه 
هو نفسه من قاله لي) أنه يقصد مجلة الواقعيين الأحشائيين. 

- سأفعل كذا وكذا بأم جميع الذين انتقدوني» نعمء يا سيّد - 
قال. 

اقتربتٌ من الطاولة وتشخصت التنضيد والرسومء رافعاً ببطء 
الأوراقٌ التي كانت تتكدّس بلا ترتيب ولا تبويب. كان مشروع 
المجلّة فوضى من الصور الهندسية والأسماء والأحرف المخطوطة 
كيفما اتفق. لم ينتبني أدنى شكٌ بأنْ السيّد فونت على حاقة الانهيار 


- سوف يعرف هؤلاء الأوغاد ما هي الطليعة» أليس صحيحاً؟ 
هذا مع أنه تنقصنا القصائد» أرأيت. هنا ستوضع قصائدكم. 

كان الفضاء الذي أشار إليه مليئاً بالخطوط. الخطوط التي تُقلّد 
الكتابة وأيضاً بالرسومات» التي كانت كما يشتم أحدٌّ في الرسومات 
الهزلية: أفاع» قنابل» سكاكين» جماجم» قصبات سيقان متصالبة» 
انفجارات نووية صغيرة. فيما عدا هذا كانت كل صفحة اختصاراً 
للأفكار المفرطة التي كان يملكها كيم عن التصميم البياني. 

- انظرء هذا طباق الدعاية. 

- أفعى (ربّما كانت تبتسم» لكن الاحتمال الأكبر أنها كانت 
تتلوّى من الألم) كانت تعضٌ على ذيلها بتعبير النهمة والمتألمة» 
عيناها مغروزتان مثل إبرتين في القارئ الافتراضي . 

- لكن حتى الآن لا أحد يعرف ماذا ستٌسمّى المجلة - قلتٌ. 

- سيّان. الأفعى مكسيكيّة ثم إِنْها تمثل الاستدارة. هل قرأت 
نيتشهء يا غارئيًا مادرو؟ - سألني فجأة. 


١٠١م‎ 


اعترفتٌ» بأسئ, أثْني لم أقرأه. بعدها تأمّلتٌ كل صفحة من 
صفحات المجلّة (كانت أكثر من ستين) وبينما أنا أستعدّ لأن أذهب» 
سألني كيم كيف تسير علاقتي مع ابنته. قلت له جيّداً وإِنّنا أنا وماريًا 
نتفاهم في كل يوم أكثرء اخترت بعدها أن أسكت. 

- تحن الآباء نتعذب كثيراً - قال دع خاصّة في العاصمة 
الفيدرالية. منذ كم من الأيام لم تنم في بيتك؟ 

- منذ ثلاث ليالٍ - قلتٌ. 

- وأمّك أليست مشغولة؟ 

- تكلّمثُ معهم بالهاتف» يعرفون أنَّي بخير. 

نظر إِليّ كيم من أعلى إلى أسفل . 

مظهرك ليس جيّداء يا فتى. 

هززتٌ كتفي . مكثنا برهة دون أن نقول شيئاً» متفكرين» هو يقرع 
بأصابعه على الطاولة وأنا أنظر إلى مخططات قديمة لبيوتٍ مثالية (من 
المحتمل أنَّ كيم لن يراها تُنقّذَ أبداً) معلّقة بدبابيس إلى الجدران. 

- تعال معي - قال. 

تبعته حتى غرفته» في الطابق الثاني» كانت أكبر من مكتبه 
بخمسة أضعاف . 

فتح الخزانة وأخرج قميصاً رياضيّاً أخضر. 

- جرّبه» لنرى كيف هو عليك. 

تردّدثُ بضع لحظاتٍ» لكن تعبيرات وجه كيم كانت جازمة» كما 
لو أنه ليس هناك وقت نضيّعه» تركتٌ قميصي عند قدم السرير» السرير 
الهائل الذي من الممكن أن ينام فيه كيم وزوجته وأولاده الثلاثة» 
اوتديثٌ القميص الأخضر» جاء مناسباً. 

- أهديه إليك - قال كيم. ثم أدخل يده في جيبه وناولني بعض 
الأوراق المالية -؛ كي تدعو ماريًّا إلى مرظطب. 


ادل طوم ةا سطعالة :أ 16 دمهوه ها عجارا 


كانت يده ترتجف وذراعه الممدودة ترتجف والذراع الأخرى 
المتدلية على جانبه تر تجف أيضاًء ويقوم بلمصات رهيبة في وجهه 
كانت تُجبرني على أن أبقي نظري مشغولاً بأي مكان. شكرته» لكننى 
أكٌدثٌ له أنّ هذه لا أستطيع أن أقبلها . ْ 

- غريب - قال كيم -» كل العالم يقبل نقوديء ابنتاي» ابني» 
زوجتي» مُستَخْدَمِيَ - استعمل الجمعء على الرغم من أنْني كنتٌ 
وقتذاك أعرفٌ تماماً أنّه ليس عنده أيّ مستخدم, إلا ربما الخادمة» 
لكنه لم يكن يقصد الخادمة -» بما فيهم رؤسائي ولذلك ستبقيها لك. 

- شكراً جزيلاً - قلتٌ. 

- خذها وضعها في جيبك. يا ولد! 

أخذتٌ النقودٌ وخبّآتُها. كانت كثيرة» وإن لم يكن عندي رغبة 
لأعدّها. 

- سأعيدها إليك ما إن أستطيع ذلك - قلتٌُ. 

ارتمى كيم على ظهره فوق السرير. أحدث جسمه ضجة مطفأة. 
اهترٌ بعدها. تساءلت للحظة عمّا إذا لم يكن السرير مائ 

- لا تهتمٌء يا فتى. نحن في هذا العالم كي يساعد بعضنا 
بعضاً. أنت تساعدنى بابنتى» وأنا أساعدك بشىء من المَّرْطٍ لنفقاتك» 
لنقل شهرية إضافية» أليس صحيحاً؟ 1 

بدا صوته مُتعباًء كان على وشك أن يسقط منهكاً وينام» لكنّ 
عينيه بقيتا مفتوحتين تتأمّلان بعصبيّقٍ السقف المستعار. 

- يعجيني كيف خرجت اليم . سق فم كل أولك الأوغاء 
- قال» لكنّ صوته كان قد صار همسا 

- خرجثٌ تامّة - قلتٌ. 

- طبعاًء لأمر ما أنا مهندس معماريّ - قال. ثم وبعد برهة -: 
نحن أيضاً فثانون» المسألة أنّنا نخفيه جيّداً. أليس صحيحا؟ 


١٠ 


- طبعاً صحيح - قلتٌ. 

بدا لي أنه يشخر. نظرتٌ إلى وجهه: كانت عيناه مفتوحتين. 
قيرة قلك. لم تحب التريت نه بطء خدية ليث الفراشن ةشوه 
في هذا رد على حركتي. فقاعات بحجم تفاحة. استدرث وغادرت 
غرفة النوم. 

بقية اليوم قضيته مع ماريًا وخلف ماريًا . 

أمطرت مرّتين. حين انتهت من المطر في المرّة الأولى طلع 
قوس قزح. في المرّة الثانية لم يخرج أيّ شيء. غيوم سوداء والليل 
في الوادي. 

كاتالينا أوهازا حسراء الشعرء عمرها خسة وعشروت عاماء 
عندها ولدء مفصولة. حلوة. 

أيضاً تعرّفتٌ على لاورا خاورغيء التي كانت رفيقة لأرتورو 
بلانو. ذهبتٌ إلى الحفلة مع صوفيا غاليبث» حب عوليس ليما 
الضائع . 

كلتاهما حلوتان. 

لاء لاورا أخلى بكثير. 

شربتٌ أكثر من اللازم. كان الواقعيون الأحشائيون يطلعون من 
كل مكان» على الرغم من أن أكثر من نصفهم كانوا طلأباً جامعيين 

ذهبت أنخليكا وبانتشو باكرأ. في لحظة معينة من الليل قالت لي 
ماريّاء الكارثة وشيكة . ْ 


؟" تشرين الثاني 
استيقظث في بيت كاتالينا أوهارا. بينما كنت أتناول فطوري 


باكراً جدّاً (ماريًا لم تكن موجودة» كل من تبقى في البيت كانوا 
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نائمين)» مع كاتالينا وابنها الصغير دافي» الذي كان عليها أن تأخذه 
إلى روضة الأطفال» تذكّرتٌ أن إرنستو سان إبيفانيو قال ليلةَ أمس 
عندما لم يبقّ غير القليلين» إن هناك أدباً مختلف الجنس”(" ومثلياً 
وثنائيّاً. الروايات بعامة كانت مختلفة الجنسء الشعر بالمقابل كان 
مثلياً بالمُطلق» القصصء أستنتجٌ. كانت ثنائية الجنسء وإن لم يقل 
هوّ هذا. 

في بحر الشعر الهائل كان يميّز عدّة تيارات: مخنثون» 
مستلوطون؛ دعسوقات؛ مجنوناتء؛ لوطيونء فراشات9) 
ومستحورون وخناث. ومع ذلك فالتياران الأكيران هما تيارا 
المخنثين واللوطيين» والت وايتمانء مثلاًء كان شاعراً محْتّباء بابلو 
نيرودا كان شاعراً مستلوطاًء وليما بلاك كان مختئاًء دون أدنى شكٌ» 
وأوكتافيو باث كان مستلوطاً» بورخس كان خُيّة» أي أنه فجأة يمكن 
أن يكون مخنثاً وفجأة يمكن أن يصير لا جنسياًء روبن داريّو كان 
مجنونة بل وملكة ومثالاً للمجنونات. 

طبعاً هذا في لغتنا؛ - وضّح -؛ في العالم العريض والغريب ما 
يزال المثال هو فيرلين الكريم. 

ومجنونة» بحسب سان إبيفانيو» هو أقرب إلى العصفوريّة 
المزهرة والهذيانات بالجسد الحي» بينما المخنثون والمستلوطون 
كانوا يتنقلون دون تمييز بين الأخلاق والجمال والعكس صحيح. 
ثيرنوداء العزيز ثيرنوداء كان مستحوراً وفي لحظات المرارة الكبيرة 
شاعراً مخنّئاًء بينما غيليين وألكساندر وألبرتي يمكن أن يُعتّبروا 
دعسوقات ومُخّْئِين ولوطيين على التوالي. الشعراء من أمثال كارلوس 


. 1هنا«ءوه2ع]116 أي علاقة جنسية بين ذكر وأنثى‎ )١( 
(؟) استخدام المؤنث للمذكر من عمل المؤلّف.‎ 
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بيَئِرِ كانوا بعامة لوطيين» بينما شعراء من أمثال تابلادو ونوبو ورناتو 
ولدوك كانوا خناثاً. عمليًاً الشعر المكسيكي خالٍ من الشعراء 
المشفرو وان كان هن السكق لع النائيع أن نكر أ هنا 
لوبّث بلارد أو أفرايين هورتا. بينما يكثر اللوطيون» بدءاً من المُتَتمّر 
(وإن كنتٌ قد سمعتٌ لثانيةٍ المافيوي) دياث ميرون وحتى هويرو 
أريدخيس المشهور. علينا أن نعود إلى أمادو زبرو (تصفير) كي نعثر 
على شاعر حقيقيّ» أي شاعر مخثث. وليس على شاعر خُنئيّة» مثل 
الغاعن الخالي مائول خوتية آوثرة البوتوسن المطالب يد القيل كينا 
لا يوجد مثله. وبالكلام عن الثقلاء: كان مانول أكونيا فراشة وخوسة 
خواكين بسادو مُستحورٌ غاباتٍ اليونان» قَوَادَيَ بعض الشعر الغنائي 
المكسيكي الدائمين. 

وماذا عن إفرِن رِبويّدو. - سألتُ. 

- مستلوط قليل الأهمّية جدّاً. فضيلته الوحيدة هي أنه إذا لم 
يكن الشاعر المكسيكي الوحيد الذي نشر كتابا في طوكيوء قوافٍ 
يابانية»ء 2٠1409‏ فهو الأوّلء طبعاً كان دبلوماسياً . 

كانت البانوراما الشعرية بعد كلّ شيء وفي الأساس صراعاً 
(باطنيا) حصيلة الصراع بين شعراء مخنثين وشعراء مستلوطين» على 
تملّك الكلمة. الشعراء الدعسوقات» بحسب سان إبيفانيو هم الشعراء 
المخنثون في دمهم والذين كانوا نظراً لضعفهم أو رغدهم. يتعايشون 
ويّحترمون - وإن لم يكن دائماً - المقاييسٌ الجمالية والحياتية 
للمستلوطين. في إسبانيا وفرنسا وإيطاليا شكل الشعراء المستلوطون 
فيلقاً» كان يقول» على العكس مما يمكن أن يُفكّر قارئ ليس دقيق 
الانتباه. الذي كان يحدثٌ هو أنّ شاعراً مثل ليوباردي» مثلاً يعيد 

يقَوٍ ما تشكيل المستلوطين من أمثال أونغارِتّي» مونتالي» 
كواسيموقوء ثالونث الموت. 

ل 
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بالطريقة ذاتها يعيد باسوليني رسم الاستلواطيّة الإيطالية الحالية» 
انظرٌ حالة سانغينتي المسكين (لا أحشر نفسي مع بافيسي» فقد كان 
مجنونة حزينة» نموذجاً فريداً من نوعهء أو مع دينو مامباناء الذي 
يأكل على طاولة جانبية» طاولةٍ المجنونات في مراحلهم الأخيرة) 
ولكي لا نتكلم عن فرنساء عن لغة الملتهمين العظيمة» حيث يقوم 
مائة شاعر مخدّث بدءاً من فيللون وحتى صوفي بودولسكي المحبوبة» 
الذين احتضئوا ويحتضئون وسيحتضنون بدم أثدائهم عشرةً آلاف 
شاعر لوطي». بكل موكب خناثهم ومستحوريهم وفراشاتهم» ومدراء 
مجلاتهم الأدبية وكبار مترجميهم وصغار موظفيهم وكبار دبلوماسيّيهم 
فى مملكة الآداب (وإلا فانظر تفكير شعراء تل كل المؤسف 
والمنحوسء. ولا نقول شيئاً عن استلواطيّة الثورة الروسية» التى إذا 
أردنا أن نكون صريحين » لن نجد فيها إلا مُخئْتاً واحداء واحداً فقط؟ 

- من؟ - سألوه. 

- ماياكوفسكي؟ 

لا. 

- يسنين؟ 

- أيضاً لا. 

- باسترناك» بلوك» ماندلشتام» أخماتوفا؟ 

- أقل. 

- قله وخلّصناء يا إرنستوء فقد بدأت أقضم أظافري. 

- واحد فقط - قال سان إبيفانيو -» والآن أخرجك من 
شكوكك. لكن هذا فعلاء مخنّث السهوب والثلوج» مُحَنَثْ من رأسه 
وحتى قدميه : خلبنيكوف. 

كان هناك آراء لكل الأذواق. 
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- وفي أمريكا اللاتينية» كم من المخئّثين الحقيقييّن نستطيع أن 
نجد؟ بالييخو ومارتين أدان. نقطة ومن أوّل السطر. مايُدونيو 
فرنانِثُ» مثلا؟ البقيّة مستلوطون من نوع هويدوبرو. فراشات من 
نوع ألفونسو كورتّس (على الرغم من أنَّ هذا عنده أبيات مخنثة 
حقيقيّة)» لوطيون نموذج ليون د غريف. مستحورون مثل بابلو د 
روخا (مع هباتٍ مجنونة كانت سُتجنن لاكان» الدعاسيق مثل لثاما 
ليماء قارئ غونغورا المزييف». وإلى جانب لثاما جميع شعراء الثورة 
الكوبية (دييغوء فيتيير» رتامار المريع. غلليين الشائك, التعيسة فينا 
غارئيًا) باستثناء روخليو نوغراس» الساحر وحورية بروح مخنث 
لعوب. لكن لنتابع. في نيكاراغوا تسود الفراشات مثل كورويل 
أريِئْشُو أو مستلوطون مع ميول خُنئيّة» مثل إرنستو كاردنال. كذلك 
هم خناث المعاصرون المكسيكيون. 

- لا - صاح بلانو -» خيليرتو أوين لا! 

- عمليّاً - تابع سان إبيفانيو رابظ الجأش -. موت بلا نهاية» 
إلى جانب شعر باث, النشيد الوطني الفرنسي للشعراء المستلوطين 
المكسيكيين العصبيين والعطشى. مزيد من الأسماء: خلمان 
مستحورهء بينيدِنّي مستلوط وستفالن» مجنونة» إنريكِ ليهن. دعسوق 
مع شيء من التخنّْث» خيروندوء فراشة» روبن بونيفاث نونيو» لوطيّ 
فراشة مع ميول فراشة سابينِء لوطي مستلوط وعزيزنا الذي لا يُمس 
خوسميليو بّيء مجنونة. ولنعد إلى إسبانياء لنعٌد إلى الجذور - 
تصفيق-: غونغورا وكيفيدو مستلوطان؛ سان خوان د لا ركوث 
وفراي لويس د ليون مختّثئين؟ لقد قلت كل شيء والآن بعض 
الاختلافات بين المستلوطين والمخدّئين. الأوائل يطلبون حتى في 
أحلامهم قضيباً بطولٍ ثلاثين سنتيمتراً يفتحهم ويُخصبهم» لكن عند 
الحقيقة يُكُلّفهم النومٌ مع قرّادي الروح جهداً كبيراً. بالمقابل يبدو أنَّ 
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المختئثين يعيشون ووتدٌ يحرّك أحشاءهم باستمرار وعندما ينظرون إلى 
أنفسهم في مرأآة (الفعل الذي يحبونه ويكرهونه من كل روحهم) 
يكتشفون بعيونهم الغائرة ذاتها هويّةَ قرّاد الموت» قوّاد المخئّئين 
والمستلوطين»هي الكلمة التي تعبرٌ سليمة نطاقات العدم (أو نطاق 
الصمت أو الآخرين) فيما عدا ذلك ومع توفر الإرادة الطيبة لا شيء 
يمنع المستلوطين والمختثين من أن يكونوا أصدقاء جيّدين» يصيبون 
بعضهم بعضاً بعدوى الرقّة» يتناقدون أو يتمادحون» ينشرون لبعضهم 
أو يخفون عن بعضهم في بلد الآداب العنيف والمحتّضر. 

- وماذا عن ثساريا تيناخروء هل هي شاعرة مختثة أم لوطية؟ - 
سأل أحدهمء لم أعرف صوته. 

- آه» يُساريا تيناخرو هي الرعب - قال سان إبيفانيو. 
تشرين الثاني 

حكيتثٌ لماريًا أن أباها أعطاني نقوداً . 

- هل تعتقد أنّني عاهرة؟ - قالت. 

- طبعاً لا! 

- إذن لا تقبل نقود هذا العجوز المجنون! - قالت. 

ذهبنا هذا المساء إلى محاضرة لأوكتافيو باث. في المترو لم 
تتوجّه ماريًا إليّ بالكلام. رافقتنا أنخليكاء وهناك في كابيًا ألفونسينا 
التقينا بإرنستو سان إبيفانيو. عند خروجنا دخلنا مطعمأ في شارع 
بالما يقوم عليه ثمانينيون. كان اسم المطعم نخلة الحياة. فجأة 
شعرت بنفسي مُحاصراً. بدا لي النُدَّلُ الذين سيموتون بين لحظة 
وأخرى. لامبالاةٌ ماريّاء التي بدت كما لو أنّها تعبت مني ابتسامة 
سان إبيفانيو» البعيدة والساخرة بل وحتى أنخليكا التي كانت كما هي 
دائماًء لي فخا تلميحاً ساخراً من وجودي ذاته. 


الملل 


وللطامّة الكبرى أنا بحسب زعمهمء لم أفهم شيئاً من محاضرة 
أوكتافيو بات ويمكن أن يكونوا على حقّء فأنا فقط أمعنت في يدي 
الشاعر اللتين كانتا توقعان للكمات التي راح يقرأهاء وكيا "كاف 
اختلاجة اكتسبها في مراهقته. 

هذا الولد خلاصة اللاثقافة - قالت ماريًا-» النموذج التقليدي 
لكلية الحقوق. 

فضَّلتٌ ألا أردٌ عليها ماك ارق ين الدتعطر لي مدقيو 
الأجوبة.) بم فكرت وقتها؟ بقميصي النتن. بنقود كيم فونت. 
بالشاعرة لاورا ذاميان التي مانت في غدة شبابها ند أوكتافيو باث 
اليمنى» بإصبعيها السبّابة والوسطى» ببنصرهاء بإبهامها وخنصرها 
التي كانت تشقٌّ هواء لا كابّيا كما لو أنَّ حياتنا كانت تذهب معها. 
أيضاً فكرتٌ ببيتي وسريري . 

ظهر بعدها شخصان طويلا الشعر يرتديان بنطلونين جلديّين» 
بدوًا موسيقيّيْنء لكنّهما كانا طالبين في مدرسة الرقص . 

غبت عن الوجود برهة طويلة. 

- لماذا تكرهينني» يا ماريًا؟ ماذا فعلت لك؟ - سألتّها هامساً 
في أذنها . 

نظرت إليَ كما لو أنّني أكلّمها من كوكبٍ آخر. لا تكن أحمق» 
لاد 000 ْ 0 

إرنستو سان إبيفانيو سمع جوابها وابتسم لي بطريقة مُقلقة. في 
الحقيقة الجميع سمعوها وجميعهم ابتسموا لي كما لو أثني كنت 
أَجَنّ! أظنّ أثني أغمضتٌ عينيّ. حاولتٌ أن أقحم نفسي في حديث 
ما. حاولتٌ أن أتكلّم عن الشعراء الواقعيين الأحشائيين.. الموسيقيان 
الافتراضيان ضحكا. في لحظة ما قبّلت ماريا واحداً منهما وربت 
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سان إبيفانيو على ظهري عدّة ربتات. أتذكّر أننى أمسكتٌ يده فى 
الهواء وأمسكته من مرفقه وقلتٌ له وأنا أنظر إلى عينيه أن يلتزم حده 
وإنّْني لست بحاجة لأ مواساة. أتذكّر أن ماريّا وأنخليكا قرّرتا أن 
تذهبا مع الراقصّين. أتذكّرٌ أنني سمعتٌ نفسي أصرخ في لحظة من 
لحظات الليل: 

لكثني لا أتذكّر ما إذا كانت ماريًا موجودة كي تسمعني أم أذني 
كنت وقتها قد أصبحت وحدي. 


4 تشرين الثانى 

عدت إلى البيت. عدت إلى الكليّة (لكني لم أدخل) بودّي أن 
أنام مع ماريّاء بودّي أن أنام مع كاتالينا أوهارا. بودّي لو أنام مع 
لكنّ أنخليكا في كل لحظة تمر هي أكثر ازرقاقا حول عينيهاء أكثر 
شحوباً أكثر نحولاً وأكثر شروداً. 


6 تشرين الثانى 

اليوم لم أرَ غير بارّيوس وخاثينتو ركنا في مقهى كيتو وكان 
حديثنا أقرب إلى الحزن. كما لو أثْنا عشيّة شيء لا إصلاح له. حكيا 
لي أن أرتورو بلانو قدّم محاضرةً في كاسا دل لاغو وأنّه حين جاء 
دوره بالكلام نسي كل شيءء أعتقد أن المحاضرة كانت عن الشجر 
التشيليٌ فارتجل بلانو دردشة حول أفلام الرعب. مرّة أخرى قدّم 
المحاضرة عوليس ليما ولم يذهب إليها أحد. هكذا بقينا حتى أغلقوا 
المقهى . 


5 تشرين الثاني 

لم أجد أحداً في مقهى كيتو ولم تكن بي رغبة بأن أجلس إلى 
طاولة وأبدأ أقرأ وسط الصخب المسبب للكابة فى تلك الساعة. 
بقيث برحة أسير فى بوكازلي» حتفت لمارثاء لم اجدساء مررت 
مرّتين أمام مقهى إنكروثيخادا براكورثاناء في الثالثة دخلتٌ وهناك» 
بجانب طاولة العرض كانت روساريو. 

ظننتٌ أنّها لن تعرفني. أنا نفسي لا أعرف نفسي أحياناً! لكنّ 
روساريو نظرت إليّ وابتسمت وبعد برهة» الوقت الذي استغرقتّه في 
فخديى طاولة املع والسكارى السريعية» | ردك دن حي كت 3 

- هل كتبت لي شعري؟ - سألت جالسة إلى جانبي. عينا 
روساريو داكنتان» أستطيع أن أقول سوداوان» وركاها عريضان. 

- إلى حَدّ ما - قلتٌ بإحساس خفيف جذاً بالانتضار. 

- لنرّء اقرأها لي. 

- قصائدي ليست لتُنشّدء بل لتُّقرَأ - قلتٌُ. أظنّ أن خوسية 
[ديليو ياتشكو أكداعيناً مشابهاً منل وت قصير. ْ 

- لذلك. اقرأها لي - قالت روساريو. 

- ما أريد قوله هو أن من الأفضل أن تقرئيها أنت. 

- لاء الأفضل أنت. ربّما إذا قرأثها أنا لا أفهمها. 

- أخذتٌ عشوائياً واحدة من قصائدي الجديدة وقرأثّها لها. 

- لا أفهمها - قالت روساريو -». لكنّ سيّان تُشكر عليها. 

بقيتٌ لحظة منتظراً أن تدعونى للانتقال إلى القبو. لكنّ روساريو 
لم تكن بريخيدا. يُلاحظ هذا على الفور. رحتٌ بعدها أفكر بالهرّة 
التى تفصل بين الشاعر والقارئ. وحين أردتٌ أن أنتبه كنتٌ قد 
فخلف عمقاً فى الأككفاب: وؤساريو الى ذفبت لخدمة طاولات 
أخرى عادت إلى جانبي . ْ 
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- هل كتبتٌ لبريخيدا أيضاً بعضّ الأبيات؟ - سألتٌ ناظرةً إلى 
عينَ واحتكت ساقاها بحاقة الطاولة. 

- لاء فقط لك - قلتٌ. 

- حكوا لي ما جرى في ذلك اليوم. 

- ماذا جرى فى ذلك اليوم؟ - سألتٌ محاولاً أ 
ولطيفاً أيضاً لكن بارداً . 

- كيف ذلك؟ هل رأيتها أنتِ؟ 

- جميعنا رأيناها. تمضي كالمجئونة من أجل عظامكء أيّها 
السيّد الشاعر. لا بِدَّ أنّك تملك شيئاً خاضاً مع النساء. 


ن أَظهرٌ بارداً» 


أعتقد أثّني احمررتثٌ خجلاً وإن شعرت في الوقت ذاته 
بالسعادة. 

- لا شىء... خاصٌ - تمتمتٌ -. هل حكت لك شيئاً؟ 

- حكت لي أشياء كثيرة» هل تريدني أن أقولها لك؟ 

- حسن - قلتّء على الرغم من أثني في الحقيقة لم أكن واثقا 
من أنَّني أريد أن أسمع أسرار بريخيدا . كدت أضجر في اللحظة ذاتها 
من هذا. الكائن البشري ناكر للجميل» قلت لنفسي» نَسَّاء وجحود. 

- لكن ليس هنا - قالت روساريو -. بعد قليل سأطلب ساعة 
استراحة. هل تعرف أين يقع محل بيتزا الأمريكي الشمالي. انتظرني 
هناك . 

قلت لها سأفعلٌ وخرجتٌ من إنكروثيخادا براكروثانا. في 
٠‏ 5 0-0 .وم سس بير ع 
بأسرع من المعتاد أو أن يحتموا بعتبات الدكاكين. حين مررت أمام 
مقهى كيتو ألقيت نظرةً ولم أرَ أحداً معروفاً. للحظة فكرتٌ أن أهتف 
مرّةَ أخرى إلى ماريّاء لكثني لم أفعل. 
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كان محل البيتزا مزدحماً والناس يأكلون وقوفاً القطمَ التي 
يقطعها لهم الأمريكي الشمالي شخصياً بسكين كبيرة. بقيتٌ برهة 
أتأملّه. فكرتٌ أن المهنة لا بد أنّها تمنحه مالا كثيراًء وسررتثٌ لأنّ 
الأمريكي بدا ظريقاً. كان يصنع كل شيء بنفسه: يُحضْرٌ العجين؛ 
يضعٌ البندورة وجبنة الموزارلاء ويضعٌ ا ل يا يقطعها 
ويُسلّمها للزبائن الذين يتكرّمون حول طاولة العرضء ويُحضّر مزيداً 
من البيتزا ويعودٌ ليبدأ من جديد. كان يقوم بكلّ شيء باستثناء 
المحاسبة وإعادة الزائد من النقود إلى أصحابها. كان يقوم بهذا 
العمل فتى بحدود الخامسة عشرة من عمره» أسمر»ء قصير الشعر جدَّاً 
ويستشير في كل لحظة الأمريكيّ الشماليَ بصوت خافت جداً. كما لو 
أنه لا يعرفٌ الأسعار جيّداً بعدٌ» أو أنَّهُ ضعيفٌ في الرياضيات. بعد 
برهة توقفتٌ عند تفصيل آخر غريب. الأمريكي الشمالي لا ينفصل 
أبداً عن سكين مطبخه الكبيرة 0 

- ها أنا ذا هنا - قالت روساريو شادَّةً إيَّاي من كمي . 

لم تبدٌ في الشارع نفسّها التي كانت في إنكروثيخادا براكروثانا . 

فى الهواء الطلق كان وجهها أقل تماسكاً وتقاسيمها أكثر شفافية» 
تال كما لو أنّها تمرّ في الشارع بخطر أن تتحوّل إلى امرأة لا 
مرئية . 

- نسير قليلاً ثم بعدها تدعو نفسك لشيء» موافق؟ 

شرعنا نمشي باتجاه رفورما. أخذتني روساريو من ذراعي عندما 
عبرنا أَوّلَ شارع ولم تتركني بعدها. 

- أريد أن أكون لك مثل أمّك - قالت - لكن لا تسئ تفسيري» 
أقا تبث ساهرة مكل 'بريقينا للق آنا آريث أن أساعدلاء أن أحسن 
معاملتك» أريد أن أكون معك حين تصبح مشهوراً» يا حياتي. 
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لا بدّ أنّ هذه المرأة مجنونة» فكرتٌء لكتّني لم أقل لها شيئاًء 
اقتصرت على الابتسام. 


1" تشرين الثاني 

كلّ شيء يتعقّد. وتحدث أشياء رهيبة. في الليل أستيقظ وأنا 
أصرخ . أحلم بامرأة لها رأس بقرة. عيناها تنظران إلى بثبات. في 
الحقيقة بحزن مؤثّر . وللطامة الكبرى أجريت حديثاً قصيراً مع عي 
«رجلاً لرجل» . جعلني أُقيم أنْني لا أتعاطى المُخدّرات. لاء قلتٌ 
لهء لا أتعاطى المخدرات أقسم لك . أبداًء أبدا؟ سألني عمّي . ماذا 
يعنى هذا؟ سألتٌ. كيف ماذا يعنى؟ زمجر هو. هذاء ما معناه؟ كن 
أكثر دقّة قليلاً» أرجوكء قلت منكمشاً مثل محارة. هتفتٌ ليلاً 
لماريًا. لم تكن موجودة:. لكدّني تكلّمتٌ برهة مع أنخليكا. كيف 
حالك. سألتني. الحقيقة أنّني لست في حال جيّد تماماًء قلتُ؛ في 
الحقيقة أنا في حال سيئ بما يكفي. هل أنت مريض؟ سألت 
أنجليكاء لاء بل متوتّر. أنا أيضاً لست فى حالة جيّدة جدّاً» قالت 
أنخليكاء لا أكاد أنام. كان بودّي أن أسألها عن أشياء أخرى». من 


بتول سابق إلى بتول سابقة» لكدّني لم أفعل. 


تشرين الثاني 

ما زالت تحدث أشياء رهيبة» أحلام» كوابيس» اندفاعات 
أتبعها وهي خارج سيطرتي تماماً. كما حين كنت في الخامسة عشرة 
من عمري. لا أتوقف عن الاستمناء. ثلاث مرّات في اليوم» خمس 
مرّات في اليوم» لا شيء كان كافياً! روساريو تريد أن تتزوّجني. 
قلتٌ لها أنا لا أومن بالزواج. حسن. ضحكت هيء» زواج» بمعنى 
الزواج لاء ما أريد قوله هو أنْني بحاجة لأن أعيش معك. نعيش 
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معا؟ سألتٌ: فى ببت واحد؟ طبعاء فى بيت واحد أو غرفة واحدة؛ 
إذا الم يكن نينا مال عي بجاح ينا حل وطن تق كيه أنا 
لست مُتَطَلّْبِةَ أبداً. كان وجهها يلمع لا أدري ما إذا كان من 
العرق» أم من الإيمان الخالص بما كانت تقول. المرّة الأولى التي 
مارسنا فيها كان في بيتهاء حارة ضائعة في حي مِرئِدُ بالبونا» على 
بعد خطوات: قليلة من طريق لا بِيغا. كانت الغرفة مليثة بيطاقات 
تربك مق جبراكروت وصور قنائيق سيعماتنيق تتثزة على التجتار 
بمسامير كبس . 

- هل هي المرّة الأولى يا حبيبي؟ - سألتني روساريو. 

لا أدري لماذا قلت نعم. 


ى تشرين الثاني 

أتحرّك وكأنني مجروف بالأمواج. البرم ذهبتٌ إلى بيت كاتالينا 
أوهاراء دون أن يدعوني أحد ودون أن أخطرها. وجدتها مصادفة» 
ققد وصلت تؤاء كانت محمرّة العيئين + العلامة الواضحة على أنّها 
كانت تبكي. لم تعرفني في البداية. سألتها لماذا كانت تبكي. 
لأسباب تتعلّق بالحب». قالت. اضطَرِرْت لأن أعضٌ على لساني كيلا 
أقول لها إِنّها إذا كانت تحتاج افيا آنا ذا مستعة ل شوم 
شربنا كأس ويسكيء. أنا بحاجةٍ إليه» قالت كاتالينا وخرجنا بعدها 
لتأتي بابنها من روضة الأطفال. كانت كاتالينا تقود مثل مُنتجر 
ودختٌ. في طريق العودة وبينما كنت أداعب ابنها في المقعد الخلفي 
سألتني عما إذا كنتٌ أحبٌ أن أرى لوحاتها. قلت بلى. في النهاية 
أتينا على نصف زجاجة ويسكي وعادت كاتالينا لتبكي بعد أن نوّمت 
ابنها. لا تقترب» قلت لنفسيء» هي أمٌ. فكرتٌ بعدها بالقبورء 
بالمضاجعة فوق قبر. من حسن الحظّ أن الرسامة التي تشاركها البيت 
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والمرسم وصلت بعد دقائق قليلة» ورحنا نُحَضّر فيما بيننا نحن الثلاثة 
العشاء. صديقة كاتالينا المنفصلة أيضاًء لكن كان واضحاً أنّها أفضل 
حالاً منها. عكفت أثناء الطعام على رواية نكات؛ نكات عن 
رسامين. لم يحدث أن سمعت امرأة تحكي نكاتٍ بمثل تلك الروعة 
(للأسف لا أتذكّر أيَاً منها). بعدها لا أدري لماذا بدأتا تتحدّئان عن 
عوليس ليما وأرتورو بلانو. بحسب صديقة كاتالينا كان هناك شاعر 
بطول مترين ووزن مائة كيلوغرام» ابن أخ إحدى موظفات الجامعة 
الوطنية المكسيكية المستقلة» كان يبحث عنهما كى يضربهما. هما 
العارفان بهذا البحث اختفيا. ومع ذلك فإنّ هذه الرواية لم تُمَْمْ 
كاتالينا أوهاراء فيحسبها كان صديقانا يبحثان عن أوراق يُساريا 
تيناخرو الضائعة» في أقسام الصحف ومكتبات الكتب القديمة في 
العاصمة الفيدرالية. خرجتٌ من هناك في الثانية عشرة وحين أصبحتٌ 
في الشارع لم أعرف إلى أين أذهب. هتفت لماريّاء مستعدّاً لأن 
أحكي لها كل قصّتي مع روساريو (وبالمناسبة ما جرى لي مع بريخيدا 
في القبو) وأطلب عفوهاء لكنّ الهاتف رن ورنّ ولا أحد رد على 
مكالمتي. عائلة فونت بكاملها اختفت. وهكذا وجّهت خطواتي نحو 
الجنوب» نحو غرفة سطخ عوليس ليما. حين وصلتٌ لم يكن هناك 
أحد ولذلك انتهيت بالمشي نحو مركز المدينة» مرّة أخرى نحو شارع 
بوكارلي . هناك وقبل أن أذهب إلى إنكروثيخادا نظرت من نافذة مقهى 
أماريّو (كيتو كان مغلقاً) رأيتُ على طاولةٍ بانتشو رودريفِث. كان 
وحده أمام فنجان قهوة بالحليب شرب نصفه. كان أمامه كتاب» يده 
على الصفحات كي يتفادى إغلاقه» وكان وجهه مُنقبضاً انقباضاً يُعبّر 
عن ألم شديد. كان يقوم بين حين وآخر بِلَمّصات تبدو من خارج 
النافذة مرعبة. ريّما أن الكتاب الذي يقرأه كان يُؤثر عليه بطريقة 
تمرّق القلبء أو أنه كان يعاني من ألم أضراس. في لحظة معيّنة رفع 
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رأسَه ونظر إلى كل الاتجاهات وكأنّه عرف بحلسه أنه مُراقب. 
تحفيت. وحين عدتٌ لأظل كان بانتشو مستمرًاً بالقراءة واختفت عن 
وجهه تعبيرات الألم. في تلك الليلة كانت روساريو وبريخيدا تعملان 
في إنكروثيخادا. أولاً اقتربت مني بريخيدا. أحسستٌ بكراهية وحنق 
في تعبير وجههاء وأيضاً بمعاناة مَنْ صُدّوا. بصراحة أحزنتني! كل 
العالم يُعاني! طلبتٌ منها كأسَ تكيلا وسمعت منها دون أن أتبدّل ما 
شاغرة» قلت لها وتابعثٌ الكتابة. قصيدتي عنوانها «الجميع يُعانون». 
لا يهمّني أن ينظروا إلىّ. 


٠‏ تشرين الثاني 

البارحة ليلاً حدث شية مرَوّع. كنتٌ في بار إنكروثيخادا 
براكروثاناء مستنداً إلى طاولة العرضء أكتب يومياتي وبعض القصائد 
دون تمييز (أستطيع أن أقفز من نوع إلى آخر دون أيّ مشكلة)» حين 
بدأت روساريو وبريخيدا تقحمان كل متهما أمّ الأخرى في عمق 
المحل. سرعان ما تحرّبَ السكارى المريعون لهذه أو لتلك وبدأوا 
يشدونهما بقوّة جعلتني أفقدٌ فجأة التركيز الضروريّ للكتابة» وهكذا 
قرّرت أن أتبخر بأسرع وقت ممكن من ذلك الكهف. 

في الشارع هواء رطبء أجهل كم كانت الساعة.» لكنها متأخرة» 
صفعني على وجهي وبينما أنا أسير رحتٌ أستعيدٌ إن لم يكن الإلهام 
(هل يوجد إلهام؟) فالاستعداد والرغبة بالكتابة. انعطفت في إل رلوخ 
الصيني» ورحت أمشي باحثاً عن مقهى أتابع فيه عملي. عبرت حديقة 
مورلوس» المقفرة والشبحيّة» لكن يستشعر بوجود حياة سرية في 
زواياهاء أجساد وضحكات (أو ضحكات خفيفة) تسخر من العابر 
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الوحيد (أو هذا ما بدا لي وقتها) عبرت نينيوس هرويس”''» عبرت 
ساحة باتشكو (التي تخلّد ذكرى جدّ خوية إميليو وكانت مقفرة» لكن 
هذه المرّة دون أشباح ولا ضحكات) وحين كنتٌ على وشك أن 
أمضي في ربيًاخيخدو باتجاه الامداء طلع من زاوية» أو تجَسّدَء كيم 
فونت. داخلني خوف قاتل. كان يرتدي طقماً وربطة عنق (لكن كان 
هناك في الطقم وربطة العنق شيء غير منسجم ولا بشكل من 
الأشكال) وكان يجرٌ فتاةً أمسكٌ بها بقوة من مرفقها. كان يمضي في 
الاتجاه الذي كنتٌ ذاهباً فيه» وإن كان على الرصيف المقابل. 
تأخَرتٌ بضعٌ ثوان في الخروج من ذهولي. لم تكن الفتاة التي يجرّها 
كيم أنخليكاء كما اعتقدت دون تعقّل عندما رأيتهاء على الرغم من 
أن طولها وجسمها كانا يسهمان في التشويش . 

كان واضحاً أنّ استعدادً الفتاة للذهاب مع كيم ضئيل جدّاء وإن 
لن يكن ممكناً القول بأنّها تقاوم كثيراً؟ حين وصلت إلى موازاته» كنا 
نمضي في ربب خيخدو باتجاه آلامداء بقيتٌ أنظرٌ إليهما بتمعّن» كما لو 
كي أتأكّد من أن العابرٌ الليلي كان كيم وليس شبحاً» وعندها رآني 
هذا بدوره ولم يتأخحر أكثر من ثانية في معرفتي. 

- غارئيًا مادرو! - صاح -. يا رجل» تعال إلى هنا. 

اجتزتٌ الشارع مُتخذاً أو مُظهراً أثني أتخذ بعض الحذر غير 
المجدي (إذ لم يكن هناك في تلك اللحظة أي سيارة تدور في 
ربياخيخدو) ربّما كي أؤتحر بضعّ ثوان لقائي بأبي ماريًا. عندما 
وصلتٌ إلى الرصيف الآخر رفعت الفتاةٌ رأسها ونظرت إلىّ. كانت 
)١(‏ وعه1162 21305 الأطفال الأبطال يُطلق هذا التعبير على ستة طلاب ضباط 
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لوبٌء التي تعرّفتٌ عليها في حي غِرِّرو. لم تظهر ما يدل على أنها 
عرفتني. طبعاً أوّل شيء فكرتٌ به هو أنَّ كيم ولوبٌ كان يبحثان عن 
فندق. 

- جئتء» يا رجل». وكأنك هبطت من السماء! 

سلّمتٌ على لوبٌ. 

- ماذا حدث؟ - سألتٌ هذه بابتسامة جمّدت قلبي. 

- أبحث عن مأوى لهذه الآنسة - قال كيم -» لكدّني لم أجد 
فندقاً واحداً لائقاً في كلّ الحيّ. 

- هنا يوجد فنادق كثيرة - قالت لوب -. الأفضل أن تقول إِنْك 
لا تريد أن دنه تنفق مالا كثيراً. 

- المال لا يشكّل أي مشكلة. إذا كان معك. فهو معك وإذا لم 
يكن معك. فليس معك. 

عندها لاحظتٌ أن كيم كان متو م + كانت اليك التي يمسك 
ا و 
بالكهرياء. كان يرف أهدابه بشراسة ويعضٌ على شفتيه 

- هل هناك مشكلة؟ - سألتٌ. 

- نظر إليّ كيم ولوبٌ للحظات (كلاهما كان يبدو على وشك 
الانفجار) وبعدها ضحكا. 

- جبل من المشاكل - قالت لوبٌ. 

- هل تعرف مكاناً نستطيع أن تُخبّئ فيه هذه المُدلّلة؟ - سأل 
ا 
جا . 

- لا أدري - قالت لمجرد القول. 

- في بيتك مُستحيل» أليس صحيحاً؟ - سأل كيم . 
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- مستحيل بالمطلق. 

- لماذا لا تتركني أحلّ مشاكلي لوحدي؟ - قالت لوبٌ. 

- لأنه ما من أحدٍ يفلتٌ من تضامني! - قال كيم وهو يغمزني 
بعينه -. ثم لأثّني أعرف أنْك غير قادرة على فعل ذلك. 

- هيا بنا نتناول قهوة بالحليب - قلت - وسيخطر لنا حل ما. 

- لم أتوقع منك أقل من ذلكء يا غارثيا مادرو- قال كيم -. 
كنتٌ أعرف أنّك لن تتركني في المأزق. 

- لكنّني وجدتك بمحض المصادفة! - قلتٌ. 

- آو من المصادفات - قال كيم متنفساً ملء رئتيه» مثل عملاق 
شارع بي خيخدو - أنا لا أؤمن بالمصادفات. في الحقيقة كل شيء 
مكتوب . هذا ما يسميه اليونانيون القدر. 

- نظرت لوبٌ إليه وابتسمت كما لو أنّها تبتسم للمجانين. كانت 
ترتدي تنورة قصيرة وكنزة سوداء. بدا لي أن الكنزة كانت لماريّاء 
على الأقل كان لها رائحة ماريًا . 

رحنا نسيرء انعطفنا نحو اليمين من شارع فيكتوريا حتى 
دولورس . هناك دخلنا مقهى صيئاً . جلسنا أمام شخص له مظهر جنّة 
يقرأ الصحيفة. فتّشُ كيم المكان ثم أغلق على نفسه الحمّام لبضع 
دقائق» لاحقته لوبٌ بنظرها وللحظة بدت لي نظرتّها نظرةً امرأة 
عاشقة. وقتها تيقّنت أنهما ذهبا إلى الفراش أو أنّهما يُفكران بفعل 
ذلك في الدقائق المقبلة. 

عندما عاد كيم كان قد غسل يديه ووجهه ورشّ ماءً على شعره. 
وبما أنه لم يكن يوجد في الحمّام منشفة فهو لم ينشف نفسه وراح 
الماء ينزل على صدغيه. 

- هذه المحلات تأتيني بذكرى لحظة من أرهب لحظات حياتي 
- قال. 
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لزم بعدها الصمت. ولزمنا أنا ولوب أيضاً الصمتّ برهة. 

عندما كنت شاباً تعرّفت على أبكم» أو بالأحرى أصم وأبكم - 
تابع كيم بعد تَفَكُرِ قصير -. كان الأصمٌ الأبكم يتردّدُ على مقهى 
الطلاب الذي كثا نحن مجموعة من الأصدقاء من كلية العمارة نذهب 
إليه دائماً. بينهم الرسام برث كامارغوء أكيد تعرفان أعماله أو 
سمعتما به. وكنًا نجد الأصم الأبكم دائماً في المقهى يبيع أقلاماً 
وألعاباً وأوراقاً مطبوعة بلغة الصمّ والبكمء في النهاية أشياء غير ذات 
أهمّية كي يكسب بعض البزوات الإضافية. كان شخصا ظريفا وكان 
يأتي أحياناً ليجلس إلى طاولتنا. الحقيقة المحضة. أعتقد أن بعضهم 
كان يعتبره» بطريقة تافهة» كلب المجموعة المنزليّ وأعتقد أن أكثر 
من واحد تعلّم؛ لمجرّدٍ اللعب» بعض علامات لغة الصمٌ والبكم. 
ويمكن أن يكون الأصمٌ الأبكم هو نفسه من كان يُعلمنا إِيّاها. ما 
عدتٌ أتذكّر. ومع ذلك دخلت ذات ليلة إلى مقهى صيني مثل هذا 
لكن في حي باربارتٍ» وبوغتٌ بالأصم الأبكم. لا أعرف أيّ هراء 
كنت أفعل هناك» لم يكن من الأحياء التي أثابر على زيارتهاء ربّما 
كنت خارجاً من بيت صديقة» الصحيح هو أنّني كنت متوثّراً قليلاً» 
لنقل إِنني كنتٌ أمرٌ بإحدى نوبات اكتئابي الدورية. كان الوقت 
متأخراً. المقهى الصيني مقفر. جلستٌ إلى طاولة العرض أو إلى 
طاولة قريبة من الباب. في البداية فكرت أنْني زبون المقهى الوحيد. 
لكتّني حين نهضتٌ وذهبتٌ إلى الحمّام (لأقضي حاجةً أو لأبكي على 
هواي!) وجدت الأصمّ الأبكمَ في القسم الخلفي من المقهى» في 
نوع من الغرفة الثانية. هو أيضاً كان وحدّه ويقرأ الصحيفة ولم يرني. 
ها أغرب الاشياء. غندما هررث لم يرتى ونا لم أحيّه, لم أشعر 
بنفسي قادراً على تحمّل سعادته» أظنّ. لكن عندما خرجتٌ من 
الحقام كان قدص يط ريده ماك عليه وقرّرت أن أسلّم عليهء هو 
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كان ما يزال هناك وأنا قلت له مرحباًء وحرّكتٌ طاولته قليلاً كى ينتبه 
إلى وجودي. عندها رفع الأصم الأبكم نظرهء بدا شبة نائم» نظر إلى 
دون أن يعرفني وقال لي مرحبا. 

- يا إلهي - قلت ووقف شعر بدني. 

- نحن على الموجة ذاتهاء يا غارئيًا مارو - قال كيم ناظراً إليٌّ 
باستظراف -» أنا أيضاً شعرتٌ بالخوف. الحقيقة» بالكاد تحكمتٌ 
بنفسي كيلا أخرج هارباً من ذلك الصيني المجهول. 

- لا أدري مما خفتٌ - قالت لوبٌ. 

لم يكترث كيم بها . 

- بجهد كبير تحكمتٌ بنفسي كيلا أخرج وأنا أصرخ - قال -. 
أوقفني يقيني بأنّْ الأصم الأبكم في تلك اللحظة لم يعرفني وواجبٌ 
أن أسدّد ثمن ما استهلكته. ومع ذلك لم أقدر على إنهاء القهوة 
بالحليب وحين أصبحتٌ في الشارع رحتٌ أركض دون أيّ خجل . 

- أتصوّر ذلك - قلتٌ. 

- كان كمن يرى الشيطان - قال كيم. 

- الرجل كان يتكلّم دون أي مشكلة - قلتٌُ. 

- دون أيّ مشكلة! رفع نظره وقال لي مرحباً. بل يا إلهي كان له 
صوت رنان تماما. 

- لم يكن الشيطان - قالت لوبٌ -» وإن كان ممكناًء لا أحد 
يعرف» لكثني لا أظنّ أنه كان في هذه الحالة الشيطان. 

- يا امرأةء أنا لا أؤمن بالشيطانء يا لوبٌء هذا أي كلام - 
قال كيم. 

- أنت من تظنٌ أنه كان؟ - سألتٌ. 

- واشٍ . مُخبر عند الشرطة - قالت لوب بابتسامة عريضة. 
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- معك حقٌّء صحيح - .- ولماذا كان يقترب من طاولتنا 
متظاهراً أنه أخرس - سأل كيم . 

- أصمٌ أبكم - قلتّ. 

- لأنكم كنتم طلآباً - قالت لوبٌ. 

نظر كيم إلى لوب كما لو أنه سيقيّلها . 

- ما أذكاكء يا لوبيتا . 

- لا تسخر مني . 

- أقول هذا بجدّية» ويحك. 

خرجنا من المقهى الصيني في الواحدة صباحاً ورحنا نبحث عن 
قوق حفرنا حليه حيرا افعد الساعة القاتة فى وك نو لكا ترشا فى 
الطريق وضّحا لي ما الذي كان يجري للونه حاول قوّادّها أن 
يقتلها. بوعدنما سآلت عن الشنيب'قالا لي* لان لوت ما عادت تريد 
أن تعمل في المساء بل أن تدرس. 

ع أمقله يا ركه تلكاريا كه ها الذس معديسيةة: 

- رقص معاصر - قالت هي . 

- في مدرسة الرقصء مع ماريا؟ 

- هناك بالذات. عند باكو دوارثت. 

- لكن هل سججلت» هكذا ببساطة» دون أن يجروا لك أي 
امتحان؟ 

نظر كيم إليّ كما لو من بعد آخر. 

- لوب عندها أيضاً أصدقاؤها النافذون» يا غارثيّا مادرو» وكلنا 
مستعدون لمساعدتها. لن تحتاج للمرور بأي امتحان تافه. 

كان اسم الفندق لا مديا لونا7" وبعكس ما توقّعتٌ» ودّع كيمء 
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بعد أن فنّش الغرفة وتكلّم لثوان مع عاملة الاستقبال» لوبٌ متمنياً لها 
ليلة سعيدةً وناصحاً إِيّاها بألا يخطر لها أن تذهب من هناك دون 
إعلام. ودّعتنا لوبٌ في باب غرفتها. لا تُرافقيناء قال لها كيم. 
بعدها وبينما كنا نمشي في طريقنا إلى رفورما وضّح لي بأنّه أعطى 
عاملة الاستقبال إكرامية كي تقبل لوب دون كثير من الأسئلة» بل 
وأكثر من ذلك دون كثير من الأجوبة إذا ما وقع الأمر. 

- كم أنا خائف - قال لي - من أن يزور القوّاد هذه الليلة كل 
فنادق العاصمة الفيدرالية. 

اقترحت عليه أنَّ الشرطة قد تستطيع أن تحلٌ المشكلة» أو أن 
تضع حدًا لذلك الرجل . 

- لا تكن أحمقء يا غارئيًا مادِروء هذا المسمّى ألبرتو له 
أصدقاء بين الشرطة, وإلا كيف تعتقد أنه ينظم شبكات دعارته. 
جميع نقاط العاصمة الفيدرالية مراقبة من الشرطة. 

- كيم؛ يا رجل» يصعب علي أن أصدّق ذلك - قلتٌ له -». قد 
يوجد رجال شرطة يأخذون حصّتهم كي يغضوا الطرفء لكن أن 
يكون الجميع. . . 

- تجارة الدعارة فى العاصمة الفيدرالية وفى كل المكسيك 
تتحكم بها الشرطة» افهمْ ذلك - قال كيم . ثم أضاف بعد لحظة -: 
نحن في هذا وحدنا. 

في نينيوس هرويس أخذ سيارة أجرة. جعلني قبل أن يصعد أعده 
بأن أكون في الساعة الأولى من اليوم التالي في بيته . 


' كانون الأوّل‎ ١ 
لم أذهب إلى بيت الأختين فونت. قضيتٌ النهار كلّه وأنا‎ 
أضاجع روساريو.‎ 


١ 


؟" كانون الأوّل 

صادفتٌ خائينتو ركنا يتنرّه في بوكارلي . 

ذهبنا لنشتري قطعتي بيتزا من عند الأمريكي الشمالي» وبينما 
نحن نأكل قال لي إن أرتورو قام بأوّل عملية تنظيف في الواقعية 
الأحشائية . 

جمدتٌ. بالقهاكم ارد يتور خمسة» قال ركنا. أفترض أثني 
لست بينهم؛ قلتُ. لاء أنتَ لاء قال لي ركنا. أراحني الخبر كثيراً. 
المطرودون هم بانتشو رودريغِث والبّشّرة الإلهية وثلاثة آخرون لا 
أعرفهم . 

فكرتٌ بينما أستمرٌ في السرير مع روساريوء بأن شعر الطليعة 
المكسيكي يشهد أول تصدعاته . 


؟ كانون الأول . 
اويا 


؛ كانون الأوّل 

ومع ايت ؟ الماريحة انطوت جنوال اليل بنع وات 
الجيران شلالات نياغرا. مارستٌ الحب وأنا أحصى العدد. كانت 
ووسا ريو راعةه للكتني طامط شنا يعجام الفمينة: ألا ألفت 
انتباهها. وصلت خمس عشرة مرّة. في المرّات الأولى اضظررتٌ 
لأن أغلق لها فمها كيلا توقظ الجيران. ف الاخيرة علت إن لساب 
بنوبة قلبية . كان يبدو أحياناً ا ا 
تنقوّس كما لو أنّ شبحاً يلعب بعمودها الفقري. أنا وصلتٌ ثلا 

ع 
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مرّات. خرجنا بعدها إلى الممر واستحممنا بالمطر الذي كان يسقط 
من الممر الأعلى. شيء غريب عَرَّقي حارٌ وعرق روساريو باردء 
أسطوريّ؛ حلو وحامض ا(عَرَقي مالح بوضوح). بالمجمل بقينا أربع 
ساعات نتجامع. نشّفتني روساريو بعدها ثم نشّفت نفسهاء رت 

الغرفة بلمح البصر (غير معقول كم هي هذه المرأة نشيطة وعمليّة) 
وراحت لتنام» ففي اليوم التالي عليها أن تعمل. أنا سويت وضعي 


على الطاولة وكتبتٌ قصيدة عنونتها ب .2/١6 ٠‏ بعدها رحتثٌ أقرأ 
وليم بوروز حتى مطلع الفجر. 


© كانون الأوّل 

اليوم جامعتٌ روساريو من الثانية عشرة ليلاً وحتى الرابعة 
والنصف صباحاً وعدتٌ لأحصي عددها. وصلت هي عشرٌ مات 
وأنا مرّتين؟ ومع ذلك فالوقت المستغرّق في ممارسة الحبٌ كان 
أطول من البارحة. بين قصيدة وأخرى (بينما روساريو نائمة) كنت 
أجري بعضٌّ الحسابات الرياضيّة. إذا كنت تقذفٌ في أربع ساعاتٍ 
خمسٌ عشرة مرّة» فإنّك ستقذفٌ في أربع ساعات ونصف ثماني 
عشرةً مرّة وليس عشراً. الشىء ذاته يفيد بالنسبة إل . هل من الممكن 
أن يبدأ الروتين يؤر فينا؟ ْ ْ 

ثم إن هناك ماريًا . في كل يوم أَفكرٌ بها . أودٌ أن أراهاء 
جامعهاء أتكلَمَ معها معهاء أن أهتفت لها » لكثني عندما تحقٌّ الحقيقة 
لستٌ قادراً على أن أخطو خطوة باتجاهها . ثم إِنّْنِي بعد ذلك عندما 
أنظرٌ ببرودٍ إلى لقاءاتي الجنسية معها ومع روساريوء لا شك علي أن 
أعترف أنْنِي أستمتع مع روساريو أكثر. على الأقل أتعلّم أكثر! 


0 
ا 


1 


5 كانون الأوّل 

اليوم جامعت روساريو من الثالثة وحتى الخامسة مساءً. وصلتٌ 
هي مرتين» وربّما ثلاث مرّات» لا أعرف» وأفضّل أن أبقي على 
الحساب لغزاً وأنا مرّتين. حكيتٌ لها قبل أن تذهبّ إلى العمل قصة 
لوت بعكس ما كنت أتوقّعه لم تبدٍ أي تعاطف معها ولا مع كيم ولا 

معي. أيضاً كلّمتها عن ألبرتو. قوّاد لوبٌ» ولدهشتي أبدت تفهماً 
كان نامف آخذة عليه فقط وحقيقة ليس بطرقة جازمة» عمله 
كقوّاد. عندما قلت لها إِنَّ ألبرتو هذا يمكن أن يكون شخصاً خطيراً 
جداً وأن 2 يؤذي لوب إذا عثر عليهاء أجابت إِنَّ امرأة 
تترك رجلها تستحق هذا وأكثر. 

- لكن أنت ليس عليك أن تنشغل» يا حياتي - قالت» هذه 
ليست مشاكلك. فالحمد لله أنت حبّكَ الحقيقيّ إلى جانبك. 

أحزنني تصريح روساريو. تصوّرتٌ لثانيةٍ ألبرتو» هذا الذي لا 
أعرفه» بقضيبهٍ الضخم وسكينه الضخمة ونظرة ضارية في فرطوسه 
وفكرتٌ أنه إذا صادفتة روساريو في الشارع ستشعر بنفسها مشدودة 
ليه. وفككرت أيضاً أن هذا الرجل يدخل بيني وبين ماريًا . للحظةء 
أقولٌ» تصوّرتٌ ألبرتو وهو يقيس قضيبه بسكين المطبخ» وتخٍ 
ألحانَ أغنية مليئة بالذكريات والتلميحات», وإن لم أكن قادراً على أن 
أقول ما نوعهاء وأنّه يدخل من النافذة (نافذة مشؤومة!) مع هواء 
الليل» وكل هذا مجتمعاً سبّب لي حزناً كبيراً. 

- لا تكتئب» يا حياتي - قالت روساريو. 

كذلك تخيّلتٌ ماريًا تُمارس الحبّ مع ألبرتو. وألبرتو يضربُها 
على وركيها. وأنخليكا تمارس الحبّ مع بانتشو رودريغِتُ (الواقعي 
الأحشائيّ السابق» الحمد لله!). وماريًا تُمارس الحبٌ مع البَشَرَة 
الإلهية. وألبرتو يمارس الحبٌ مع أنخليكا وماريًا. وألبرتو وهو 
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يمارس الحبّ مع كاتالينا أوهارا. وألبرتو وهو يمارس الحبٌ مع كيم 
فونت. وفي الثانيةٍ اللاحقة» كما يقول الشاعرء تصوّرتٌ أخيراً ألبرتو 
يتقدّم فوق سمَادةٍ من أجساد مسحوقة» ملظّخة بالمني (بمني كانت 
كثافته ولونه يخدعان النظرء إذ أنه بدا دما وخراء) نحو التلّ الذي 
كنت جامداً فوقه» مثل تمثال» على الرغم من أنّني كنتٌ أريدٌ أن 
أهرب بكلّ قواي» أن أنزل راكضاً على السفح المعاكس وأضيع في 
الصحراء. 


كانون الأوّل 

اليوم ذهبثٌ إلى مكتب عمّي وقلتها له: 

- يا عمّيء أنا أعيش مع امرأة. لذلك لا أذهبٌ لأنام في 
البيت. لكن لا أنت ولا زوجة عمّى عليكما أن تقلقاء لأننى مستمرٌ 
بالذهاب إلى الكلّية وأفكّر أن أحصل على الإجازة. فيما عدا ذلك 
أنا بخير. أفطر جيّداًء آكل مرّتين في اليوم. 

- بأيّ نقودٍ تفكّر أن تعيش؟ هل وجدتٌ عملاً أم أنها هي التي 
تعيلك؟ 


أجبتة إِنّني حتى الآن لا أعرف, وإنَّ روساريو حالياً هي التي 
تدفع بالفعل نفقاتي وهي على كل حال زهيدة. 

أرادَ أن يعرف من تكون المرأة التي كنت أعيش معها. فأخبرته. 
أراد أن يعرف ماذا تعملٌّ. فقلتٌ لهء ربّما مُجَمّلاً قليلآً جوانبَ عمل 
نادلة البار. أرادَ أن يعرف كم عمرها. بدءاً من هذه اللحظة» وبعكس 
إرادتي الأوّلية» صار كل شيء كذباً. قلت إِنَّ روساريو في الثامنة 
عشرة من عمرها في الوقت الذي كنت شبه متأكّدٍ من أنْ عمرها أكثر 
من اثنين وعشرين عاماًء ويمكن أن يكون خمسة وعشرين» وإن كنتُ 


١ 


أحسب هذا على عجلة» فأنا لم أسألها عنه قطء لا يبدو لي لاتقاً أن 
أعرف هذه المعلومة ما لم يكن بمبادرة منها . 

- فقط أطلبٌ منكٌ ألا تصير وغداً - قال لى عمّى وناولنى شيكاً 
بخمسة آلاف بزو. 00 ْ 

رجاني قبل أن أذهب أن أهتف لزوجة عمّي في تلك الليلة. 

ذهبت إلى البنك لأصرف الشيك» رحت بعدها أطوف على 
بعض مكتبات المركز. أطللتٌ على مقهى كيتو. للمرّة الأولى لم أجد 
عدا أكلك هناك وعددث إلى غرفةا ووساريو حيت يفيف أقرا واكك 
حتى المساء. عدت في الليل ووجدتٌ خائينتو ركنا ميتاً من الضجر. 
اكد لي اله باسشانه ماامن براقي احشاقع يطل بأئقه على المقهن. 
الجميع يخشون أن يلتقوا هنا بأرتورو بلانوء الخوف الذي في 
الحقيقة لا أساس له لأنْ التشيليّ لا يظهر منذ أيّام. بحسب ركنا 
(الذي هو الأكثر رصانة بين الواقعيين الأحشائيين)» بدأ بلانو يطرد 
المزيد من شعراء المجموعة. عوليس ليما يُحافظ على نفسه في بعد 
ثان متعفّل» لكنّه كما يبدو يويد قرارات بلانو. يُسمّي لي شاعرين لا 
أعرفهما وأنخليكا فونت ولاورا خاورغي وصوفيا غالبثٌ. 

- طردٌ ثلاتٌ نساء! - صحتٌ دون أن أستطيع تفادي ذلك. 

على الحبل الرخو هناك موكيزوما رودريغثء. كاتالينا أوهارا 
وهو نفسه . آنتء يا خائيعر؟ بلانيو هذا الآن مشغول جد بتحقيق 
الشهرة» يقول ركنا مذعناً. وأنا؟ لاء أنت لم يتكلّم عنك أحد حتى 
الآنء يقول ركنا بصوت مترٌدٌد . أسألة عن سبب عمليّات الطرد هذه. 
لا يعرف. يتمسّك برأيه الأوّل: جنون عابر من أرتورو بلانو. يوضح 
لي بعدها (على الرغم من أثّني أعرف هذا من قبل) أنْ بريتون اعتاد 
على ممارسة هذه الرياضة دون أي تروٌ. لانو يعتقد أنه بريتون» يقول 
ركنا. في الواقع أن كلّ أرباب أسرة الشعر المكسيكي يعتقدون أنْهم 

لخر 
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بريتونء» يتنهّد. وماذا يقول المطرودون؟ لماذا لا يُشْكَلون مجموعة 
جديدة؟ يضحكٌ ركنا. غالبية المطرودين» يقول. لا يعرفون حتى 
أنهم طردوا! وأولقك الذين يعرفون لا تهّمهم أبداً الواقعية 
الأحشائية» يمكن القول إِنْ أرتورو عمل معهم معروفا. 

- وباتشو ألا يهمّه أبداً؟ والبشرة الإلهية» لا يهمه أبداً؟ 

- هذان يمكن أن يهمّهما. البقية فقط رفم عنهم ثقلاً. الآن صار 
باستطاعتهم أن يمضوا بأمان مع جيوش الشعراء الريفيين أو مع أزلام 


. 


باث . 

- يبدو لي أنَّ ما يفعله بلانو ليس ديمقراطياً - قلتٌ. 

- بلى» الحقيقة الخالصة لنقل إِنّه غير ديمقراطئ جداً . 

- علينا أن نذهب لتقابله ونقول له هذا - قلتٌ. 

- لا أحد يعرف أين هو. لقد اختفى هو وعوليس. 

بقينا برهة نتأمّل ليل المكسيك من النافذة. 

الناس في الخارج يسيرون بسرعة» منكمشين» ليس كما لو أنهم 
ينتظرون عاصفة» بل كما لو أن العاصفة موجودة هنا. ومع ذلك لا 
يبدو أن أحداً خائف. 

راح بعدها ركنا يتكلم عن خوتشيتل وعن الابن الذي سيأتيهم . 
سألته ماذا سيُسميانه. 

- فرائز - قال ركنا. 


6 كانون الأوّل 

بما أنه لم يكن عندي ما أعمله فقد قرّرتُ أن أبحث عن بلانو 
وعوليس ليما في مكتبات العاصمة الفيدرالية. اكتشفتٌ مكتبة الكتب 
القديمة بلينيوس الأصغر في بنوستيانو كارّانئا. مكتبة ليثاردي» في 
دونثليس . مكتبة الكتب القديمة ربكا نودييرء في زاوية شارع وسوس 


١78 


مع بينو سوارتٌ. في بلينيو الأصغر كان العامل الوحيد فيها عجوزاً 
لم يتأخَر بعد أن اهتمٌّ باحتفالية ب «بدارس من مدرسة المكسيك» في 
أن غطّ في النوم على كرسيّ موجودة بجانب كُدسٍ من الكتب» 
متجاهلاً إِيّاي بتعالٍ» فسرقت منه مختارات أستروموميكا لماركوس 
مانيليوس» الذي قدّم له ألفونسو رِيّسء ويوميات كاتب بلا اسمء 
لكاتب ياباني من الحرب العالمية الثانية. في مكتبة ليثاردي أظنّ 
أنْني رأيتٌ مونسيبايس. اقتربث دون أن ينتبه لأرى الكتاب الذي 
كان يتصمّحهء لكثني حين وصلتٌ إلى جانبه التفتّ» نظر إليّ 
بإمعان» أعتقد أنه و أخسافة واتتجه ممشكا الكتات ا 
عنوانه ليتكلّم مع أحد العاملين. مدفوعاً بموقفه سحبت كتاباً صغيراً 
لشاعر عربيّ يدعى عمر بن الفارض. طبعته الجامعة ومختارات 
لشعراء أمريكيين شماليين شباب من سيتي لايتس. عندما ذهبت لم 
يكن مونتسيبايس موجوداً. كانت تقوم على مكتبة ربكا نوديبر» وهي 
افرآة عجوذ تجاورت العمائين عاماء عمياء تماماء بلباس أبيض 
اللون ينسجم مع طقم أسنانهاء مسلحة بعكازء تُقَدّمِ نفسهاء وقد 
استنفرتها فوراً الضجةٌ» الأرضيةٌ خشبية» التي أحدثها زائر المكتبة» 
أنا ربكا نوديير» إلى آخرهء لتسأل بدورها بعد ذلك عن اسم «محبٌ 
الأدب». الذي لها «شرف التعرّف عليه» وتستعلم عن نوع الأدب 
الذي يبحث عنه هذا. قلت لها يهمّني الشعر ولدهشتي قالت ربكا 
نوديير إن كلّ الشعراء صعاليك» لكنّهم ليسوا سيّئين أبداً في السرير. 
خاصّة إذا كان ليس لديهم مال» قالت. ثم سألتني عن عمري. سبعة 
عشر عاماً؟ قلت لها. أئ! أنت ما زلت صبياً صاحت. ثمّ: ألا 
تفكر بأن تسرق كتاباً من كتبي؟ أكّدت لها أنني أفضّل أن أموت قبل 
ذلك . بقينا نتتحدث برهة وذهبتٌ بعدها. 


كما 
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كانون الأوّل 
مافيا أصحاب المكتبات المكسيكيين لا تختلف في شيء عن 
مافيا الأدباء المكسيكيين. المكتبات التي زرتها: مكتبة القبوء إِنّها قبو 
في جادّة خوارث حيث أخضعني العاملون (كثيرون وموحّدو الملابس 
تماماً) لمراقبة صارمة خرجتٌ منها بديوانٍ لروكِ دالتون وآخر للثاما 
ليما وأخر لإنريكِ ليهن. مكتبة المكسيك التي يشرف عليها ثلاثة 
سامورائيين في شارع أراندا. قرب ساحة سان خوان» من حيث 
سرقتٌ كتاباً لأوتون» وكتاباً لأمادو يربو (رائع!) وكتاباً رقيقاً جدّاً 
لإفراين هورتا. مكتبة الباسيفيك في زاوية بوليفار مع السادس عشر من 
أيلول» من حيث سرقتٌ مختارات لشعراء أمريكيين شماليين ترجمها 
ألبرتو خيرّي وكتاباً لإرنستو كاردنال. في المساء بعد أن قرأتٌ وكتبتٌ 
وجامعتٌ قليلاً» زرثٌ مكتبة الكتب القديمة هوراسيوء في كورّيو 
ماجورء التي يقوم عليها توأمان» وخرجت منها برواية قديسة لغامبواء 
كي أهديها إلى روساريوء مع مختارات شعرية لكينيث فيرينج ترجمة 
وتقديم شخص يدعى الدكتور خوليو أنطونيو بيلاء حيث يتكلّم بطريقة 
أقرب إلى الإبهام ومليئة بعلامات الاستفهام حول رحلة قام بها الشاعر 
فيرينج إلى المكسيك في عقد الخمسينيات «رحلة شنيعة ومثمرة» يقول 
الدكتور بيلاء وكتاب عن البوذية كتبه مُغامر تَلِبيساء ألبرتو مونيس» 
وبدل كتاب مونهس كنتٌ أفضّلٌ السيرة الذاتية لبطل وزن الفراشة 
العالمي أداليرتو ردوندوء لكن أحد عوائق سرقة الكتب - على 
الأخص بالنسبة لمستجد مثلي - هو أن الاختيار خاضع للفرصة. 


٠‏ كانون الأوّل 
مكتبة أوروثكو في رفورما بين شارع أوكسفورد وبراغ: تسعة 
شعرأاء إسبان جددٌ جد أجساد وخيرات لروبرتو ديسنوس وتقرير 
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برودي» لبورخِس . مكتبة ميلتون في زاوية ميلتون مع داروين : ليلة مع 
هملت وقصائد أخرى لفلاديمير هولان. مختارات لماكس جاكوب 
من قصائد بايرون» شيللي وكيتس» أحمر وأسود لستاندل (كنتٌ قد 
قرأته) والحكمة الموجزة لليشتنبيرغ ترجمة ألفونسو رِيّس. في المساء 
وبينما كنتٌ أرتب كتبي في الغرفة» فكرت بريسن. ريس يمكن أن 
يكون بيتي الصغير. بقراءتي له وحده أو للذين كان يُحبّهم يمكن 
للمرء أن يصبح سعيداً بشكل هائل. لكن هذا سهل أكثر من اللازم. 


١‏ كانون الأوّل 

في السابق لم يكن لديّ وقت لشيءء والآن عندي وقتٌ لكل 
شيء. كنت أعيش راكباً حافلات ومترؤ» مُجبّراً على أن أجوب 
المدينة من شمالها إلى جنوبها مرّتين في اليوم على الأقل. الآن 
أتنفّل سيراً على قدميّء أقرأ كثيراً» أمارسٌ الحبٌّ يومياً. في غرفتنا 
المستأجرة بدأت تكبرٌ مكتبة صغيرة ثمرة اختلاساتي وزياراتي 
للمكتبات. آخرهاء مكتبة معركة الإبرو: صاحبها إسبانيٌ عجوز 
يُدعى كريسيين ثامورا. أعنقد أثنا تواددثا. طبن المقنية تققرة معظم 
الوقت» ودون كريسبّين يحب القراءة» لكنّه لا يكره أن يقضي 
ساعات بكاملها وهو يتكلّم عن أيّ شيء. أنا أيضاً أحتاج لأن 
أتكلّم. اعترفثٌ له أنَني أزور مكتبات العاصمة الفيدرالية بانتظام بحثاً 
عن صديقين اختفياء كانا يسرقان الكتب. لأنهما لا يملكان المال 
(وعلى الفور أهداني دون كريسبّين نسخةً من يوريبديس» من 
منشورات بورّوًا وترجمة الأب غاريباي» وأثني مُعجب بألفونسو 
ريّسء ليس لأنّه كان يعرف اليونانية واللاتينية وحسب بل ولأنه يعرف 
الفرنسية والإنكليزية والألمانية» وأثْني ما عدت أذهب إلى الجامعة. 
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كان يستظرف كل الذي أحكيه له باستثناء أثّني لا أدرس» فامتلاك 
شهادة ضروري. الشعر يحدث عنده عدم ثقة. عندما وضّحتٌ له أنْني 
شاعر قال إن عدم الثقة ليست في الحقيقة الكلمة الدقيقة وإنّه تعرّف 
على بعضهم. أراد أن يقرأ بعض قصائدي. عندما جئته بها لااحظت 
أنه ارتبك» لكنثّه بعد انتهائه من القراءة لم يقل شيئاً. فقط سألني لماذا 
أستخدم هذا الكم من الكلمات النابية. ماذا تعني» يا دون كريسيّين؟ 
سألته. التجديف. البذاءات» الشتائم والسباب. آه» حسن يجب أن 
يكون هذا بسبب طبعي. . . عندما ذهبت في ذلك المساء أهداني دون 
كريسبّين أوكنوس لثرنودا ورجاني أن أدرس ذلك الشاعرء الذي كان 
أيضاً يحمل في طبعِه ألف شيطان. 


>" كانون الأوّل 

بعد أن رافقتٌ روساريو حتى أبواب بار إنكروثيخادا براكروثانا 
(كل النادلات» بمن فيهنٌ بريخيدا يسلمن على بحرارة» كما لو أثْني 
صرت واحداً من الجماعة أو الأسرة» جميعهنٌ مقتنعات بأنّني سأصبح 
شخصاً مهمّاً في الأدب المكسيكي»)» قادتني خطواتي دون تخطيط 
مسبق حتى ريّو د لا لوثاء حتى فندق مديا لونا حيت تنزل لوبٌ. 

في الاستقبال وهو نوع من الصندوق الكبير المغطى بورق 
جدران عليه أزهار ووعول دامية وأكثر شماً مما كنت أتذكر. رجل 
ربع القامة» عريض المنكبين وكبير الرأس قال لي إِنْه ما من أحد 
يُدعى لوب ينزل هناك. طلبتٌ أن أرى السجلّ. قال لي عامل 
الاستقبال إِنّ ذلك غير ممكنء وإن السجلّ شيء سرّي بالمطلق. 
تذرّعت بأنَ الأمر يتعلّق بأختي» المفصولة عن صهري وإذْني جئت 
بالضبط كي أعطيها نقوداً كي تسدّد أجرة الفندق. يبدو أن لعامل 
الاستقبال أختاً ظروفها مشابهة» فقد صار على الفور أكثر تفهّماً . 
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- هل أختك سمراء نحيلة جدّاً تسمى لوبٌّ؟ 

- هي ذاتها. 

- انتظر قليلاً كي أناديها . 

.بينما كان عامل الاستقبال يصعد للبحث عنها رحتٌ أنظر في 
السجلّ. ليلة الثلاثين من تشرين الثانى دخلت امرأة تدعى غوادالوبٌ 
مارتييث. أيضاً نزلت في اليوم كانه واحدة تعن .ضرانا الكاثدر 
تورّس»ء وشخص اسمه خوان أبّاريئيو وماريّا ِل مار خُيمِيْتُ. 
فكرتٌ» تقودني غريزتي أن سوسانا ألخاندرا تورّس هي لوبٌ التي 
كنتٌ أبحثٌ عنها وليست غوادالوتٌ مارتييِث. قَرّرتٌ آلا أنتظر حتى 
ينزل عامل الاستقبال. صعدثت السلمَ كل ثلاث درجاتٍ بقفزة واحدة 
إلى الطابق الثاني» الغرفة 27١١‏ حيث تنزل سوسانا ألخاندرا تورّس. 

قرعتٌ البابٌ مرّةٌ واحدة. سمعت وقع خطوات» همهمة ومزيداً 
من الخطوات وأخيراً تح البابُ ووجدتٌ نفسي وجهاً لوجهٍ مع لوبٌ. 

كانت المرّة الأولى التي أراها مزيّة جدّاً. كانت شفتاها مطليتان 
بأحمر غامق» وأهدابها بالأسودء وخداها بالأرجواني. عرفتني 
قوراً: 

- صديق ماريًا - صاحت بفرح مخفيّ . 

- دعيني أدخل - قلتٌ. نظرت لوبٌ إلى الخلف ثم فتحت لي 
الباب. كانت الغرفة فوضى من الثياب النسائية المبعثرة في أكثر 
الزوايا استثناء. 

- عرفت على الفور أنّْنا لم نكن وحدنا . كانت لوب ترتدي دثار 
نوم أخضر وتُدحَن دون توققف. سمعتٌ جلبةٌ في الحمّام. نظرت إلى 
لوبٌ ثم إلى باب الحمّام المشقوق قليلاً. افترضتٌ أنه زبون. لكدني 
عندئكٍ رأيتٌ ورقة عليها رسوم». مشروع مجلة الواقعية الأحشائية 
الجديدة فملآني الاكتشاف بالذعر. فكرت بطريقة غير منطقيّة بما 
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يكفيء أن ماريّا في الحمّامء فكرث أنْ أنخليكا في الحمّام» لم 
أعرف كيف سأبرّر وجودي في فندق مديا لونا أمامهما. 

- صار باستطاعتك أن تخرجء إِنه صديق ابنتك - صاحت. 

قُتِح بابُ الحمّام وظهر كيم فونت بدثار حمام أبيض. كانت 
عيناه دامعتين وبقايا قلم أحمر شفاه على وجهه. حيّاني بلطف. كان 
يحمل في بِدِهِ وراقة مشروع المجلة. ٍ 

- ها أنت ترىء يا غارثيًا مادِرو» دائماً أعملء دائماً مفتوح 
العينين . 

سألني بعدها عمًا إذا كنت قد مررتٌ ببيته . 

- اليوم لم أذهب - قلت وعدتُ لأفكر بماريًا وبدا لي كلّ شيء 
متسخاً وحزيناً بشكل غير مُحتّمل. 

جلسنا ثلاثتنا على السريرء كيم وأنا على حافته ولوب تحت 
الملاحف . 
كان الوضع الممعن به جيّداً لا يمكن الدفاع عنه! 

كان كيم يبتسمم. لوبٌ تبتسم وأنا أبتسم ولا أحد مثا يجرؤ أن 
يقولَ شيئاً. لو رآنا مجهول لظنّ أنّنا هناك كي ثمارس الحبّ. كانت 
الفكرة مروّعة. مجرّد التفكير بذلك جعلني أشعر بوّجيف في بطني . 
بقي كيم ولوبٌ يبتسمان. ولكي أقول شيئاً تكلّمتُ عن التطهير الذي 
يقوم به يلانو في صفوف الواقعيّة الأحشائية. 

- حانت الساعة - قال كيم -» يجب طرد الوصوليين وغير 
الجديرين . يجب ألا يبقى غير الأرواح النقيّة مثلك» يا غارئيًا مادرو. 

- هذا صحيح - اعترفت -» لكدّني أيضاً أعتقد أنّنا كلّما كثرنا 
كلّما كان أفضل . 

- لاء العدد وهم. يا غارئيًا مادرو. 

- بالنسبة للحالة التي تشغلناء سيّان كنا خمسة أو خمسين. سبق 
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وقلتٌ ذلك لأرتورو. يجب قطع الرؤوس . تقليص الدائرة الداخلية 

بدا لي أنه يهذي فلم أقل شيئا . 

- أين كنا سنصل مع وغد مثل بانتشو رودريغِث» قل لي أنت؟ 

- لا أدري - قلتٌ. 

- ترى هل يبدو لك شاعراً جيّداً؟ هل يبدو لك نموذجاً للفنان 
الطليعي المكسيكي؟ 

لم تكن لوبٌ تفتح فمها. فقط كانت تنظرٌ إلينا وتبتسم. سألتٌ 
كيم عمّا إذا كان يعرف شيئاً عن ألبرتو. 

- نحن قليلون وسنصبح أقل - قال كيم بغموض. لم أعرف ما 
إذا كان يُشير إلى ألبرتو أم إلى الواقعيين الأحشائيين. 

د أيضاً طردوا أنجليكا - قلتٌّ. 

- ابنتي أنخليكا؟ عجباً. هذا فعلاً خبرٌء يا رجل» لم يكن عندي 
أدنى فكرة. ومتى حدث هذا؟ 

- لا أدري» حكاه لي خائينتو ركنا - قلتٌ. 

- شاعرة فازت بجائزة لاورا داميان! حقيقة» هذا يحتاج إلى 
جرأة! لا أقول هذا لأنّها ابنتي! 

- لماذا لا نخرج لنقوم بجولة؟ - قالت لوبٌ. 

- اسكتي» يا لوبّيتاء فأنا أفكر. 

- لا تَكُنْ ثقيلاً» يا خواكين» أنت لا تسكتنيء لست ابنتك» 
اتفقنا؟ 1 

ضحك كيم بصمت» ضحكة أرنب بالكاد كدّرت عضلات 
وجهه . 

- طبعاً لستٍ ابنتي. أنتٍ غير قادرة على أن تكتبي ثلاث كلمات 
دون خط إملائيّ. 
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- لولا قليل لاعتقدت أنّنِي جاهلة. يا وغد. طبعاً أنا قادرة. 

- لاء لست قادرة - قال كيم وهو يقوم بجهد خارق كي يفكّر. 
ارتسمت على وجهه حركة ألم ذكّرتني بتلك التي رأيتها على وجه 
بانتشو رودريغث في مقهى أمريّو. 

- هياء اختبرني. 

- ما كان عليهم أن يفعلوا 0 . هؤلاء الأوغاد 
يلعبون بأحاسيس الغير بطريقة تُصيبني بالدوار. علينا أن نأكل شيئاً . 
أنا دائخ - قال كيم . 

- لا تكن وقحاً وامتحتّي . 

- ريما بالغ ركناء ريّما أنْ أنخليكا طلبت انسحابها بإرادتها . 
بما أنْهم طردوا بانتشو 

- بانتشوء بانتشوء بانتشو. ابن العاهرة هذا لا وجود له. ليس 
أحداً. أنخليكا لا يهمّها قيد شعرة أن يطردوه» أن يقتلوه أو يمنحوه 
جائزة. إنه من نوع ألبرتو - يُضيف بصوت خافت وهو يشير برأسه 
إلى لوبٌ . 

- لا تكن هكذاء يا كيم» فأنا قلت هذا لأنْهما كانا خطيبين» 
أليس صحيحا؟ 

- ماذا تقول. يا كيم. 

- لا شىء مما يهمّك. 

- امتحنّي إذن يا ولدء من تظدّني؟ 

- جذر - قال كيم. 

- هذا سهل» أعطني ورقةً وقلماً . 

- اقتلعت ورقة من دفتري وناولتها لها مع قلم البيك. 

- بكيثٌُ كثيراً - قال كيم بينما لوب تستوي في السرير» مرفوعة 
الركبتين وتسند الورقة عليهما-» كثيراً ودون جدوى. 
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- يجب أن يُسوى كل شيء - قلتٌ. 

- هل قرأت ذات مرّة للاورا داميان - سألني شارد الذهن. 

- لاء أبداً . 

- هي ذيء لننظر النتيجة - قالت لوبٌ وهي ثُريه الورقة. قظب 
كيم جبينه وقال: عاديّ - أمل علي أخرى. لكن لتكن هذه المرّة 
صعبة . 

- ضيق - قال كيم. 

- ضيق؟ هذه سهلة. 

- علي أن أتكلّم مع - قال كينع - علي أن أتكلّم مع 
زوجتي » ب وريه ل 
مادرو. 

- خُحَذ الأمر بتروٌء أمامك وقتء يا كيم. 

- اسمع» ولا كلمة من هذا لماريّاء مفهوم؟ 

- بيني وبينك» يا كيم. 

- كيف هي النتيجة؟ - سألت لوبٌ 

- ممتازة» يا غارثيًا مادرو.» كما يجب أن يكون. سأهديك 
كتاب لاورا داميان لاحقاً. 

- ما رأيك» هه؟ - أرتني لوبٌٌ الورقة. كانت قد كتبت كلمة 

- مستحيل أن تكون أفضل - قلتٌ. 

- قذرة - قال كيم. 

- هل تأمرني؟ 

- اكتبي كلمة قذرة - قال كيم. 

- يا ويلتاه» هذه فعلاً صعبة - قالت لوبٌ وبدأت تكتب على 
الفور. 


١ لا‎ 
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- لا شيء من هذاء إذن ولا كلمة لابتين» يا غارئيًا مادرو. 

- طبعاً - قلت 

- الآن الأفضل لك أن تذهب. سأبقى برهة أعطى دروس لغة 
إسبانية لهذه الأتان وبعدها سأبدأ بدوري التحيّك. 0 

- حسن,» يا كيم» إذن هناك نلتقي. 

عندما نهضتٌ تحرّك السرير وتمتمتُ لوب بشيء» دون أن ترفعٌ 
عينيها عن الورقة التي كانت تكتبٌ عليها. رأيت زوجاً من 
التشطيبات. كانت تبذل جهداً . 

- إذا رأيتَ أرتورو أو عوليس قل لهما إِنَّ ما فعلاه ليس لائقاً . 

- إذا رأيتهما - قلت وأنا أهرٌ كتفيّ. 

- ليست طريقة لكسب الأصدقاء ولا للاحتفاظ بهم 

تظاهرت كما لو أثْني أضحك. 

- هل أنت بحاجة لنقودء يا غارثيًا ماورو؟ 

- لاء يا كيم» أبداًء شكراً. 

- تعرف أنّك تستطيع أن تعتمد عليّ؟ أنا كنت أيضاً شابّاً 
وطائشاً. والآن اذهبٌ ونحن سنرتدي ملابسنا بعد برهة وسنخرج 
لنأكل شيعا . 

- قلمي - قلتٌ. 

- ماذا؟ - سأل كيم. 

- أنا ذاهبء أريدٌ قلمي. 

- اتركها تُكمل - قال كيم وهو ينظرٌ إلى لوبٌ من فوق كتفها . 

- لئر» كيف هي النتيجة - قالت لوب 

- أخطأت بكتابتها - قال كيم - عليّ أن أجلدك بضع جلدات. 

فكرتٌ بكلمة قذر. أعتقد أثْني أنا نفسي ما كنت لأعرف كتابتها 
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جيّداً من أوّل مرّة. نهض كيم وذهب إلى الحمّام. وحين عاد جاء معه 
بقلم أسودٌ وذهبيّ. غمزني بعيله . 

- أعيدي إليه القلم واكتبي بهذا - قال. 

أعادت لوب إليّ قلمَّ البيك. وداعاً قلت لها. لم ترد على 
سلامي . 
؟١‏ كانون الأوّل 

هتفثٌ لماريًا . تكلّمتٌ مع الخادمة. الآنسة ماريًا غير موجودة. 
متى تعود؟ ليس عندي أدنى فكرة» من قبل من؟ لم أبغ أن أعطيها 
اسمي وأغلقتٌُ. ذهبت إلى مقهى كيتو لأرى ما إذا كان سيظهر أحد 
هناك. لكن دون جدوى. عدت لأهتف لماريًا. لا أحد ردٌ على 
الهاتف. رحتٌ أسير حتى مونيِسٌ حيث يعيش خائينتو. لم يكن هناك 
أحد. أكلتٌ عسّة في الشارع وأنهيتٌ قصيدتين بدأثهما البارحة. 
مكالمة جديدة إلى بيت عائلة فونت. ردٌّ هذه المرّة صوت امرأة لا 
يمكن تحديد هويته. سألتٌ عمًا إذا كانت السيّدة فونت. 

-لاء لست هى - قال الصوت بنبرة أوقفت شعر بدنى. 

طعا ليقن صوك ماريام ايض تو يكن فوت الحاديةة التي 
كلَّمنّها قبل قليل. لم يبقّ غير أنخليكا أو امرأة غريبة» ربّما كانت 
صديقة إحدى الأختين. 

- حسن» مع من أتكلّم؟ 

- مع من تُريد أن تتكلّم؟ قال الصوتٌ. 

- مع ماريًا أو أنخليكا - قلت وأنا أشعر بنفسي تافهاً وخائفاً . 

- أنا أنخليكا - قال الصوثٌ -. مع من أتكلّم؟ 

- مع خوان - قلتٌ. 

- كيف حالك» يا خوان. كيف أنت؟ 
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لا يمكن أن تكون أنخليكاء فكّرتُ» مستحيل بالمطلق. لكدني 
أيضاً فكرتٌ أن الجميع في ذلك البيت مجانين وأنّها بالفعل يمكن أن 


- لا - قال الصوت. 

- حسن » سأعود لأهتف لها - قلتٌّ. 

- هل تريد أن تترك لها رسالة؟ 

- لا! - قلتٌ وأغلقتٌ. 

- أخذتُ حرارتي بيدي. لا بدّ أن بي حرارة. رغبتٌُ في تلك 
اللحظة أن أكون مع عمّىّء في بيتي» أدرس أو أشاهد التلفزيون» 
لكنّني أدركث أن لا عودة إلى الوراءء وأنه ليس لي غير روساريو 
وغرفة روساريو المستأجرة. 

أعتقد أنني رحتٌ أبكي دون أن أنتبه. سرثٌ دون وجهةٍ في 
شوارع العاصمة الفيدزالية وحين أردت أن أستدلٌ وجدتٌ نفسي وسط 
شوارع مقفرة من حيٌ أناهواك. بين شجيرات مُحتَضَّرة وجدران 
مقشورة. دخلت إلى مقهى في شارع تِحُكوكو وطلبتٌ فنجانٌ قهوة 
بالحليب. قدّموه لي فاتراً. لا أعرف كم بقيت هناك. 

حين خرجت كان قد حل الليل. 

هتفتٌ من هاتف آخر إلى بيت الأختين فونت. ردٌ صوت المرأة 
ذاته . 

- مرحباء يا أنخليكا. أنا خوان غارئيًا مادِرو - قلت 

- أهلاً - قال الصوتٌ. 

شعرتٌ بالغثيان. في الشارع بضعة أطفال يلعبون بكرة القدم. 

- رأيت أباكِ - قلت -. كان مع لوبٌ. 

- ماذا؟ 
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- فى الفندق حيث وضعنا لوبٌ. كان أبوك هناك. 
- ماذا كان يفعل هناك؟ - صوت بلا نبرات» كما لو أنه يتكلم 


- كان يُرافقها - قلتٌ. 
- هل وضع لوبٌ جيّد؟ 


- مثل وردة - قلتٌ -. من لا يبدو في وضع جيّد هو أبوك. 
يبدو لي أنه بكى» على الرغم من أنه تحسّن عندما وصلتٌ. 

- هاهه - قال الصوتٌ -. ولماذا سيبكي؟ 

لآ اعرف - فلك -. .ريما ندماً. أو ياك طلب ني آله 
أقوله لك. 

- ألا تقول لي ماذا؟ 

- أنني رأيته هناك. 

- أه - قال الصوتٌ. 

- متى ستصل ماريًا؟ هل تعرفين أين هي؟ 

- فى مدرسة الرقص - قال الصوت -. وأنا كنتٌ ذاهبة الآن. 

- إلى أين؟ 

- إلى الجامعة. 

- إذن وداعاً . 

- وداعاً - قال الصوتٌ. 

عدت لأسير حتى سوّبان. عندما كنتٌ أعبر رفورما عند تمثال 
كواهتموك» سمعتهم ينادونني . 

- ارفع يديك» أيّها الشاعر غارئيًا مادرو. 

عندما التفثٌ رأيت أرتورو بلانو وعوليس ليما فدختٌ. 

عندما إسائلات كنت تير دتر و ساريو: نائماً مع عوليس 
وأرتورو كل على جانب من السرير يُحاولان عبثاً أن يسقياني مغلياً 
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حضّراه لي ترًاً. سألتهما ما الذي جرىء فقالا لي أنّه أغمي على 
وتقيّاتُ ورحتٌ أقولٌ أشياء غير مترابطة. كلّمتّهما عن مكالمتي 
الهاتفية مع بيت الأختين فونت. قلت لهما هذا ما أمرضني. في 
البداية لم يصدّقاني» بعدها أصغيا بانتباه إلى رواية مُفْصَلة عن 
مغامراتي الأخيرة فصدّقا. 

بحسبهما المشكلة تكمن في أنّها لم تكن أنخليكا الشخص الذي 
تكلّمتٌ معه. 

- ثم إِنْك كنت تعرفُ ذلك» يا غارئيًا مادروء لذلك مرضت - 
قال أرتورو - من التأثر المريع! 

- ما الذي كنت أعرفه. 

- أنها أخرى وليست أنخليكا - قال عوليس. 

- لاء لم أكن أعرف - قلتٌ. 

- في لا وعيك» نعم - قال أرتورو. 

- إذن من كانت؟ 

ضحك أرتورو وعوليس. 

- في الحقيقة الحل سهل جذدا ومضحك. 

- لا تُهدّدني أكثر وقل ما عندك - قلتٌ. 

- فككر قليلاآً - قال أرتورو -. لترّء استخدم رأسكء. هل كانت 
أنخليكا؟ طبعاً لا. هل كانت ماريًا؟ أقل احتمالاً. من يبقى. 
الخادمة» لكنّها في الساعة التي هتفت فيها ليست في البيت ثم إِنْك 
تكلمت معها قبل فك وكنت ستعرف صوتها أليس صحيحاً؟ 

- صحيح-قلتٌ- . بالتأكيد ليست الخادمة. 

- من بقي؟ - يسأل عوليس. 

- أمّ ماريًا وخورخيتو. 

- لا أظنّ أنه كان خورخيتوء أليس كذلك؟ 
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- لاء لا يمكن أن يكون خورخيتو - اعترفتت. 

- وهل تتصوّر ماريًا كريستينا تقوم بهذه المسرحية؟ 

- هل ماريًا كريستينا هو اسم أمٌّ ماريًا؟ 

- هذا هو اسمها - قال عوليس. 

- لاء الحقيقة هي أنْها ليست هيء. إذن من؟ لم يبقّ أحد. 

- أحد مجنون بما يكفي كي يُقِلّدَ صوت أنخليكا - قال أرتورو 
ونظر إلىّ-. الشخص الوحيد في ذلك البيت القادر على أن يمزح 
مزحة مزعجة. . تأملتهما بينما راح الجواب يتشكل شيئاً فشيئاً في 
رأسي 


ى ال ا ان 


اا 
- لا يوجد آخر - قال أرتورو. 
- يا له من ابن عاهرة! 


تذكّرت بعدها قصّة الأصم الأبكم التي حكاها لي كيم وفكرتٌ 
بالذين يسيئون معاملة الأطفال وكانوا في طفولتهم أطفالاً أسيعت 
معاملتهم. على الرغم من أثْني وأنا أكتبٌ الآن لا أنجح في رؤية 
علاقة السبب-النتيجة بين الأصم الأبكم وبين تبديل كيم لشخصيته 
بالوضوح الذي كنت أراها به وقتذاك. خرجتٌ بعدها إلى الشارع وقد 
صرت وحشاً ضارياً وأنفقت عدة قطع نقدية في مكالمات غير مجدية 
إلى بيت ماريا . تكلّمتٌ مع أمّهاء مع الخادمة. مع خورخيتو وفي 
آخر ساعة من الليل مع أنخليكا (هذه المرّة» أنخليكا الحقيقيّة»)» لكن 
ماريًا لم تكن موجودة أبداًء وكيم لم يبغ أن يأخذ الهاتف في أي 
مناسبة . 

رافقني بلانو وعوليس برهة. بينما أقوم بالمكالمات الهاتفية 
الأولى أعطيتهما قصائدي ليقرأاها. قالا إِنّها لم تكن سيّئة. عمليّة 
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تطهير الواقعية الأحشائية كانت مجرّد مزحة» قال عوليس. لكن هل 
يعلم المَظهِرون أن الأمر لا يتعدى ذلك؟ طبعاً لاء لو كان كذلك لما 
كان لها أي ظرافة» قال أرتورو. إذا ما من أحد طرد؟ طبعا لا. 
وأنتما ماذا كنتما تفعلان خلال كل هذا الوقت؟ لا شيء» قال 
عوليس . 

- هناك ابن عاهرة يريد أن يضرينا - اعترفا فيما بعد. 

- لكن أنتما اثنان وهو واحد فقط. 

- لكنّنا لسنا عنيمَيّنء يا غارئيًا مارو - قال عوليس -. على 
الأقل أنا وأرتورو أيضاً الآن. 

في الليل بين مكالمة ومكالمة إلى بيت الأختين فونت» التقيت 
مع خائينتو ركنا ورافائيل بارّيوس في مقهى كيتو. حكيتٌ لهما ما قاله 
لي بلانو وعوليس. يبدو أنهما يُحقّقان في أشياء لِيساريا تيناخروء 
قالا. 


4 كانون الأوّل 

لا أحد يمنح الواقعيين الأحشائيين شيئاً. لا منح ولا فضاءات 
في مجلاتهم ولا حتى دعوات للذهاب لتقديم كتبهم أو إقامة 
أمسياتهم . 

إذا كان سيمون يعني نعم وذل تعني لاء فماذا تعني سيمويل؟ 

لا أشعر اليوم بأنّني بخير. 


6 كانون الأوّل 

لا يُحبّ كريسبّين ثامورا أن يتكلّم عن الحرب الإسبانية. سألته 
وقتها عن السبب الذي لأجله سمّى مكتبته باسم يستدعي للذاكرة 
أعمالاً عسكرية. اعترف أنّه لم يسمها هو بل المالك السابق» وهو 
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كولونيل من الجمهورية نال المجد فى تلك المعركة. أكتشفٌ فى 
كلمات كرستيو لسنة كر كلح تاد كل لله عن الراقني: 
الأحشائية. بعد أن قام ببعض الملاحظات من نوع: «الواقعية لا 
تكون أبداً أحشائيّة», «الأحشائيّ ينتمي إلى عالم الأحلام» إلخ. التي 
كانت تشوّشني أكثر من أيّ شيء آخرء يرى أنه لم يبِقَّ لنا نحن الفتية 
الفقراء غير الطليعة الأدبيّة. أسأله إلى ما يشير بالضبط بعبارة «الفتية 
الفقراءة: أنا تحديداً لست نموذج «الفتى الفقير». على الأقل فى 
العاصمة الفيدرالية. لكثني افر بعنها بالقرفة المنماك: التي 

تشاركني فيها روساريو وخلافي الأوّلي يبدأ يتلاشى. مجك بيع 
الأدب» كما مع الحياة» يقول دون كريسبّين هي أن المرء ينتهي دائما 
إلى ديوث. حتى هنا كان لدي انطباع بأنّ دون كريسيّين يتكلّم لمجرّد 
الكلام. عمليّاً أنا كنتٌ جالساً على كرسي بينما هو لا يتوقّف عن 
الحركة يبدّل أماكن الكتب أو يزيل القبار عن أكداس المجلات. 
ومع ذلك التفت دون كريسبّين ذات لحظة وسألني كم سأقبض منه 
مقابل أن أنام معه. رأيتٌ أنّك لست زائد الوزن ولذلك تجرّأت على 
أن أطرح عليك هذا الاقتراح. تجمّدت. 

- لقد أخطأتء يا دون كريسيّين - قلتٌ. 

يا رجل» لا تأخذها على مأخذ السوء. أعرف أنْني عجوز 
لهذا أقترح عليك صفقة» لنقل تعويضاً. 

- هل أنتّ ثليّء يا دون كريسبين؟ 

ما إن صغتٌ السؤال حتى عرفت أنه كان سؤالاً تافهاً فاحمررتٌ 
خجلاً. لم أنتظر جوابه. هل ظننتني مثليًاً؟ سألته ألستٌ مثليئ؟ سأل 
دون كريسبين 

- أي» أيْء أي» يا لها من ورطة» يا إلهي» اعذرني» يا رجل 
- قال دون كريسبين وراح يضحك. 
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تبخُرت رغتني بالخروج هارباً من مكتبة معركة الإبرو التي مررتٌ 
بها في البداية. طلب دون كريسبّين مني أن أترك له الكرسئ؛ لأنْ 
الضحكة يمكن أن تُسبّب له نوبة قلبية. حين هدأء بين اعتذارات 
متجدّدة» طلب منّي أن أتفهّمه» وقال إِنّْه مثلىّ خجول كيلا أتكلّم 
عن عمريء يا خوانيتو!) وإنه فقد كل الممارسة في فنّ الارتباط 
الصعب إن لم نقل الغامض. عليك أن تفكرء ومعك حقء أنّني 
حمار»ء قال. اعترف لي بعد ذلك أنه منذ خمس سنوات لم ينم مع 
أحدٍ. ثم وقبل أن أغادر أهداني كتعويض عن الإزعاجات, الأعمالٌ 
الكاملة لسوفوكليس وإسكيلوس من منشورات بورّوَاء لكنه بدا لي من 
التهرّر ألا أقبل هديّته. الحياة خراء. 


5 كانون الأول 
راث ره هده 6 ١‏ 0 اه 
وخرجتٌ قبل أن تذهب إلى العمل لتستعير ترمساً من جارة لها 
وتركت لي نصف لتر قهوة. وأربع حبات أسبرين أيضا . بي حرارة. 

بدأتُ وأنهيتٌ قصيدتين. 


كانون الأوّل 

اليوم جاء طبيب لزيارتي. نظر إلى الغرفة» نظر إلى كتبي ثم أخذ 
ضغطي ولمسني في مناطق مختلفة من جسمي. راح بعدها يتكلم في 
زاوية همساً مع روساريوء محرّكاً كتفيه كي يمنح كلماته قوّة أكبر. 
حين ذهب سألت روساريو كيف كان أن جاءت بطبيب قبل أن 
تستشيرني. كم أنفقت؟ هذا لا يهمٌّء يا صديقيء المهمٌ هو أنت 
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كانون 0 

كنت أرتعش هذا المساء من الحمّى حين انفتح الباب وظهرت 
زوجة عمّي يتبعها عمّي تليهما روساريو. ظننتٌ أثْني أهذي. ارتمت 
زوجة عمّي على السرير حيث غطّتني بالقبل. بقي عمّي ثابتء انتظر 
حتى فرّجت عن نفسها ليربت بعدها على كتفي. لم يتأخَر في إطلاق 
التهديدات والتوبيخ والنصائح . بكلمة واحدة أرادا أن أذهب معهما 
إلى البيت فوراً أو إلى مشفى حيث كانا يريدان أن يُخضعاني 
لفحوصات صارمة. رفضتٌ. بعدها جاءت التهديدات وحين ذهبا 
ضحكتٌ بصوت عالٍ وراحت روساريو تبكي كمجدلية. 


5 كانون الأوّل 

جاء لزيارتي في ساعات النهار الأولى ركنا وخوتشيتل ورافائيل 
بارّيوس وباربارا باترسون. سألتهم من أعطاهم عنواني فقالا عوليس 
وأرتورو. يعني أنّهما ظهراء قلتّ. ظهرا وعادا ليختفيا قالت 
خرشيدن: إثهما يتياه مكتارات الخراء كيين ياب قال 
بارٌّيوس. ضحك ركنا. لم يكن صحيحاً برأيه. مؤسف: للحظة 
شعرتٌ بنفسي مؤمّلاً بأن تَضَمّن نصوصٌ لي في تلك المختارات. ما 
يفعلانه هو أنّهما يجمعان نقوداً كي يرحلا إلى أوروباء قال ركنا. 
يجمعان؟ من خلال بيع المخدرات يمنة ويسرة» قال ركنا 00 
رأيتهما في رفورما مع حقيبة ظهر مليئة بالغولين أكابولكة”"©. لا 
فك أن أصدق» قلتٌ أناء لكدّني تذكّرت أثْني في آخر يوم رأيتهما 
فيه كانا يحملان بالفعل حقيبة ظهر. أعطوني قليلاً» قال خائينتو, 
وأخرج بعض الحشيش . قالت خوتشيتل أنه لا يناسبني أن أدححن في 


)١(‏ معانامدءة مهل01© تنب هندي ينتج في تلك المنطقة من المكسيك. 
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الوضع الذي كنت فيه. قلت لها ألا تهتمٌ فأنا أشعر بنفسي أفضل 
بكثير. أنتِ من يجب ألا تُدخُنيء قال خائينتو» إذا كنت لا تريدين 
أن يأتي ابننا معتوهأ. قالت خوتشيتل إن الماريجوانا ليس فيها ما 
يضرٌ بالجنين. لا نُدَخَنيء يا خوتشيتل» قال ركنا. ما يؤثّر على 
الجنين هي الموجات السيئة» قالت خوتشيتل» الطعام السيّئ» 
الكحولء معاملة الم السيّئة وليس الماريجوانا. لكن تَحَسَّباً لا 
تُدحَنيء قال ركنا. إذا كانت تريد أن تُدخَن فلتّدحُنء قالت باربارا 
باترسون. لا تتدتحلي» أيتها الأمريكية اللعينة» قال بارّيوس. بعد أن 
تلدي افعلي ما تريدين» لكن الآن تحملي الآنء. قال ركنا. بينما نحن 
ندحن راحت خوتشيتل لتجلس في زاوية من الغرفة بجانب علب 
كرتون حيث كانت تضع روساريو الثياب التي لا تستخدمها . أرتورو 
وعوليس لا يوفران نقوداء قالت (وإن كانا يجمعان احتياطاً صغيراًء 
لماذا ستنكر ذلك) بل يضعان اللمسات الأخيرة لمسألة ستذهل 
الجميع. نظرنا إليها منتظرين مزيداً من الأخبار. لكن خوتشيتل لزمت 
الصمث. 


٠‏ كانون الأول 
هذه الليلة جامعت روساريو ثلاث مرّات. تعافيتٌ . ومع ذلك ما 
زلتٌ أتناولٌ الأدوية التي اشترتها كي أرضيها أكثر من أيّ شيء آخر. 


"١‏ كانون الأوّل 

لا جديد. يبدو أن الحياة قد توقّفت. في كلّ يوم أمارس الحبٌ 
مع روساريو. حين تذهب هي إلى العمل أكتبٌ وأقرأ. أخرج ليلاً 
لأقومَ بجولة على بارات بوكارلي. أمرّ أحياناً على إنكروثيخادا فأكون 
أوّل من تعتني به النادلات. تعودٌ روساريو في الرابعة صباحا عندما 
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تكون نوبتها ليلاً) فنأكل شيئاً خفيفاً في غرفتناء عادة ما تكون أشياء 
تأتي بها هي جاهزة من البار. نمارس بعدها الحبٌ حتى تنام وأشرع 
أنا بالكتابة . 


؟" كانون الأوّل 

خرجت اليوم باكراً لأقوم بجولة. كان قصدي الأوّل أن أوجّه 
خطواتي إلى مكتبة معركة الإيبرو وأتحدّث حتى ساعة الغداء مع 
كريسبّين» لكدْني عندما وصلتٌ كانت المكتبة مُغلقة. وهكذا رحتٌ 
أسير على غير هدى مستمتعاً بشمس الصباح» ووصلت دون أن أكاد 
أنتبه إلى شارع مسونْس» حيث مكتبة ربكا نوديير. على الرغم من 
أنْني في زيارتي الأولى استبعدثٌ تلك المكتبة كهدف مهم» دخلتٌ. 
لم يكن هناك من أحد. ل ل و و 
شعرت بأصوات تأتي من الغرفة الخلفيّة لذلك استنتجت أن العمياء 
منهمكة فى حل صفقة ما. قرَرتُ أن أنتظرٌ متصفحاً الكتب القديمة. 
هناك كانت إيفيجينيا القاسية والمخطط المنحرف والصور الواقعية 
والمُتخيلة . إضافة إلى مجلّدات الاستظراف والاختلاف لألفونسو 
رئيس» ونثر متفرق لخوليو تورّي وكتاب قصص. نساءء لرجل يدعى 
إدواردو كولين الذي لم أسمع أحداً يتكلم عنه قطء ولي-بو وقصائد 
أخرى لتابلادوء واثنتا عشرة قصيدة بيروقراطية وأغنية رجعية لرناتو 
دوك الحوادث اللطيفة للعالم اللاعقلاني لِخوان د لا كابادا والله 
على الأرض والأيام الأرضية لِخويِة رِيبولتاس. سرعان ما تعبت 
وجلسث على كرسع خبورات. كنث قد جلست للع حين سععت 
صرخة. أوّل ما دك هر اليم يهاجمون ربكا نوديير فانطلقتٌ 
دون تروٌ نحو داخل المكتبة. خلف الباب كانت تنتظرني مفاجأة: 
عوليس ليما وأرتورو بلانو يراجعان فوق طاولة كتالوجاً قديماً» وحين 
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داهمتٌ الغرفة رفعا رأسيهما ورأيتهما لأوّل مرّة مفَاجَأَيْن حقيقةً. إلى 
جانبهما ربكا تنظر إلى السقف المستعار في وضعيّة تأمّلية أو 
استلهامية. لم يحدث لها شيء. كانت هي من صرختء لكن ليس 
خوفا بل دهشة. 


'" كانون الأوّل 
اليوم لم يحدث شيء. وإذا حدث شيء فمن الأفضل السكوت 
عليه فأنا لم أفهمه. 


4 كانون الأوّل 

عيد ميلاد مشين. هتفتٌ لماريًا . أخيراً استطعتٌ أن أتكلّم معها! 
تعرفينه» سألتُها . 

- أنّها تركت قرَّادَها وتفرّغت أخيراً للدراسة فى مدرسة الرقص 
- قالت. 

- هل تعرفين أين تعيش؟ 

- فى فندق - قالت ماريًا . 

- هل تعرفين في أيّ فندق؟ 

- طبعاً أعرف. فى لا مديا لونا. أذهب لزيارتها كل مساءء 
المسكينة وحيدة تماماً. 

دالو ليست وحيدة تماماً» والدك يأخذ على عاتقه مرافقتها _- 

- والدي قدّيس ويتخلى عن جلده من أجل صبية حقيرين مثلك 
- قالت. 

أردثٌ أن أعرف ماذا كانت تعنى بجملة «يتخلّى عن جلده» . 


للا 


- أريد أن أعرف أين أنا! أريدٌ أن أعرف مع من أتكلّم! 
- لا تصرخ - أصرّت هي . 
بعدها قالت إِنّ عندها ما تعمله وأغلقت. 


5 كانون الأوّل 

قرّرتٌ أل أعود لأنام مع ماريًا أبداًء ومع ذلك فإن حفلات 
أعياد الميلاد» الحركة الصاخبة التي تُحس في الناس الذين يسيرون 
في شوارع المركزء خطط المسكينة روساريو (المستعدّة لأن تقضي 
العام الجديد في صالة احتفالات معي. طبعا وترقص) لم تفعل شيئا 
آخر غير أنّها جدّدت رغبتي بأن أرى ماريّاء أعرّيهاء أشعر بساقيها 
مرّة أخرى على ظهريء أن أضرب (إذا هي طلبت منْي) وركيها 
المرفوعين والتامين. 


5" كانون الأوّل 

- عندي لك اليوم مفاجأة» يا حلو - أعلنت روساريو ما إن 
وصلتٌ إلى البيت. 

راحت تُقبّلني قالت لي مرّات عديدة إِنّها تحبّني. ووعدت بأنّها 
ينعا كربا بالك امه كن خرن البمسشراى ؟ عونا التو نيان 
وباعترافها بأن.ها عن أحد بلي انسنتدها كل كلك الستعادة: ْ 

يبدو أثني أشيخ» فإفراطها بالكلام يوقف شعر بدني. 

بعل انلضف بجاعة قرهدا وربحقا تبر باشحاة العبانات العاكة: 
حمّام الكاتب الأزتيكي في شارع لورنثو بوتوريني. 

تلك كانت المقاجأة. 
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- يجب أن نكون نظيفين جيّداً الآن والعام الجديد يقترب - 
قالت روساريو غامزة بعينها . 

انتابتني رغبة حقيقيّة بأن أصفعها هناك وأذهب كيلا أعود لأراها 
في حياتي أبداً (أكادٌ أنفجر). 

ومع ذلك عندما عبرنا أبواب الحمامات الزجاجية المُدخَّنة فإن 
الجدارية أو الإفريز الذي كان يُتوّجخ الاستقبالٌ شد انتباهي بقوّة 
غامضة. 

كان الرسامٌ المجهول قد رسم هنديّاً مُتفكراً يكتبُ على وزقة أو 
2 س ع 
رق. ذلك هو ولا شك الكاتب الازتيكي» تنتشر خلف الكاتب 
حمّامات يستحمٌ في بركها الثلاث في العمق هنود ومحتلون» 
مكسيكيو زمن المستعمرة» الراهب هيدالغو ومورلوسء الإمبراطور 
ماكسيميليانو والإمبراطورة كارلوتاء بنيتو خوارث محاط بالأصدقاء 
والأعداء الرئيس مادروء كارانثاء زاباتاء أوبرغون. جنود بمختلف 
الملابس الموححدة أو المتبايئنة» فلاحون» عّال العاصمة الفيدرالية» 
وممثلون سينمائيون: كانتينفلاس» دولورس ذل ريّوء بدرو 
أرمنداريث» بدرو إنفانت» خورج نِغْرِتِء خابيير سوليس» أبُبس 


مِخيّاء ماريًا فليكس» تين-تان. رسورتٍس» كالامبرس» إيرما سِرًانا 
وآخرون لم أعرفهم فقد كانوا : في البرك الأبعد وكان هؤلاء حقيقة قَيقَة 
صغاراً. 

- يادرء لا؟ 


بقيت وذراعاي على وركيّ . مذهولاً. 

جعلني صوت روساريو أرتعش . 

اكتشفت. قبل أن ندخل في الممرات مع مناشفنا الصغيرة 
والصابون» أنّ هناك أيضاً على جانبي الجدارية سوراً من الحجارة 
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يحيط بالحمامات. ورأيتٌ خلف الأسوار في نوع من السهل أو البحر 
المُتجمّد حيوانات ضبابية» وربّما أشباح حيوانات (أو أشباح نباتات) 
تترصّد الأسوار وتتضاعف فى مكان يغلى وصامت فى الوقت ذاته. 
تترصّد الأسو 5 8 في 


كانون الأوّل 

عدنا إلى الكاتب الأزتيكي. كان نجاحاً لنا. الحجوزات كانت 
تتكوّن من غرفة صغيرة مفروشة بالموكيت» فيها طاولة» علاقة ثياب 
وأريكة» وخلوة من الإسمنت حيث المرذاذ والبخار. مفتاح مرور 
البخار كما في فيلم نازي» على وجه الأرضية. الباب الذي يفصل 
بين الحجرتين سميك وعلى مستوى الرأس (وإن كان عليّ أن أنحني 
فأنا أطول من اللازم بالنسبة لقاعدة المعماري) تنفتح كوّة مقلقة 
ودائمة الغبش. هناك خدمة مطعم. أغلقنا على أنفسنا وطلبنا 
كوباليبر. اغتسلنا بالمرذاذء ثم استحممنا بالبخارء ارتحنا وتنشفنا 
على الأريكة» عدنا واغتسلنا. مارسنا الحبٌ في خلوة الحمّام وسط 
سحابة من البخار الذي حجب جسدينا. تجامعناء اغتسلناء تركنا 
البخار يخنقنا. فقط نرى أيدينا وركبنا وأحيانا النقرة أو حلمات 


الأثداء. 


7 كانون الأوّل 
كم قصيدة كتبتٌ؟ 
منذ أن بدأ هذا : خمسأً وخمسين قصيدة. 
مجموع الصفحات: 5لا. 
مجموع الأبيات: 51401. 
صار باستطاعتي أن أعمل كتابا. أعمالي الكاملة. 
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5 كانون الأوّل 

هذه الليلة بينما كنتٌ أنتظر روساريو عند طاولة العرضء اقتربت 
مني بريخيدا وأبدت ملاحظة حول مرور الزمن. 

- صبّي لي كأس كيلا آخر - قلت لها - ووضحي. 

فاجأتٌ في نظرتها شيئاً فقط أستطيع أن أسميه بكلمة نصرء وإن 
كان نصراً حزيئاً» مذعناً» مشدوداً إلى حركات الموت أكثر مما إلى 
حركات الحياة. 

- أقول إِنَّ الزمن يمر - قالت بينما هي تملأ لي كأسي - وأنّك. 
الذي كنت في السابق مجهولاً تبدو الآن من العائلة . 

- لا تهمّنى قيد أنملة الأسرة - قلت لها بينما كنت أُفكر اللعنة 
أين حشرت روساريو نفسها. 

- لا أريدُ إهانتك - قالت بريخيدا - كما لا أريد أن أتشاجر 
معك. في هذه الأيّام أفضّل ألا أتشاجر مع أحد. 

بقيت برهة أنظرٌ إليها دون أن أعرف ماذا أقول لها. كان بي رغبة 
لأن أقول لها أنت غبية» يا بريخيداء لكن أنا أيضا لم يكن بي رغبة 
لأن أتشاجر مع أحد. 

- أقول - قالت وهي تنظر إلى الخلف كي تتأكّد من أن روساريو 
غير قادمة - إِنْنى أنا أيضاً » كان بودذي» كيف لاء أن أعشقك. كان 
بودي أن أعيش معك. وأعطيك لنغطي نفقاتك. أصنع لك الطعامء 
أرعاك حين تمرضء لكن إذا لم يحدثء. ولم يكن هناك إمكانية» 
فيجب أن تُقبل الأشياء كما هي» أليس صحيحاً. لكن لا بدّ كان 
يمكن أن يكون جميلاً . 

- أنا لا أطاق - قلتٌ لها. 

- أنت كما أنت» لك قضيب يساوي وزنه ذهباً . 

- شكراً - قلتٌ لها. 


5: 


- أعرف ما أقول - قالت بريخيدا. 

- وماذا تعرفين أكثر؟ 

- عنك؟ - الآن تبتسم بريخيدا وكان هلذاء افترضت» نصراً 
لها . 

- طبعاً عتّي - قلت لها بينما أنا أفرغ كأس التكيلا . 

- أنّك ستموث شاب يا خوان» وأنّك ستفُجعٌ روساريو. 


"٠‏ كانون الأوّل 
اليوم عدثٌ إلى بيت الأختين فونت. اليوم فجعتٌ روساريو. 
نهضتٌ باكراً قرابة السابعة صباحاًء وخرجتٌ لأمشي على غير 
هدى في شوارع المركر. سمعتٌ قبل أن أذهب صوتٌ روساريو يقول 
2 انتظر قليلاً» فأنا أُعدّ لك الفطور. لم أردّ عليها. أغلقتٌ الباب 
دون أن اجزرت قيقة وطادوف بيت الشرق المطاتمرة: 
مشيت برهة طويلة كما لو أثّني في بلد آخرء شاعراً بالاختناق 
والغئيان. حين وصلتٌ إلى ساحة ترعالو انفتحت أخيراً مساماتي 
ورحخت أتصيب غرقاً بللا حدود واختفى الغثيان. 
عندها تمّكن مني جوع نهم فدخلت إلى أوّل مقهى وجدته 
مفتوحاً» في مادروء محل صغير يُسمى نوبا سياريس» حيث طلبتٌ 
فنجان قهوة بالحليب وشطيرة جامبو. 
كيف لن تكون مفاجأة لي أن أجد بانتشو رودريفِث جالساً إلى 
ظاولة العرضن. كان قد تمقط تا (شعره ما يزال ميَللاً) وكانت .يناه 
محمرّتين. لم يُفاجأ برؤيتي. سألته ماذا يفعل هناك بعيداً جدّاً عن 
حيّه فى تلك الساعة الباكرة. 
ع قفيثت الدل كله هم الحايراك - #الرصى لعل أن دده 
واحدة تلك التي تعرفها. 
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افترضت أنه يشير إلى أنخليكا ورحت وأنا آخذ أول رشفات 
قهوتي بالحليب أَفكر بأنخليكا ؛ بماريّاء بزياراتي الأولى إلى بيت 
الأختين فونت الصغير, شعرثٌُ بنفسي سعيداً. . شعرتثٌ بالجوع. 
بالمقابل بدا بانتشو فاقداً للشهية. حكيت كي ألهيه أنّني تركتٌ بيت 
عمّي وأثني ي أعيش مع أمرأة في غرفة مستأجرة هربت من فيلم من 
الأربعينيات» لكن بانتشو شو كان غير قادر على سماعي أو سماع أي 
شخص آخر. 

قال بعد أن دن سيجارتين إِنّ به رغبة كي يم رجليه. 

- أين تريد أن تذهب؟ - قلتٌ» على الرغم من أثْني كنت أعرفٌ 
الجواب» ومن ناحية أخرى كنت مستعداً إذا لم يكن هذا هو الذي 
كنت أتوقّعه» لأن أحرّضه عنده معتمداً على أَيّةَ حيلة. 

- إلى بيت أنخليكا - قال بانتشو 

- أنت قلتّها - قلت له وسارعتٌ في إنهاء فطوري. 

سارع بانتشو لدفع حسابي (كانت المرّة الأولى التي يفعل فيها 
ذلك) وخرجنا إلى الشارع. إحساس بالخفّة سكن أرجلنا. فجأة بدا 
بانتشو أنه لم يعد مخرّباً بالكحول ولا أنا عدت جاهلاً إلى هذا الحد 
ماذا أفعل بحياتي ؛ بل على العكس جدّدنا نور الصباح» سرعان ما 
صار بانتشو بشوشا وسريعا وراح ينزلق فوق كلماته وواجهات محل 
أحذية في شارع مادرو أعطتني الردٌ المقنع عن صورتي الداخلية: 
شخص طويل» لطيف الملامح» لا أرفل ولا خجولاً بشكل مرضي» 
يسير بخطوات واسعة يتبع شخصاً آخر أقصر وأربعَ خلف حب حقيقيٌ 
أو أياً كان. 

طبعاً لم يكن عندي أدنى فكرة عمّا كان سيدبره لنا النهار. 

بانتشو الذي ظهر خلال نصف الطريق مُتحمساًء لطيفاً. وحين 
رحنا نقترب من مستعمرة كونيسا اختلف موقفه وبد أنه غرق مرّة 


الملا 


أخرى فى مخاوفه القديمة التى كانت تثيرها عنده علاقتّه الغريبة (أو 
بالأخرى الماع واللغزية» بأنخليكا. كل المشكلة» اعترفٌ لي وقد 
ساء مزاجه من جديد. تكمن فى الفارق الاجتماعى الذي يفصل 
عائلته المتواضعة العملكعن انلكا الراسية يكنات كن بريعوازية 
العاصمة الفيدرالية الصغيرة. ولكى أشبّعه استنبطت إن هذا لا شك 
مشكلة لبدء علاقة حبٌّ» كن رينا أن العلاقة قد بدأت فإِنّ هرّة 
الصراع الطبقي تضيق بشكل معتبر. وهو ما رد عليه بانتشو ماذا أعني 
بقولي العلاقة قد بدأت» السؤال الغبي الذي فضّلت ألا أجيب عليه 
أو أن أجيب بتورية: ترى هل هو وأنخليكا شخصان طبيعيان» 
شخصان تقليديان ثابتان من البرجوازية الصغيرة والطبقة العاملة؟ 

- لاء طبعاً لا - قال بانتشو متفكراً بينما سيارة الأجرة التي 
أخذناها عند زاوية رفورما مع خوارِثُ راحت تقرّبنا بسرعة مدوّخة من 

هذا ما أردتٌ قوله» قلتٌ له» بما أنه كان هو وأنخليكا شاعرين» 
ما همٌ أن ينتمي أحدهما إلى طبقة اجتماعية والآخر إلى أخرى . 

- كثيرا - قال بانتشو. 

- لا تكن آليّ التفكير يا رجل - قلت وأنا في كل مرّة أقل 
ترؤياً . 

أيّد السائق بطريقة مفاجئة خطابي : 

- إذا كنت أفدتها فالحواجز لا تساوي قشرة بصلة. حين يكون 
الحبّ جيداً» ما عداه لا يهم. 

- أرأيت؟ 

د لان قال بالطو حم ل آراه واقييجا جذا : 

- أنت». ادخل إلى فتاتك بثقة ودعك من الترهات الشيوعية - 
قال السائق. 
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- كيف ترهات شيوعية؟ - قال بانتشو 

- هذهء الطبقات الاجتماعية» واضح. 

- هكذا إذن بالنسبة إليك لا وجود للطبقات الاجتماعية - قال 
بانتشو. 

السائق كان الذي يتكلّم وهو ينظر إلينا بالمرآة الراجعة» التفت 
الآن ويده اليمنى مستندة إلى حافة المقعد الأمامي واليسرى ممسكة 
بثبات بالمقود. سوف نصطدم». فكرت. 

- بحسب الحالة» لا. في الحب نحن المكسيكيين جميعا 
متساوون. أمام الله أيضأ - قال السائق. 

- لكن ما هذه الترهات! - قال بانتشو 

بدءاً من تلك اللحظة راح بانتشو والسائق يتجادلان في الدين 
والسياسة فاستغللتٌ ذلك كي أتأمّل المنظر الذي كان يتتالى برتابة في 
النافذة: واجهات شارع خوارث وروما نورت كذلك رحتٌ أفةٌ” 
بماريًا ويما يفصلني عنها والذي لم يكن الطبقة الاجتماعية» بل تراكم 
التجربة ورحتٌ أَفكّر بروساريو وبغرفتنا المستأجرة وبالليالي الرائعة 
التي عشتها هناك» لكني مع ذلك كنت مستعداً لأن تبدّلني لحظة مع 
ماريّاء كلمةٌ من ماريّا وبابتسامة من ماريًا. أيضاً رحت أفكر بعمّي 
وزوجته» بل وبدا لي أثني أراهما يبتعدان في أحد تلك الشوارع التي 
كنا نمرٌ فيهاء آخذين بذراعي بعضهما البعضء دون أن يلتفتا ليريا 
سيارة الأجرة التي كانت تمضي بخط منكسر خطير في شوارع 
أخرى» غارقة في الوحشة مثل بانتشو ٠»‏ كنا أنا والسائق غارقين في 
مسألتناء وعندها انتبهتٌ إلى أنَّ شيئاً تخد رب في علاقتي بشعراء 
المكسيك الجدد أو مع نساء حياتي الجديدات» لكثني رغم التقليب 
والتمحيص لم أعثر على الخطأء الهوّة التي إذا ما نظرت من فوق 
كتفي كانت تنفتح خلفي, هوة لم تكن من ناحية أخرى تُخيفني» هوّة 
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خالية من المسوخ وإن لم تكن خالية من الظلمة» من الصمت 
والفراغ» ثلاثة أطراف كانت تؤذيني» أذى صغيراء هذا صحيحء 
دغدغة في فم المعدة! لكنه يشبه في لحظاتٍ الخوف. وعندها وبينما 
أنا أمضي ووجهي ملتصق بالنافذة دخلنا شارع كوليما وسكت بانتشو 
والسائق» أو ربّما فقط بانتشو سكتء كما لو أنه رحب بضياع نقاشه 
مع السائق» وأوجف صمتي وصمتٌ بانتشو قلبي. 

نزلنا على بعد أمتار بعد بيت الأختين فونت. 

هنا يحدث شيء غريب - قال بانتشو بينما راح السائق يبتعد 
سعيداً يشتم أمّنا . 

كانت النظرة الأولى للشارع تقدم مظهراً عادياً. لكتّني أنا 
حدست أيضاً بجرٌ مختلف عن الذي كنت أتذكّره بحيوية. على 
الرصيف الآخر رأينا شخصين جالسين داخل سيارة كامارّو صفراء. 
راحا ينظران إلينا بثبات. 

قرع بانتشو الجرس. خلال ثوان لا نهاية لها لم تحدث أدنى 
حركة داخل البيت. نزل أحد شاغلي سيارة الكامارو الذي كان 
يجلس بجانب السائق واستند بمرفقيه على سطح السيارة. بقي 
بانتشو ينظر إليه لبضع ثوان ثم كرّر علي بصوت خافت أن شيئا غريبا 
يحدث هناك. كان رجل الكامارو مخيفاً. تذكّرتثٌ المرّات الأولى 
التي كنتٌ فيها في بيت الأختين فونت واقفاً في الباب أتأمّل الحديقة 
التي انتشرت أمام عينيّ مليئة بالأسرار. كان هذا منذ زمن قصير ومع 
ذلك بدا لي أنه مضى عليه عدة سنوات. كان خورخيتو من خرج 
ليفتح لنا. 

عندما وصل إلى الباب أشار إشارةً لم نفهمها ونظر إلى حيث 
كانت تقف سيارة الكامارو. لم يرد على سلامنا وحين عبرنا الباب 
عاد وأغلق بالمفتاح. بدت لي الحديقة مهملة. كان مظهر البيت 
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مختلفاً. قادنا خورخيتو إلى الباب الرئيسي مباشرة. أتذكّر أن بانتشو 
نظر إلى مستفهماً وبينما نحن نسير عاد وتفحص الشارع. 

- لا تتوقف. يا ولد - قال له خورخيتو. 

في البيت كان بانتظارنا كيم فونت وزوجته. 

- حانت ساعة أن تأتي» يا غارئيًا مارو - قال لي كيم وعانقني 
بقوّة. لم أتوقع استقبالاً بمثل تلك الحرارة. كانت السيّدة فونت 
ترتدي دثاراً أخضر ضارباً للسواد وخفين منزليين» وتبدو مستيقظة 
توآء وإن علمت لاحقاً أنّها لم تكد تنام في تلك الليلة. 

- ما الذي يحدث هنا؟ - سأل بانتشو وهو ينظر إلىّ. 

- تعني ما الذي لا يحدثٌ - قالت السيّدة فونت مداعبة 

اقتربّ كيمء بعد أن عانقني من النافذة ونظر بحذر إلى الخارج. 

- ليس هناك من جديدء يا أبي - قال خورخيتو. 

فكرت على الفور بشاغلّي الكامارو الصفراء وشيئاً فشيئاً رحت 
أكوّن فكرة عمّا كان يجري في بيت عائلة فونت. 

- نحن نتناول فطورناء أيْها الفتيان» هل تريدان أن تتناولا قهوة 
- قال كيم. 

تبعناه إلى المطبخ. هناك على الطاولة اليومية كانت تجلس 
أنخليكا وماريًا ولوبٌ! بانتشو لم يعتره تبدّل عند رؤيتها بينما كدت 
أنظ . 

ما جرى بعدها يصعب تذكّره» خاصّة وأنّ ماريًا سلّمت علت» 
كما لو أنّنا لم نتخاصم قطء كما لو أنّ علاقتنا يمكن أن تعود لتبدأ 
على الفور. فقط أعرف أنْني سلَّمتُ على أنخليكا وعلى لوبٌ بطبيعية 
وأنْ ماريًا طبعت قبلة على خدّي. بعدها رحنا نشرب القهوة وسأل 
بانتشو ما الذي يحدث. كانت التوضيحات متباينة ومضطربة ووسط 
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هذا راحت السيدة فونت وكيم يتشاجران. بحسب السيدة فونت لم 
يحدث أن أمضوا أعياد نهاية سنة أسوأ. فكري بالفقراء» يا كريستيناء 
رذ كيم. راحت السيدة فونت تبكي وذهبت من المطبخ. خرجت 
أنخليكا وراءها وهو ما أحدث حركة عند بانتشوء انتهت بعدها كما 
بدأت: نهض عن كرسيّهء لحق بأنخليكا حتى الباب ثم عاد ليجلس. 
خلال ذلك وضعني كيم وماريّا بصورة الوضع. قوَّادٌ لوب عثر عليها 
في فندق مديا لونا. وبعد مناوشات لم أفهم تفاصيلها تمكنت هي 
وكيم من الهرب والوصول إلى شارع كوليما. هذا منذ يومين: السيدة 
فونت التي انتبهت لذلك هتفت للشرطة ولم تتأخحر الدورية في 
الوصول. قال هؤلاء إن إذا أرادت عائلة فونت أن تشتكي عليها أن 
تذهب إلى قسم الشرطة. وحين قال لهم كيم إِنَّ أليرتو وعنصراً آخر 
موجودان هناك أمام منزلهم جاء رجال الدورية ليتكلموا مع القوّاد 
واستطاع خورخيتو من خلف قضبان الباب أن يرى أنهم يَبدون 
أصدقاء حميمين طوال حياتهم. أو أنْ مرافق ألبرتو أيضاً شرطيئّ» 
بحسب ما أكّدت لوبٌء أو أن الشرطيين تلقوا رشوة شهية كما لو كي 
ينسوا المسألة. بدءاً من تلك اللحظة قام الحصار حول منزل عائلة 
فونت رسمياً. رحل رجال الدورية. عادت السيّدة فونت لتهتف إلى 
الشرطة. وجاءت دورية أخرى وكانت النتيجة ذاتها. نصح صديقٌ 
كيم بأن يتحمّلوا الحصار حتى تنتهي الأعياد. أحياناً» ودائماً بحسب 
خورخيتوء الوحيد الذي يملك ما يكفي من الشجاعة كي يتجسس 
على الدخلاء» كانت تأتي سيّارة أخرى». أولدموبيل» تصطف خلف 
الكامارو وكان ألبرتو ومرافقه بعد أن يتجادلا برهة مع المحاصرين 
الجدد يغادران بصلف بل وبطريقة مخيفة» جاعلين عجلات السيارة 
تحدث صريراً وضاغطين على الزمور. كانا يعودان بعد سبّ ساعات 
فتذهب السيارة التي حلت محل سيارتهما. طبعاً كان هذا الذهاب 
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والإياب يحظم معنويات سكان البيت. كانت السيّدة فونت ترفض 
الخروج» خوفاً من أن يخطفوها. أيضاً كيم أمام المظهر الذي كان 
يتخذه الوضع لم يكن يخرج». بحسب قوله بسبب مسؤوليته أمام 
أسرته» وإن كنتٌ أظن أنه بسبب الخوف الذي تسببوا له به. وحدهما 
أنخليكا وماريًا اجتازتا عتبة الشارع» مرّة واحدة ومنفصلتين وكانت 
النتيجة كارئيّة. شتموا أنخليكا وماريا التي مرّت خائفة بجانب 
الكامارو لمسوها وصفعوها. حين وصلنا كان خورخيتو هو الوحيد 
الذي يتجرأ على الخروج ليفتح الباب. 

ما إن أحطنا علماً بالسوابق حتى جاءت ردّة فعل بانتشو فورية. 

كان سيخرج ليكيل لألبرتو. 

حاولنا أنا وكيم أن نثنيه» لكن لم يكن هناك ما يفعل. وهكذا 
وبعد أن تكلّم ربع ساعةً على انفراد مع أنخليكا وجّه خطواته نحو 
الشارع. 

- رافقني» يا غارئيًا مارو - قال وأنا كغبيّ تبعته. 

عندما خرجنا انخفضت عزيمة المحارب عند بانتشو بضع 
ديزيمات. فتحنا الباب بالمفاتيح التي أعطاها لنا خورخيتوء والتفتنا 
لننظر نحو البيت. .بدا لي أن كيم كان يُراقبنا من نافذة الصالون 
والسيدة فونت من نافذة من الطابق الثانى. هذه المسألة عَويصة جداٌء 
قال بانتشو. لم أعرف بماذا أجيبه» من أمره أن يفتح فمه. 

- قصّتي مع أنخليكا انتهت - قال بانتشو بينما كان يُجرّب 
المفاتيح» الواحدٌ بعد الآخر دون أن ينجح في العثور على 
المطلوب. 

كان في الكامارو ثلاثة شاغلين وليس اثنان كما بدا لي في ساعة 
الصباح الأولى. اقترب بانتشو منهم بخطو ثابت وسألهم ما الذي 
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يريدونه. بقيت على بعد أمتار إلى الخلف وأخفى جسم بانتشو هيئة 
القوّاد. لا أنا استطعتٌ أن أراه ولا هو استطاع أن يراني. لكتّني 
سمعتُ صَوتّهُ الرنان كصوت مغني رانتشراء صوتاً صلفاً» لكتّه ليس 
كريهاً تماماًء كان بطريقة ما الصوتٌ الذي كنت سأختاره له» صوتاً 
لا يُستشف منه مثقال ذرّة من التردّد» يتناقض بوحشية مع صوتٍ 
بانتشوء الذي بدأ يتلعثم ويتكلّم بصوتٍ أعلى من اللازم ويقترب 
بسرعة كبيرة من الشتيمة والعدوان. 

في تلك اللحظة انتبهت لأوّل مرَّةٍ بعد كلّ أحداث ذلك الصباح 
إلى أنْ أولئتك العناصر خطيرون» وأردت أن أقول لبانتشو أن نعود 
على أعقابنا إلى بيت الأختين فونت. لكنّ بانتشو كان قد دخل في 
كاي الور 

- انزل من العربة» يا ولد - قال. 

ضحك ألبرتو. علّق تعليقاً لم أفهمه. فقُتِصحَ بِابُ مرافقه وكان 
الآخر من خرج من السيارة. كان متوسط القامة» شديد السمرة» 
يميل إلى البدانة. 

- انصرف من هناء يا ولد. - تأخرتٌ حتى أدركتٌ أنه كان 
يتوجه بكلامه إليّ. 

رأيتٌ بعدها أنْ بانتشو يتراجع خطوة وأليرتو ينزل من السيارة. 
ما حدث بعدها كان أسرع من اللازم. اقترب ألبرتو من بانتشو (تولد 
لديّ انطباع بأنه كان يُقبّله) وسقط بانتشو على الأرض. 

- اتركه لوحده»ء يا ولد - قال العنصرٌ الأسمرٌ من الجانب الآخر 
وقد استند بمرفقيه على سطح السيارة. لم أبالٍ به. رفعتثٌ بانتشو عن 
الأرض وعدنا إلى البيت. عندما وصلنا إلى الباب التفتٌ لأنظر. كان 
العنصران في الكامارو الصفراء من جديد وبدا لي أنّهما كانا 
يضحكان. 
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- كالا لك» أليس كذلك؟ - قال خورخيتو وقد ظهر من بين 

بعض الشجيرات . 

- الديوث معه مسدس - قال بانتشو -. لو دافعت عن نفسي 
لأطلق على النار.. ْ 

- هذا ما فكرتٌ به - قال خورخيتو. 

أنا لم أرَ أي مسدّسء لكدّني فضّلت أن أسكت. 

حملنا بيني وبين خورخيتو بانتشو إلى البيت» وحين كنا نمضي 
في الطريق الحجري الذي يقود إلى المظلة» قال بانتشو إِنّه يريد أن 
يذهب إلى بيت ماريّا وأنجليكا الصغير وهكذا استدرنا فى الحديقة 
قي اليوم كان أقرب إلى أن يكون مُخزياً . ٠‏ 

أغلق بانتشو على نفسه مع أنخليكا البيت الصغير. جاءت 
الخادمة لتقوم بأعمال التنظيف مزعجة كل من كان قريب منها. كان 
خورخيتو يريد أن يخرج إلى بيت بعض أصدقائهء لكنّ والديه لم 
يتركاه. رحنا أنا وماريًا ولوبٌ نلعب بالورق في ركن الحديقة» الذي 
شهد أوّل أحاديثنا. تومّمت للحظة أثنا كدر حركاتٍ لحظةٍ تعارفنا 
فيهاء حين كان بانتشو وأنخليكا يغلقان على نفسيهما البيت الصغير 
ويأمراننا بأن نخرجء لكنّ كلّ شيء كان مختلفاً . 

في ساعة الغداء وعلى طاولة المطبخ» قالت السيّدة فونت إِنّها 
تريد الطلاق. ضحك كيم وقام بحركة كما لو أنه يفهمنا بأنّ زوجته 
جَنْت. راح بانتشو يبكي . 

بعدها أشعل خورخيتو التلفاز وراح يشاهد مع أنخليكا فيلماً 
وثائقيّاً عن العناكب. قدّمت السيّدة فونت القهوة لمن بقي في 
المطبخ . أعلمت الخادمة قبل أن تُغادر أنّها لن تأني في اليوم التالي. 
تكلّم كيم معها بضع ثوان في الفناء وسلّمها مغلّفاً. سألت ماريًا عما 
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إذا كان يطلب نجدة من أحد. بالله عليك» يا ابنتي» حتى الآن لم 
يقطعوا عنا الهاتف . إِنّها ا 

لا أعرف في أيّ لحظة غادر بانتشو البيت. لا أعرف في أ 
لحظة نزرتث البقام لأفقني الليل عناك. فقط أعرف أن كيم أخذني 
بعد العشاء جانباً وشكرني على التفاتتي 

- لم أتوقع منك أقلّ من ذلك. يا غارئيًا مارو - قال. 

- أنا جاهز لكل ما تحتاجونه مي - أجبتٌ بحماقة. 

- الآن سننسى كل المزاح الذي تم بيني وبينك وسنركّز على 
الدفاع عن القلعة - قال. 

لم أفهم ما كان يعني بالمزاح» لكن نعم فهمت ما كان يشير إليه 
بالقلعة. فضّلتٌ ألا أرد وأومأت بالإيجاب برأسى 

- الأفضل أن تنام الفتاتان في البيت - قال كيم -» لأسباب 
أمنيّة. أنت تفهمني». حين يكون الوضع في غاية الخطورة المناسب 
هو تجميعٌ القرّات في استحكام واحد. 

كنا متفقين على كل شيء وفي تلك الليلة نامت أنخليكا في غرفة 
الضيوف» لوب في الصالون وماريًا في غرفة خورخيتو. أنا قرّرتٌ أن 
أنام في بيت الفناء الصغيرء ربّما على أمل أن تزورني ماريّاء لكن 
بعد أن تمنينا ليلة سعيد لبعضنا وانفصلنا بقيتٌ منتظراً برهة طويلة دون 
جدوى» مستلقياً على سرير ماريّا تلفني رائحتّها وبين يديّ مختارات 
لسور خواناء لكتّني لم أكن قادراً على القراءة إلى أن لم أعد أستطيع 
أكثر وخرجتٌ لأقوم بجولة في الحديقة. من شارع وادي الحجارة أو 
جادّة سنونورا كان يصل صوت حفلة مُحُفت. ذهبت إلى السياج 
وأطللتٌ: كانت الكامارو الصفراء ما تزال هناك ولم أر بداخلها 
أحداً. عدت إلى البيت» كانت نافذة الصالون مضاءة وسمعت بعد أن 
ألصقتٌ أذني بالباب أصواتاً مطفأة لم أستطيع تحديد صاحبها. لم 
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أجرؤ على قرعه. وبدل هذا درتٌ ودخلتٌ من باب المطبخ. في 
الصالون كانت تجلس على الأريكة ماريًّا ولوبٌ. وفي الجوٌ تعبق 
رائحة ماريجوانا. كانت ماريًّا في قميص نوم أحمر اللون» اعتقدت 
في البداية أنّه فستان» على صدره تطريزات بيضاء تُمثّل بركاناً ونهرَ 
حمم وقرية على وشك أن تُدمّر. لوبٌ لم تكن قد ارتدت بعد 
منامتهاء هذا إذا كانت تملكهاء الأمر الذي أشكٌ به» كانت ترتدي 
تنورة قصيرة وقميضاً أسود منكوشة الشعرء وهو ما كان يُضفي عليها 
مظهراً غامضاً وجذَاباً. عندما رأتاني سكتتا. كان بودي أن أسألهما 
عمًا كانتا تتكلّمان» لكن بدل ذلك اتخذت مكاني بجانبهما وأعلنت 
لهما أن سيارة ألبرتو ما تزال في الخارج. كانتا تعرفان ذلك.. 

- لم يحدث قط أن أمضيثٌ نهاية عام بمثل هذه الغرابة - قلتٌ 
قدّمت ماريّا لنا فنجان قهوة نهضت بعدها وذهبت إلى المطبخ. 
تبعتّها. وبينما كانت تنتظر أن يغلي الماء عانقتها من الخلف وقلتٌ 
لها إِنّني أريد أن أنام معها. لم تجبني. السكوت رضاء فكرتٌ 
وقبّلتٌ عنقها ونقرتها. رائحة مارياء الرائحة التى: بدأت أفقد 
اعتيادهاء ألهبتنى إلى حدّ أثنى بدأت أرتجف. انفصلت عنها على 
الفور. خفتٌ للحظةء وأنا مستند إلى جدار المطبخ» أن أفقد توازني 
وأدوخ هناك بالذات واضطررت لأن أبذل جهداً كي أستعيد حالتي 
الطبيعية . 

- لك قلب طيبء. يا غارثيًا مادرو - قالت بينما هي تخرج من 
المطبخ حاملة صينية فيها ثلاثة فناجين من الماء الساخن والنسكافيه 
والسكر. تبعتّها مثل مُسرنم. كان بودي أن أعرف ما الذي كانت 
تعنيه بَأنّ لي قلباً طيباً ؛ لكنّها لم تعد لتُكلّمني. 

سرعان ما فهمتٌ أن وجودي هناك مزعج . فماريًا ولوب عندهما 
أشياء كثيرة يتكلمان عنها وكلها بدت لي غير مفهومة. للحظة كان 


١ا/لك‎ 


يبدو أنّهما تتكلّمان عن الطقس وفى اللحظة التالية يبدو أنّهما تتكلّمان 

عندما وصلتٌ إلى البيت الصغير شعرت أثنى من الإنهاك بحيث 
لم أشعل الضوء. 

ذهبتٌ إلى سرير ماريّا باللمس» مهتدياً فقط بالنور الواهن الذي 

أجهل كم كانت الساعة وقتها ولا كم بقيت هكذاء فقط أعرف 
أنّني كنت بخير وأنّني حين استيقظتٌ كان الظلامٌ ما يزال سائداً 
وامرأة تُداعبني. تأخرتٌ في إدراك أنَّها لم تكن ماريًا . اعتقدثٌ لثوان 
أنني كنت أحلم أو أنْني لا محال ضائع في بيت الغرف المستأجرة 
بجانب روساريو. عانقتّها وبحثت عن وجهها في الظلمة. كانت لوب 
وتبتسم مثل عنكبوت. 


"١‏ كانون الأوّل 

احتفلنا بالعام الجديد كمن يقول في أسرة. طوال الليل كان 
يظهر أصدقاء الحياة ويختفون في البيت. ليسوا كثيرين. شاعرء 
رسامان» مهندس عمارة» أخت السيّدة فونت الصغرىء والد المتوفاة 
لاورا داميان. 

أحيط ظهور هذا الأخير بحركات متطرفة وغامضة. كان كيم في 
منامته ولم يحلق ذقنه» جالساً في الصالون يُشاهد التلفزيون. أنا 
فتحتٌ البابَ ودخل يسبقه إكليل ورود حمراء هائلة سلمها لي بإيماءة 
خجل وانزعاج). وبينما كنت أحمل الأزهار إلى المطبخ وأبحث عن 
مزهرية أو أي شيء لأضعها فيه سمعت كيم يقول له شيئاً عن بؤس 
الحياة اليومية. بعدها تكلّما عن الأعياد. ما عادت ما كانت» قال 

١و‎ 
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كيم. بالفعل» قال والدٌ لاورا داميان. لا حاجة لأنَّ تقول ذلك. كل 
الزمن الماضي كان أفضل» قال كيم. نحن نشيخ., قال والدٌّ لاورا 
داميان. عندها قال كيم شيئاً مفاجتاً: لا أدري» كيف تتدبّر أمرك كي 
تستمرٌ بالحياة» لو كنتٌ مكانك لكنت مت منذ زمن. 

تلا ذلك صمت طويلء لا يقطعه غير الأصوات البعيدة للسيدة 
فونت واينتيهاء اللواتي كنّ يُحضّرن في الفناء الخلفي حلّة الحفلة» ثم 
انفجر والد لاورا داميان بالبكاء. لم أستطع تحمّل الفضول وخرجت 
من المطبخ محاولاً ألا أحدث جلبة» الحذر الذي لم يكن ضرورياً 
فكلا الرجلين كان ذاهلاً يتأمل الآخرء كيم بمظهر من استيقظ توّ 
منكوش الشعرهء مزرورق محجري العينين» أرمصهماء م 
المنامة» وخفاه على وشك أن يخرجا من قدميه» القدمين الرقيقتين» 
كما استطعتٌ أن أقدّر» اللتين كانتا مختلفتين جدّاً عن قدمي عمّي» 
مثلاء والسيّد داميان يجلس على كرسي مقابل كيم بوجههء. الذي كما 
يقال عادة حرقيّاً» مغطى بالدموع» على الرغم من أن الدموع لم تكن 
تشكّل غير شقين على الخدّين» شقين عميقين يبدو كأنهما يبتلعان 
كامل الوجهء ويديه اللتين جمعهما . أريد أن أقابل أنخليكاء قال. 
نقَّلف مخاطك أوَّلاً قال كيم . أخرج السيّد داميان منديلاً من جيب 
سترته ومرّره على عينيه وخدَّيّه ومخخط بعدها. الحياةٌ قاسية» يا كيم» 
قال بينما هو ينهض بغتة ويتّجه كما لو أنه نائم إلى الحمّام. عندما مر 
بجانبي لم ينظر إليّ. 

أعتقد أنّى بقيتٌ برهة بعدها فى الفناء أساعد السيّدة فونت على 
تجهيز أمور العشاء الذي كانت تُفَكُر بتقديمه فى تلك الليلة الأخيرة 
من عام 1915. في نهاية كل عام أقدّم عشاء لأصدقائناء قالت» 
صار تقليداً» وإن لم أكن أريد في الحقيقة أن أفعل ذلك هذا العام 
فأنا لست مهيّأة للأعياد» كما ترى» لكن علينا أن نكون أقوياء. قلت 


1١ى74ق8‎ 


لها إِنَّ والد لاورا داميان فى البيت. ألباريتو يأتى كلّ سنة» قالت 
السيّدة فونت» بقون إتلى أفشدل ماقافقة ينور هاه اذا ستأكل هذه 
الليلة» سألتها . ْ 

آهء يا ولدي» ليس عندي فكرة» يبدو لي أنني سأحضّر لكم 
قليلاً من المولٍ وأذهب بعدها لأنام باكراًء فأنا لست مهيّأة 
للاحتفالات الكبيرة» ألا ترى ذلك؟ 

نظرت إلى السيّدة فونت وراحت تضحك. يبدو لي أن هذه 
المرأة ليست صحيحة العقل. عاد بعدها ليرنٌ جرس الباب بإصرار 
وطلبت مني السيّدة فونت بعد ثوان من الترقّب» أن أذهب وأرى من 
يكون. عندما مررت في الصالون رأيتٌ كيم ووالد لاورا داميان وكل 
منهما كأسه في يدهء جالسين على الأريكة ذاتها يشاهدان برنامجاً 
آخر في التلفزيون. كان الزائر أحد الشعراء الريفيين» أظنّْه كان 
سكراناً. سألني أين هي السيّدة فونت وتوجّه على الفور نحو الفناء 
الخلفي حيث كانت هذه توضح بزيناتها وأعلامها المكسيكية الورقيّة 
الصغيرة اللوحة الحزينة التي كان يشكلها كيم وأبو لاورا داميان. 
صعدتٌ إلى غرفة خورخيتو ومن هناك رأيتٌ الشاعر الريفيَ الذي كان 
يرفع يديه إلى رأسه . 

بالمقابل كانت المكالمات الهاتفية عديدة. هتفت أوَّلاً امرأة 
تدعى لورناء شاعرة واقعية أحشائيّة سابقة» كي تدعو ماريًا وأنخليكا 
إلى حفلة نهاية العام. هتف بعدها شاعر وديع. ثم هتف راقص اسمه 
رودولفو أراد أن يتكلّم مع ماريّاء لكنّها رفضت أن تأخذ الهاتف 
ورجتني أن أقول له إِنْها غير موجودةء الشيء الذي قمت به آليّآّء دون 
متعة» كما لو أنَّني تخطيت الغيرة» الأمر الذي لو كان حقيقيًاً لكان 
رائعاًء فالغيرة لا تفيد في شيء. هتف بعدها المهندس المعماري 
الرئيسي في استوديو كيم المعماري. المفاجئ أنه تكلّم معه أوَّلاً ثمّ 
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أراد بعدها أن يتكلّم مع أنخليكا. عندما طلب مني كيم أن أنادي 
أنخليكا كان في عينيه دموع بينما كانت أنخليكا تتكلّم أو بالأحرى 
تصغىء قال لى إِنَّ الشعر هو أجمل ما يمكن أن يُفعل فى هذه 
الأرض الملعونة. كلماته بحرفيّتها. أنا ولكى لا أناقضه وافقت 
(أعتقد أنني قلت. يا لها من موجة رائعة. يا كيمء الجواب الذي 
كان بكل: وضوح أحمق). بعد بقيتٌ برهة في بيت الفتاتين الصغيرء 
أتكلّم مع ماريًا ولوبٌ أو بالأحرى أستمع إليهما يتكلّمان بينما أنا 
أتساءل متى وكيف سينتهي حصار القوّاد. 

موضوع مجامعتي في الليلة الفائتة للوبٌ ما زال كل شيء يلقه 
الغموض»ء على الرغم من أنَني منذ زمن طويل لم أمض وقتا ممتعاً 
مثله. فى الواحدة مساء كان هناك شبه غداء: أوّلا أكلنا أنا 
وخورخيتو وماريًا ولوبٌّء بعدها في الواحدة والنصف. السيّدة فونت 
وكيم ووالد لاورا داميان والشاعر الريفي وأنخليكا. بينما كنت أغسل 
الأطباق سمعت الشاعر الريفيَ يُهدّد بالخروج لمواجهة أليرتو» تلاه 
تحذير السيّدة فونت» التى كانت تقول له: يا خوليوء لا تكن أحمق. 
ذهينا بعدها جميعاً لتناول العقبة في الصالة. 

في المساء استحممثٌ. 

كان جسمي مليئاً بالكدمات. لكدّني لم أعرف من تسبب لي بهاء 
روساريو أم لوبٌ. على كل الأحوال لم تكن ماريًًّا وهذا ما آلمني 
بشكل غريب على الرغم من أنّ الألم كان بعيداً جدّاً من أن يكون 
غير مُحَتَمّلء كما كان حين تعرّفت عليها. فى صدريء تماماً تحت 
الندي الأيسر هناك كدمة بنفسجية بحجم خوخة. تحت الترقوة بضعة 
خدوش على شكل مخورٍ زورق. 

حين خرجتٌ وجدتٌ الجميع يتناولون القهوة في المطبخ. 
بعضهم جالس وبعضهم الآخر واقف. طلبت ماريًا من لوبٌ أن 


ليل 


تحكي قصّة العاهرة التي خنقها ألبرتو بقضيبه. بدوا وكأنّهم نائمون 
مغناطيسياً . كانوا بين حين وآخر يُقاطعون لوب ويقولون» يا للبربرية» 
أو يا لهم من برابرة» بما في ذلك صوت أنثوي (صوت السيّدة فونت 
أو أنخليكا) قال يا للضخامة» بينما كان كيم يقول لوالد لاورا 
داميان : ها أنت ترى أيّ عنصر نواجه. 

في الرابعة مساء غادر الشاعر الريفي وبعدها بقليل ظهرت أخت 
السيّدة فونت. تسارعت التحضيرات للعشاء. 

بين الخامسة والسادسة تزايدت المكالمات الهاتفية من أشخاص 
يعتذرون عن حضور العشاء» وفي السادسة والنصف قالت السيّدة فونت 
نَّها لا تستطيع أكثر وراحت تبكي وصعدت لتغلق على نفسها غرفتها . 

في السابعة وضعت أخت السيدة فونت تُساعدها ماريّا ولوب 
المائدة وتركت المطبخ جاهزاً لعشاء نهاية السنة. لكن كان ناقصاً 
بعض المكوّنات وذهبت لتبحث عنها. قبل أن تذهب جعلها كيم تمر 
على مكتبه» لثوان فقط. عندما خرجت أخت السيّدة فونت كانت 
تحمل في يدها مُعْلّفاً أفترض أنه يحتوي على نقود وسمعت السيّد 
كيم يقول لها من مكتبه أن تضع المغلّف في حقيبتهاء وإلا فإنَّ هناك 
خطر أن يسرقه منها شاغلو الكامارو الصفراءء الأمر الذي بدا في 
البداية أن أخت السيدة فونت تجهله, لكنّها فعلت ذلك في اللحظة 
التي كانت تفتح فيها باب البيت وتغادر. ولمزيد من الأمان رافقناها 
أنا وخورخيتو حتى باب الشارع. بالفعل كانت الكامارو ما تزال 
هناك» لكنّ شاغليها لم يتحرّكوا عندما مرّت أخت السيّدة كامارو 
بجانبهم وضاعت في اتجاه شارع كورّناباكا . 

في التاسعة جلسنا لنتناول العشاء. معظم المدعوّين اعتذروا ولم 
يظهر سوى سيّدة متقدّمة في العمرء أظن أنّها ابنة عم كيم»ء وشخص 
طويل ونحيل قُدّم كمعماريّ أو معماريّ سابق» بحسب ما تكقّل هو 
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بالتوضيح ورسامان لم يكونا ينتبهان إلى شيء. غادرت السيّدة فونت 
غرفتها مرتدية أفضل ملابس سهراتها ترافقها أختهاء التي لم تكتف 
بعد عودتها بالإشراف على تحضيرات العشاء بل وخصّصت الدقائق 
الأخير في مساعدتها على ارتداء ملابسها. لوبٌ التي كانت كلما 
اقتربت السنة من نهايتها صارت أكثر فظاظة» قالت إنه ليس من حقها 
أن تتناول العشاء معنا وإنْها ستتناوله في المطبخ» لكنّ ماريًا اعترضت 

يقة حاسمة وفى النهاية وبيعد جدال بصراحة لم أفهمهء انتهت 
بالجلوس إلى المائدة الرئيسية . 

كانت بداية العشاء رائعة. 

نهض كيم وقال إِنه يريدنا أن نشرب نخب أحلٍ. افترضت أنه 
سيكون نخب زوجته» التي ونظراً للوضع اا فيه» برهنت 
على تماسك غير معهود. لكنّ النخب كان ن<+ نخبي! تحدّث عن عمري 
وقصائدي», ذكر صداقتي مع بنتيه (عندما قال هذا نظر بثبات إلى والد 
لاورا داميان» الذي هرّ رأسه بالموافقة) وصداقتى معهء أحاديثناء 
لقاءاتنا غير المتوقّعة في شوارع العاصمة الفيدرالية وأنهى كلمته التي 
كانت في الحقيقة قصيرة على الرغم من أنّها بدت لي أبديّة» طالبا 
مني هذه المرّة مباشرة ألا أحكم عليه عندما أكبر وأصبح مواطنا 
راشداً ومسؤولاً بصرامة زائدة. عندما سكت كنت قد احمررتٌ 
خجلاً. صمّقت ماريّا وأنخليكا ولوبٌ» والرسامان الشاردان أيضاً . 
دخل خورخيتو تحت الطاولة ولا يبدو أن أحداً لاحظ ذلك. السيّدة 
فونت التي نظرتٌ إليها من طرف عيني» بدت محزونة مثلي. 

على الرغم من البداية الصاخبة لعشاء ليلة نهاية السنة إلا أنّها 
كانت أقرب إلى الحزينة والصامتة. راحت السيّدة فونت وأختها 
تقدّمان الأطباق» ماريًا بالكاد ذاقت الطعامء وأنخليكا غرقت في 
صمت فاتر أكثر مما هو فجٌء كيم ووالد لاورا داميان» كانا يوليان 
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انتباههما إلى المهندس المعماري الذي داح يوبّخ كيم بنعومة» لكنهما 
كان يحافظان بشكل عام على موقي متحفظ؛ الرسامان تحادثا فقط 
فيما بينهما ومن حين لآخر مع والد لاورا داميان» الذي كان, كما 
يبدوء أيضاً يجمع أعمالاً فئّية» وماريًا ولوبٌ اللتان بدتا في بداية 
العشاء الأكثر استعداداً لأن تتمتعاء انتهتا بالنهوض لمساعدة النساء 
اللواتي كن يخدمن المائدة وفى النهاية اختفتا في المطبخ. هكذا 
ينقضي مجد العالم» قال لي كيم من الطرف الآخر من الطاولة. 

عندها قرعوا الجرس فقفزنا جميعاً. أطلّت ماريًا ولوبٌ 
برأسيهما من المطبخ . 

- ليفتح أحد - قال كيم» لكنّ أحداً لم يتحرّك من مكانه. 

كنتٌ أنا من نهض . 

كانت لحرو مظلمة وح تو قيلت الباح كين » فكرتٌ أنهما 
ألبرتو وشرطيّه. وبلا عقلانيّة شعرتٌ برغبة للمشاجرة فوجهت 
خطواتي بحزم باتجاههماء ومع ذلك اكتشفتٌ أن من كانا هناك هما 
عوليس ليما وأرتورو بلانو. لم يقولا لماذا جاءا. لم يُفاجآ برؤيتي. 
تذكرت أثني فكرت : ناجون! 

كان هناك فائض من الطعام فجلس عوليس وأرتورو إلى المائدة 
وقدّمت لهما السيّدة فونت العشاء بينما البقيّة يتناولون العقّبة أو 
يتحدّئون. حين انتهيا من الأكل» أخذهما كيم إلى المكتب. لم 
يتأخّر والد لاورا باللحاق بهم. 

مدكليل أطر كيم بواسدتق البآب«المفقرة براض لوت بدا 
وكأنناء نحن الذين بقينا في الصالون» في مأتم. قالت لي ماريًا أن 
ألحق بها إلى الفناء. تكلّمت معي وقتاً بدا لي طويلاً لكنّه لا يبدو أنه 
استطال لأكثر من خمس دقائق. هذه مكيدة» قالت لى. بعدها دخلنا 
نحن الاثنين إلى مكتب والدها. ْ 
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من المفاجئ أنّ من كان يقودٌ هو ألبارو داميان. كان قد جلس 
على كرسي كيم (بقي هذا واقفاً في زاوية) وراح يُوقّع عدداً من 
الشيكات لحاملها. كان بلانو وليما يبتسمان. بدت لوبٌ قلقةٌ» لكنّها 
مذعنة. سألت ماريًا والدّ لاورا داميان ماذا هناك. رفع والدٌّ لاورا 
داميان نظره عن دفتر شيكاته وقال إِنّه يجب حل قضية لوب بأسرع 
وقت ممكن. 

- سأذهبٌ إلى الشمال» يا أختٌ - قالت لوبٌ. 

- كيف؟ - قالت ماريًا . 

- هناء مع هذين في سيارة والدك. 

لم أتأخّر في أن أدركت أن كيم ووالد لاورا داميان أقنعا 
صديقي, أن يحملا معهما لوبٌء أياً كان المكان الذي سيذهبان إليه 
ويكسرا بهذه الطريقة الحصار عن البيت. 

أكثر ما فاجأني هو أن يعيرهما كيم الإيمبالاء هذا فعلاً ما لم 
أكن أتوقعه. 

حين خرجنا من الغرفة ذهبت لوبٌ وماريا لتعدًا الحقيبة. كانت 
حقيبة لوبٌ شبه فارغة» فهي بهربها من الفندق نسيت قسماً كبيراً من 
ثيابها . 

حين دقّت الساعة الثانية عشرة فى التلفزيون تعانقنا جميعاً. أنا 
وماريّاء وأنخليكاء وخورخيتوء وكيمء والسيّدة فونت». وأختهاء 
ووالد لاورا داميان» والمهندس المعماريء والرسامان» وابئة عم 
كيم» وأرتؤرو بلانو وعوليس ليما ولوبٌ. 

جاءت لحظة لا أحد كان يعرف فيها من كان يُعانق من أو ما إذا 
كانت العناقات تتكرر. 

حتى الساعة العاشرة ليلاً كان من الممكن أن يُرى على الطرف 
الآخر من السياج ألبرتو وحملة مسدساته. في الحادية عشرة لم 
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يكونوا هناك حتى أنْ خورخيتو ملك الشجاعة كي يعتلي الحاجز 
ويلقي نظرة على الشارع. لقد ذهبوا. في الثانية عشرة والربع انتقلنا 
جميعاً بحذر إلى المرآب وبدأ الوداع» عانقت بلانو وليما وسألتهما 
ما الذي سيحدث للواقعية الأحشائيّة. لم يجيباني. عانقت لوبٌ 
وقلت لها أن تكون حذرة. وجواباً على ذلك تلقيت قبلة على خدّي. 
كانت سيارة كيم فورد إيمبالا آخر موديل» بيضاء اللون» وأراد كيم 
وزوجته أن يعرفاء كما لو أنّهما ندما في اللحظة الأخيرة» من الذي 
سيكون السائق. 

- أنا - قال عوليس ليما. 

بينما كان كيم يشرح لعوليس خصائص السيارة» طلب خورخيتو 
منّا أن نسرع فقوّاد لوبّ عاد توًاً.. خلال لحظات راح الجميع 
يتكلّمون بصوت عالٍ وقالت السيّد فوتت: يا للعار أن نضطبٌ لأن 
نصل إلى هذا. وعندها ذهبت راضاً إلى بيت الأختين فونت الصغير 
أخذتٌ كتبي وعدتٌ. كان محرّك السيارة قد أدير والجميع يبدون 
كتماثيل من ملح . 

رأيتٌ أرتورو وعوليس في المقعدين الأماميين ولوبٌ في المقعد 
الخلفي . 

- يجب أن يذهب أحد ليفتح الباب الخارجي - قال كيم. 

كنتٌ على الرصيف حين رأيت أضواء الكامارو تشتعل وأضواء 
الإيمبالا أيضاً. بدا فيلما من الخيال العلمي. بينما كانت تخرج 
سيارة من البيت» اقتربت الأخرى كما لو أنّها شدّت بمغناطيس أو 
بالقدر المشؤوم» الذي هو نفسه بحسب اليونانيين. 

سمعتٌ أصواتاًء كانوا ينادونني» مرّت بجانبي سيارة كيم ورأيت 
طيف ألبرتو الذي كان ينزل من الكامارو وبقفزة كان بجانب السيارة 
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التي يذهب فيها أصدقائي. صرخ مرافقوه دون أن ينزلوا من السيارة 
طالبين منه أن يكسر نوافذ الإيمبالا. لماذا لا يسرع؟ فكرتٌ. بدأ قوّاد 
لوبٌ يرفس الأبواب. رأيتٌ ماريًا تتقدّم عبر الحديقة نحوي . 
وجو القتلة داخل الكامارو. كان واحد منهما يُدحَن سيجاراً. 
وجه عوليس ويديه اللتين كانتا تتحركان فوق تابلو قيادة سيارة كيم. 
رأيتٌ وجه بلانو الذي كان ينظر بلا تبدّل إلى القوّاد. كما لو أنْ الأمر 
لا يحدث معه. رأيتٌ لوبٌ التي كانت تُغطَي وجهها في المقعد 
الخلفي. فكرت أنّ زجاج الباب لن يُقاوم رفسة أخرى وبقفزة واحدة 
وجدت نفسي بجانب ألبّرتو. رأيتُ بعدها ألبرتو يترئح. كانت تفوح 
منه رائحة الكحول. بالتأكيد كانا أيضاً يحتفلان بنهاية السنة. رأيتٌ 
قبضتي اليمنى (الوحيدة الحرّة ففي الأخرى كنتٌ أحمل كتبي) تسقط 
على جسم القوّاد وفي هذه اللحظة رأيته يسقط. شعرت نهم ينادونني 
من البيت ولم ألتفت. رفست الجسد الذي كان عند قدميّ ورأيت 
الإيمبالا تتحرّك أخيراً. رأيت القاتلين يخرجان من الكامارو ورأيتهما 
يتوجهان نحوي. رأيت لوبٌ تنظر إليّ من داخل السيارة وتفتح الباب. 
عرفت أنّني دائماً كنت أريد أن أرحل. دخلتٌ وقبل أن أستطيع إغلاق 
الباب سرّع عوليس فجأة. سمعتٌ طلقة أو شيئأ يشبه الطلقة. لقد 
أطلقا علينا النار» أولاد العاهرة» قالت لوبٌ. التفتٌ ورأيت عبر 
زجاج السيارة الخلفي ظلاً وسط الشارع. 0 
بنافذة الإيمبالا المستطيلة تماماً كان يتركّز كل حزن العالم. إنها 
ألعاب نارية» سمعتٌ بلانو يقول» ببنما سيارتنا تقفز وتترك خلفها بيت 
الأختين فونت» كامارو القَتّلة» شارع كوليماء وخلال ثانيتين كنا في 
جادّة أواكساكا ونضيع باتجاه شمال العاصمة الفيدرالية. 
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11 
رجال التحري المتوحشون 
(1997-1973) 


20 116 اند كوه لعا / بوبنا 


أماديو سالباتييرٌاء شارع جمهورية فنزويلا قرب قصر التفتيش» 
مكسيكو العاصمة الفيدرالية» كانون الثاني 191/5 . 

آهء أيه إِلمَتَيِانَء قلت لهماء ما أروع أنّكما جئتماء ادخلا وكفى 
كما لو أنكما في بيتكما ذاته» وبينما كانا يتوغغلان متسربين في الممرء 
أو بالأحرى يتلمسان طريقهماء لأنّ الممرّ كان مظلماً والمصباح كان 
منصهراً ولم أبدله (حتى الآن لم أبدّله) تقدّمتٌ قافزاً من الفرح حتى 
المطبخ». من حيث أخرجتٌ زجاجة مثكال «المنتحرون»» مثكال 
يُصنّع فقط في تشيهواهواء محدود الإنتاج» ماذا تظن» والذي كنتٌ 
أتلقى منه حتى عام 1975 صندوقا بريديا بزجاجتين في العام. عندما 
عدتٌ كان الفتيان في الصالون يتأمّلان لوحاتي ويتفحصان بعض 
الكتب وأنا لم أستطع تفادي أن أقول لهما كم أسعدتني تلك الزيارة. 
من أعطاكما عنواني» أيّها الفتيان؟ خرمان» مانولء أركِلِسٌ؟ وعندها 
هر لك كما فى ألهما لم نينا ويردعا قال اعدهها لزت ارتويده 
وقلت لهماء لكن اجلساء استريحاء آه» خرمان لِيستٌ أرثوبيد» 
أخي», هو دائماً يتذكرني» هل ما زال بتلك الضخامة والطيبة؟ وهر 
الفتيان أكتافهما وقالا بلى» طبعاًء لم يكن لينكمش» أليس صحيحاً؟ 
لكنّهما فقط قالا بلى وعندها قلت لهما هيا بنا نتذوق هذا المثكال 
ومرّرتٌ لهما كأسين وهما بقيا ينظران إلى الزجاجة كما لو أنهما كان 
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يخافان أن يخرج منها تنينٌ منطلقاً وأنا ضحكتٌ. لكدّني لم أضحك 
منهماء ضحكت فرحاً خالصاً. سروراً يحدثه وجودي هناك معهماء 
وعندها سألني أحدهما عما إذا كان الوثكال يُسمى هكذاء تماماً كما 
كانت عيونهما ترى» فمرّرت لهما الزجاجة وأنا ما أزال أضحك» 
كنت أعرف أن الاسم سوف يصعقهما وابتعدت. لِتَقْلُ خطوتين كي 
أراهما بشكل أفضل . باركهما اللهء ما أصغرهما من شباب»ء 
بشعرهما حتى الكتفين مُحَمّلِينَ بالكتب» يا للذكريات التي جاءاني 
بها وعندها سألنى أحدهما عما إذا كنت واثقاً من أنَّ هذا لا يقتل 
وأنا قلت لهما كيف سيقتل. هذا صحة خالصة. ماء الحياة» اشرباه 
دون ارتياب ولكي أعطيهما مثلاً ملأت كأسي وشربت نصفه بجرعة 
واحدة ثمّ سكبتٌ لهماء في البداية فقط بلل الفتيان الوغدان 
شفاههماء لكنّه بدا لهما بعدها جيّداً وبدآ يشربان كرجلين. إيه أيّها 
الفتيان» كيف تجدانه؟ سألتهما فقال واحد منهماء التشيلي إنّه لم 
يسمع أحداً قط يتكلّم عن وئكال يسمى «المنتحرون»؛ وبما أنّه بدا لي 
صلفاً قليلاً قلت في المكسيك يوجد ما يقارب المائتي علامة مثكال 
على أقل تقديرء لذلك من الصعب جداً معرفتها كلّها وخاصّة ضّة إذا لم 
يكن المرء ء من هناء لكن طبعاً هذا لم يكن يعرفه الفتى» وقال الآخر 
نه جيّدء وقال أنا أيضاً لم أسمعهم يذكرونه واضظررتٌ أنا لأن أقول 
لهما إِنّهم ما عادوا يُصَنّعونَ هذا المثكال» المعمل أفلسّ» أو أحرق» 
أو بيع إلى شركة باسكوال لتعبئة المرطبات, أو أنّه بدا للمالكين 
الجدد أنّ هذا الاسم لم يكن. لِنَقَلْء تجارياً جداً. وبقينا برهة 
صامتين» هما واقفان وأنا جالس» نشرب ونتحدّث» من سيتذكر ما 
كنا نتحدّث به. وعندها قال واحد منهما يا سيّد سالباتييراء كنا نريد 
أن نتحدّث معك عن يساريا تيناخرو. وقال الآخر: وعن مجلة 
كابوركا.يا لهما من فتيين وغدين. كان عقلاهما ولساناهما متصلين 
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بعضهما ببعض . كان باستطاعة الواحد منهما أن يبدأ بالكلامٌ ويتوقف 
في منتصفه والآخر يستطيع أن يتايع الجملة أو الفكرة ذاتها كما لو أنه 
هو من بدأها. وحين ذكرا اسم يُساريا رفعتٌ نظري كما لو أثني 
أراهما عبر ستارة من شاش» من شاش ساحر كى أكون أكثر دقّة, 
وقلتٌ لهما لا تناديانى بالسيّدء أيّها الفتيان» ناديانى أماديوء كما 
يفعل أصدقائي» وهما قالا موافقين» يا أماديو. وعادا ليذكرا اسم 
يُساريا تيناخرو. 


برلا أبِيلِسٌ. شارع ليوناردو دافنشي» حي ميكسكوّاك» مكسيكو 
العاصمة الفدرالية كانون الثاني 191/5 . 

سوف أتكلّم عن عام .141١‏ تعرفت عليه في عام 2141١‏ في 
معهد بوربنير التحضيري» في تاليسمان» كلانا درس هناك بعض 
الوقت. هو منذ عام.1458» العام الذي وصل فيه إلى المكسيك وأنا 
منذ 219594 وإن لم نتعارف حتى .1417١‏ لأسباب ليس الآن مجال 
ذكرهاء كلانا ترك الدراسة لبعض الوقت. هو أعتقدٌ لأسباب 
اقتصادية وأنا لأنني شعرت برعب في ضميري. لكتّني عدت بعدها 
وعاة كو أيقيا أو أجيزة اناه شل العودة وعندها تعارقنا . اتَحَدّث 
عن عام 197١‏ وأنا كنت أكبر أبناء صِمَّيء الأكبر سناًء كنت في 
الثامنة عشرة من عمري وعليّ أن أكون في الجامعة» وليس في 
التحضيريء لكدّني كنتٌ هناك في معهد بوربنير التحضيري» وذات 
صباح وقد تقدّمت السنةٌ الدراسية ظهر هناك» تمعّنتٌ فيه على الفورء 
لم يكن تلميذاً جديداًء كان له أصدقاء وكان أصغر مني بسنة على 
الرغم من أنه أيضاً أعادٌ السنة» كان في تلك المرحلة يعيش في حيّ 
ليندابيستاء لكنّ والديه غيّرا بعد بضعة أشهر البيتَ وذهبوا ليعيشوا في 
حي نابولي. صرت صديقته. في الأيّام الأولى وبينما كنت أستجمعٌ 
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شجاعتي كي أكلّمهء كنثٌ أراه يلعبُ بكرة القدم في الفناء» كان 
يسحره اللعبٌ وأنا أراه من الدرج وكان يبدو لي أجمل فتى شاهدته 
في حياتي. في التحضيري كان الشعرٌ الطويل ممنوعاً» لكنّ شعره 
كان طويلاً وحين كان يلعبٌ بالكرة يخلع قميصه فيبقى عاري الظهر. 
بالنسبة لي كان يبدو مثل يونانيٌ من أولئك الذين يُشَامَدون في 
مجلات الأساطير اليونانية» ويبدو أيضاً في مناسبات أخرى (في 
الصفٌء حين كان يبدو نائماً)» قديساً كاثوليكياً. كنتٌ أراقبه ولا 
أطلبٌ أكثر. لم يكن عنده أصدقاء كثيرون. كان يعرف كثيرين» هذا 
صحيح » يضحكٌ مع كثيرين (دائماً كان يضحك)» بمزحء لكن 
أصدقاءه كانوا أقرب إلى القليلين أو كانوا معدومين. لم يكن طالبا 
جيّداً. كان يضيعٌ في دروس الكيمياء والفيزياء. كان هذا يثير 
استغرابي» لأنّهما أيضاً لم تكونا مادتين صعبتيْن جداً. يكفي قليل من 
الانتباه لتجاوزهماء لكن يبدو أنّه كان لا يكاد يدرس إطلاقاً وأن 
رأسه في الصف كان في مكان آخر. اقترب مني مرّةٌ كنت فيها على 
الدرج أقرأ الكونت لوتريامون» وسألني عمّا إذا كنت أعرفٌ من هم 
أصحاب معهد بوربنير التحضيري. انتابني من الخوف ما جعلني لا 
أعرف بماذا أجبيه» أعتقد أنني فتحت فمي ولم تخرج كلمة واحدة 
منهء تفككك وجهي بل ومن المحتمل أثْني رحتٌ أرتجف. كان هو 
بلا قميصء كان يحمله في يدٍ ويحمل في الأخرى كيساً فيه دفاتره 
كيساً مليئاً بالغبار وينظر إليّ بابتسامة على شفتيه وأنا أنظر إلى العرق 
على صدرهء والذي كانت ريح المساء أو هواؤه (فهما ليس الشيء 
ذاته) تجفّفه بسرعة مدوّخة. معظم الدروس كانت قد انتهت ولا أدري 
ماذا كنتٌ أفعل على الدرجء أنتظر أحداًء صديقاً أو صديقة» على 
الرغم من أن هذا غير محتمل» فأنا أيضاً لم يكن لي أصدقاء أو 
ل 
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لون السماء كان رماديّاً رطباء لامعا وأنّ الطقس كان بارداً» أو أننى 
أنا شعرت بالبرة. وأتذكر أيشياً أنْ الشيء الوحيد الذي كان سكم 
هي خطوات بعيدة» ضحكات مُخْئَّتة» المدرسة مقفرة. بالتأكيد ظنَّ 
أنني لم أسمعه في المرّة الأولى وعاد ليوجه إلى السؤال ذاته. لا 
أعرفٌ من هو المالك». قلتٌ لهء لا أعرف ما إذا كان للمعهد 
التحضيري مالك. طعا لدهالك: قال هوء هو الأوبوس دِي. لا بذ 
أن جوابي بدا له جواب الحمقاء النموذجي. طائفة كاثوليكية تتحالف 
مع الشيطان؛ قال هو ضاحكاً. وعندها فهمتٌ وقلتٌ له إِنَّ الدين لا 
يهمّني كثيراً وإنّني كنتٌ أعرف أنَّ معهد بوربزير التحضيري يعود 
للكنيسة. لاء قال هوء المهمٌ هو إلى أي قطاع من الكنيسة تعود 
ملكيته. إلى الأوبوس دي. ومن هم أتباع الأوبوس دِي» سألنه. 
عندها جلس بجانبي على الدرج وبقينا نتكلّمُ برهةً طويلة وأنا كنت 
أعانى لأنه لا يرتدي قميصه والبرد يزداد فى كل مرّة أكثر. أتذكر من 
ذلك النحنيك الأ وها كاله عن دوالتئهة تان إثيما مجان ورثه عو 
أيضاً سادّجٌ وربّما قال أيضاً نهم كانوا جهلة (والديه وهو) وبسيطين» 
لأنهم لم ينتبهوا حتى تلك الساعة إلى أنْ المدرسة كانت للأوبوس. 
هل يعرف والداكِ من يأمر هنا؟ سألني. أمّي ماتت» قلتٌء ووالدي 
لذ نرف ول ييكة أن هركب أنا آيها لا بيت آضفتة::نقطظ أريد 
أن أنهى التحضيري وأدخل الجامعة. زعاذًا سعدرسيية سألنى» 
اذاه تلك لهء عندها قال لي إِنّه كاتبٌ. بالتيسادنة كانه انا 
كاتب. أو شيئاً من هذا القبيل. دون أن يعطيه أهمّية. طبعاً ظننتٌ أنه 
كان يسخر منى. هكذا أصبحنا صديقين. كنت فى الثامنة عشرة وكان 
عوقه 1 الجاعة شد ددا : كايسيكن الى وكيك ر هن البقانية 
عشرة من عمره. دعوته مرّة إلى ركوب الحصان. كان والدي يملك 
أرضاً في تلاكسكالا واشترى حصاناً. هو قال إِنَّهِ يُجيد ركوب 
و١‏ 
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الحصان وأنا قلتٌ له سأرافق أبي هذا الأحد إلى تلاكشكالاء إذا 
أردْتَ تستطيع أن تأتي معنا. كم كانت تلك الأرض قاحلة. كان 
والدي قد بنى كوخاً من اللبن وكان هذا كلّ ما هو موجودء الباقي 
جنبات وأرض جافة. حين.وصلنا نظر هو إلى كل شيء بابتسامة» 
كما لو أنّه كان يقولء كنتٌ أتصوّر أنّنا لن نأتي إلى بيت ريفي أنيق» 
إلى إقطاعة» لكن هذا يتجاوز الحدّ. حتى أنا خجلتٌ قليلاً من أرض 
أبي. لأنّه لم يكن يملك» لم يكن يملك ولا حتى سرجاًء والحصان 
كان يعتني به بعض الجيران. بقينا برهة» بينما ذهب والدي في طلب 
الحصان» نمشي في تلك الأرض القاحلة. أنا كنت أحاول أن أكلّمه 
عن كتب قرأتهاء وكان دون شكٌ لا يعرفهاء ٠»‏ لكنه بالكاد كان يصغي 
إِلّ. كان يمشي ويُّدحَنء يمشي ويُّدحَن والمنظر هو دائماً ذاته. حتى 
سمعنا زمور سيارة أبي وجاء بعدها الرجل الذي كان يعتني 
بالحصانء دون أن يمتطيه. يقوده من لجامه. عندما عدنا إلى الكوخ 
كان أبي والرجلٌ قد ذهبا في السيارة ليحلاً بعض القضايا والحصان 
مربوط بانتظارنا. اركبٌ أنت أوّلاًء قلتٌ له. لاء قال هو (كان 
يلاحظ أن رأسَّهُ كان فى مكان آخر)ء اركبى أنتِ. فضّلتٌ ألا 
أجادل. ركبتٌ ورحتٌ أختٌ على الفور. عندما عدتٌ كان هو جالساً 
مستنداً بظهره إلى جدارٍ الكوخ ويُّدخن. تجيدينَ ركوب الحصان» 
قال لي. نهض بعدهاء اقترب من الحصان,ء قال إِنّه ليس معتاداً على 
الركوب دون سرجء لكنّه امتطاه بقفزة واحدة وأنا أشرت له إلى 
اتجاوء قلتٌ لهء إنّه يوجدٌ هناك نهر أو بالأحرى سريرٌ نهرء جافٌ 
الآن لكنه عندما تمطر يمتلئ وكان - جميلاً» راح بعدها يخبّ. كان 
يُجيد الركوب . أنا فارسةٌ جيدة. لكنّه كان بجودتي أو ربّما أفضل 
مني . العَذُوْ من دون ركاب صعب وراح هو يعدو ملتصقاً بظهر 
الحصانء حتى ضاع عن ناظري. بينما كنت أنتظرٌ رحت أعدّ أعقابت 
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السجائر التي أطفأها بجانب الكوخ» انتابتني رغبة بأن أتعلّم 
التدخين. بعد ساعات» حين كنا عائدين في سيارة أبي هو كان في 
المقعد الأمامي وأنا في المقعدٍ الخلفيٌ قال لي إنَّ من المحتمل أن 
يكون تحت تلك الأراضي هرمٌ مطمورٌ. أتذكّر أن والدي حَرَفَ نظرَة 
عن الطريق كي ينظر إليه. أهرامات؟ نعم» قال هوء فباطن الأرض 
مليء بالأهرامات. لم يُعلّق أبي. أناء من ظلمة المقعد الخلفي» 
سألته عمًا إذا كان يصدّق ذلك. حولم يكي» رحنا بعدها نتكلّم عن 
أشياء أخرى» تست يفيك انك فرق لمانا قال ما قاله عن 
الأعرافاتف. ,رعك 201 بالأعرامات. رحتُ أفكرٌ بأرض أبي الوعرة 
وبعدها بوقت طويل» حا امه في كلّ مرّة أعود فيها إلى 
الأراضي التفراءء دك أفكر بالآعرافات المطمورة انكر فى المة 
الوحيدة التي أينهُ يركبُ فيها على الحصان فوق الأهرامات وأتخيّله 
أيضاً في الكوخ» حين بقي وحده وراح يُدحَن. 


لاورا خاورغيء تلالبان» مكسيكو العاصمة الفيدرالية» كانون 
الثاني 1 

قبل 1ل الوك علئيه لاك لبي الساريه اسان الناغا اسار 
قدموه لي في ورشة شعر تورٌ التابعة لرئاسة جامعة المكسيك الوطنية 
المستقلة. هناك تعرّفت على ماريًا فونت ورافائيل بارٌيوس» هناك 
تغاقة ايها على فرلسن ليماء لا آدري» رثا كان قد ضار يستتى 
عوليس ليماء لكثنا نناديه باسمه الحقيقي» ألفردو لا أعرف بقيّة 
أسمهء وتعرّفتٌ أيضاً على يسار وعشقنا بعضنا أو اعتقدنا أنَّنا عشقنا 
بعضناء وكلانا كان يتعاونٌ مع مجن عوليس ليما لاني 
نهاية عام “الاوك لا أستطيع أن أؤكد ذلك بدقّة. كانت أياماً 
أمطارها كثيرة» أتذكّرٌ ذلك لأثنا دائماً كنا نصلّ إلى الاجتماعات 
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مُبلّلين. بعدها أصدرنا مجلةً لى هارفى أوزوالد» يا له من اسمء 
ماريّاء حلوةً» كنا نشرب فيها نبيذاً وكانت هناك دائماً واحدة منّا 
تحمل شطائر» صوفيا أو ماريًا أو أناء الفتية لم يحملوا قط معهم 
شيئاً» وإن كانوا في البداية نعم يحملونء لكن بعدها الذين كانوا 
يحملون شيئاء» أي أكثرهم تربية» راحوا يغادرون المشروع. على 
الأقل ما عادوا يحضرون الاجتماعات. وبعدها ظهرٌ بانتشو 
رودرِيغِثُ» وبعدها آلَ كل شىء إلى الفشل» على الأقل فيما يتعلّق 
بىء2 لكدّنى بقيتٌ فى المجلّة أو بقيت أتردّد على مجموعة المجلة» 
خاصّة لأن يسار كان هناك». ولأجل ماريًا ولأجل صوفيا على وجه 
الخصوص (لم أكن يوماً صديقة» بمعنى الصديقة» لأنخليكا)» ليس 
لأثني كنت أريدٌ أن أنشر قصائديء في العدد الأوّل لم يُنشر لي 
شيء » في العدد الثاني كانت ستظهر قصيدة لي» عنوانها ليليث » 
لكنّني لا أعرف ما الذي حدث في النهاية ولم تنشر. الذي نشر 
قصيدة في لي هارفي أوزوالد فعلاً هو يُسارء كان اسم القصيدة لاورا 
ويُسارء ما أعذبهاء لكنّ عوليس بدّل عنوانها (أو أقنعه بأن يُبدّله) 
وسميت أخيراً لاورا يُسارء هذه هى الأشياء التى كان يفعلها عوليس 
ليما. 


حسنء المسألة هي أنّني تعرّفت أولاً على يسار ولاورا وسار 
صارا خطيبين أو شيئاً مشابهاً. مسكين يسار. كان كستنائيّ الشعر 
وطويلاً كفاية. يعيشٌ مع جدّته (كان والداه يعيشان في ميتشواكان) 
ومعه كانت أولى تجاربى الجنسية الراشدة. أو بالأحرى معه كانت 
آخر تجاربي الجنسية المراهقة. أو ما قبل الأخيرة» إذا ما فككرت 
جيّداً. كنا نذهب إلى السينماء وفي مرّتين ذهبنا إلى المسرح في تلك 
المرحلة سجّلتُ في مدرسة الرقص وكان يسار يُرافقني أحياناً . كنا 
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نكرّس بقية الوقت للقيام بمشاوير طويلة» لنقدٍ الكتب التي كنا نقرأها 
معاً ونبقى معاً دون أن تفعل شيئا . واستمرٌ هذا بضعة أشهر» ربّعا 
ثلاثة أو أربعة أو تسعة أشهرء ليس أكثر من تسعة أشهرء وذات يوم 
قطعتٌ علاقتي به هذا نعم أنا متأكّدة» أنا من قالت له لقد انتهى 
الأمرٌّء على الرغم من أنّني نسيتٌ الدافعَ الدقيق» وأتذكّر أن يسار 
تلقاهٌ بشكل رائع» كان متفقاً معي» هو كان يدرسٌ وقتذاك الطبّء 
سنة ثانية» وأنا كنت قد سججلتٌ توَاً في الفلسفة والآداب» وفي ذلك 
المساء لم أذهب إلى الدرس وذهبتٌ إلى بيتٍ ماريّاء كان علي أن 
أتكلّم مع صديقة» أعتي شخصياً. وليس بالهاتف وحين وصلتٌ إلى 
بيت ماريّا في كوليما وجدثٌ باب الحديقةٍ مفتوحا وهذا ما استغربته 
قليلاً» فهذا الباب كان دائماً مغلقاً. نزوات من أمّ ماريّاء دخلتٌ 
وقرعت الجرسن» انفتح البابٌ وسألني شخصٌ لم يسبق أن رأيئهُ عمًا 
كثت أبحث. كان هذا أرتورو بلانو. كان عمره وقتذاك واحداً 
وعشرين عاماً» نحيلاً» طويل الشعر جدّاً ويضمٌ نظارة» نظارة مريعة» 
على الرغم من أنَّ ضعف بصره لم يكن شديداً بالكاد كان عنده بضع 
ديوبترات في كل عين» لكنّ سيان فالنظارة كانت مُريعة. فقط تبادلنا 
بضع كُلماتٍ» هو كان مع ماريًا وشاعر يسمى أنيبال» كان وقتها 
مجنوناً بماريّاء لكن حين وصلت كانا ذاهبين. 

عدت ورأيته في ذلك اليوم ذاته. أمضيتٌ المساء كُلَّهُ أتحدّث مع 
ماريًا وذهبنا بعدها إلى مركز المذينة لنشتري منديلاً» أعتقدٌء وبقينا 
نتحدّث (في البداية عن يسار ولاوراء ثم عن كل ما حدث وما يمكن 
أن يحدث) وانتهينا بتناول الكابوتشينو في مقهى كيتوء حيث تواعدت 
مع أنيبال. وقرابة الساعة التاسعة ظهر أرتورو. كان هذه المرّة برفقة 
تشيلي في السابعة عشرة من عمره» يُدعى فِليبٌ مولِر» أفضل صديق 
لهء شخص طويل جدّاًء لا يكاد يفتحُ فمه أبداًء ويتبعٌ أرتورو إلى كل 
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مكان. جلسا معناء طبعاً. وصل بعدها شعراء آخرون» شعراء أكبر 
عمراً من أرتورو بقليل» ما من أحدٍ عضوٌ في الواقعية الأحشائية» 
لأسباب» من بينها أن الواقعية الأحشائية لم تكن موجودة بعد 
شعراء كانوا أصدقاء لأرتورو قبل أن يرحل هو إلى تشيلي؛ مثل 
أنيبال» وبالتالي كانوا يعرفونه منذ أن كان في السابعة عشرة من 
عمرهء وكانوا في الحقيقة صحفيين ومُرَطفِينَء هذا النوع من الناس 
الحزينين الذين لا يخرجون من المركزء من مناطق معينة من المركزء 
أصحاب الحزن في المنطقة المشتركة في جادة تشابوليِبّك» في 
الجنوب وفي رفورماء في الشمال» أصحاب رواتب من صحيفة إل 
ناثيونال» مُدققون لغويون في الإكلسيور» كَتَبَة في أمانة الدولة كانوا 
حين يتركون وظائفهم البائسة ينتقلون إلى بوكارلي وهناك يمدون 
مجساتهم أو وَرَيُقاتهم الخضراء. ومع أنْهم كانوا حزينين» كما سبق 
وقلتٌء إلا أنْنا ضحكنا في تلك الليلة كثيراً. رحنا بعدها نسير حتى 
موقف الحافلات. أنا وماريًا. وأنيبال» وؤِليبٌ مولرء وغونثالو مور 
(أخو فليبٌ الذي سيّغادر المكسيك سريعاً) وأرتورو. وجميعنا كنا 
نشعر بأنفسنا سعداء جدَّاء أنا ما عدت حتى لأتذكّر يُسار» ماريًا 
كانت تنظر إلى النجوم التي ظهرت بمعجزةٍ في سماء العاصمة 
الفيدرالية كأنّها إسقاطات ثلاثية الأبعاد» وكان خطونا نفسه خفيفاء 
الجولة بطيئة جدّاّء كما لو أنّنا كنا نتقدّم ونرجع على أعقابنا كي نطيل 
اللحظة التي سنصل فيها حتما إلى موقف الحافلات» كان هناك مسافة 
سرنا فيها جميعاً ونحن ننظر إلى السماء (النجوم التي كانت تَذكُرٌ 
ماريًا أسماءةهاء على الرغم من أن أرتورو قال لي بعدها إِنْه لم ينظر 
إلى النجوم بل إلى الأنوار المشتعلة في بعض الشقق» الشققٍ الصغيرة 
كالعلياتٍ في شارع فرسايء أو في لوثرناء أو في شارع لندن» وإنه 
عرف في تلك اللحظة أنْ أقصى سعادته هي لو أنه معي في إحدى 
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تلك الشقق ونتناول بعض التورت بالقشطة التي كان يصنعها بائعٌ 
جوّال في بوكارلي. لكنّه وقتها لم يقّل لي هذا (كنتٌ سأعتبره 
مجنوناً)» قال لي إِنّهِ يُحبّ أن يقرأ قصائد لي. قال لي إِنَّه يعبدُ 
النجوم؛ نجومٌ نصف الكرة الشمالي ونجومَ نصف الكرة الجنوبي» 
طلب مني أن أعطيه رقم هاتفي. 

أعطيته رقم هاتفي فهتف لي في اليوم التالي. واتفقنا على أن 
نلتقي» لكن ليس في المركزء قلت له لا أستطيع أن أخرج من بيتي 
في نُلانْبان» وإنّ علىَ أن أدرس» وقال هو تمامء سأذهب لأراكء 
هكذا سأتعرف على ثُلالْبان» وأنا قلت له ليس هناك ما تتعرف عليهء 
سيكون عليك أن تأخذ المترو ثم حافلة ثم حافلة أخرى وعندها لا 
أدري لماذا فكرتٌ أنه سيضيع. قلت له أن ينتظرني في المتروء وحين 
ذهبتٌ لأبحث عنه وجدته جالساً فوق بعض صناديق الفاكهة مستنداً 
بظهره إلى شجرة» يا إلهي» أفضل مكان يمكن للمرء أن يجده. كم 
أنتَ محظوظه. قلت لهء نعم» قال ليء أنا محظوظ جدَاً. وكلمني 
في ذلك المساء عن تشيليء لا أدري ما إذا كان قد فعل ذلك لأنّه 
أراد أو لأنّْني سألتهُ: على الرغم من أنه قال أشياء غير مترابطة» أيضاً 
تكلم عن غواتيمالا والسلفادور» زار كل أمريكا الات تينية» على الأقل 
كلَّ بلدان ساحل المحيط الهادي. وقبّلني وقبّلته لأول مرّة» وبعدها 
بقينا معا أشهراً كثيرةً وبدأنا نعيش معاً وحدث بعدها ما حدث. أي 
أننا انفصلنا وأنا عدت لأعيش في بيت أمّي وسجلتٌ في علم الأحياء 
(آملةَ أن أصبح ذات يوم عالمة أحياء جيّدة» آملةً أن أتخصّص في 
علم الأحياء الجيني) وبدأت تخطر لأرتورو أشياء غريبة. وقتها كان 
أن وُلِدت الواقعية الأحشائية» في البداية اعتقدنا جميعاً أنّها مزحة 
لكنّنا انتبهنا بعدها إلى أنّها لم تكن مزحة. وحين انتبهنا إلى أنّها لم 
تكن مزحة» سايرناة» بعضنا بسبب كسلهء أعتقدٌء أو لأنها بدت لنا 
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بسبب لامعقوليتها ممكنة» أو بسبب الصداقة» كي لا تخسر بغتةً 
أصدقاءك. سايرناه وصرنا واقعيين أحشائيّين. لكن ما من أحدٍ فى 
أعماقه أخذها على محمل الجد أعني في أعمق أعماقه. ْ 

لكثني وقتها كنتٌ أبني صداقاتٍ جديدة في الجامعة وصرتٌ في 
كل مرّة أرى أرتورو وأصدقاءه أقلّ. أعتقد أنَّ الوحيدة التى كنتٌ 
أهتن لها أو التي كنثٌ أخرجٌ معها أحياناً كانت ماريًا. حتى صداقتي 
مع ماريًا بدأت تبرد. على كل الأحوال دائماً كنت بطريقةٍ أو بأخرى 
على اطلاع على ما كان يفعله أرتورو وكنتٌ أَفكر : يا للحماقاتٍ التي 
تخطر برأس هذا الرجل» كيف يمكنه أن يُصدّق تلك الترهات» 
وفجأة خطر لي في ليلة لم أستطع النومً فيهاء أن كل شيء كان رسالة 
لي. كانت طريقة ليقول لي لا تتركيني» انظري ما أنا قادر على فعلهء 
ابقي معي! وعندها فهمت أن هذا الرجلّ في أعماق كينونته وغد. أن 
يخدع نفسه شيء وأن يخدعّ الآخرين شيءٌ آخر مختلف جدّاً. كل 
الواقعية الأحشائية كانت رسالةً حبّء التبختر المعتوه لطائر أحمق 
تحت ضوء القمرء شيء دهمائي بما يكفي ولا قيمة له. ١‏ 

لكن ما أردت أن أقوله شيء آخر. ش 


فابيو إرنستو لوخياكوموء. تحرير مجلة لا تشيسباء شارع 
الاستقلالء. زاوية لويس موياء مكسيكو العاصمة الفيدرالية. آذار 
كلاوا. 

وصلتٌ إلى المكسيك في تشرين الثاني 1917» قادماً من بلدان 
أمريكيّةٍ لاتينية أخرى. حيث عشت كيفما اتفق. كنتٌ في الرابعة 
والعشرين من عمري وحظي بدأ يتغيّر. هكذا تجري الأمورٌ في أمريكا 
اللاتينية تينية» أنا أفضّلُ ألا أبحتّ عن تفسيرات أخرىء» بينما كنت أعيش 
خاملاً فى بنماء علمتٌ أننى فزتٌ بجائزة كاسا د لاس أمريكاس 


3” 


للشعر. سررتٌ جدّاً. لم يكن معي سنتيم واحد واستطعتٌ بنقود 
الجائزة أن أشتري بطاقة طائرة إلى المكسيك وأن آكل. حسنٌ» 
الغريب هو أثني لم أتقدّم في تلك السنة إلى مسابقة كاسا د لاس 
أمريكاس . هذه هي الحقيقة. كنتٌ قد أرسلتَ لهم في العام السابق 
كتاباً والكتابُ لم يحصل ولا حتى على تنويو. وفي العام الجاري 
فجأة أَعْلّمُ نفوزي بالجائزة وبدولارات الجائزة. عند سماع الخبر 
لأوّل مرة فكرتٌ أننن أهذي . كنت أجوع. هذه هي الحقيقة» وحين 
يجوع المرءٌ هناك يصِابٌ بالخبل. فكّرتٌ بعدها أن الأمر قد يتعلّق 
بلوخياكومو آخرء» لكن المصادفات كثيرة» هناك لوخياكومو آخر 
أرجنتيني مثلي» ولوخياكومو آخرء عمره مثلي أربع وعشرون سنةء 
وآخر كتب مجموعة شعرية لها عنوان مجموعتي ذاته. حسن. في 
أمريكا اللاتينية تحدث هذه الأمورٌ ومن الأفضل ألا يوجعَ المرءٌ 
رأسه بحثاً عن جواب منطقي» في حين أنه لا يوجد أحياناً جواب 
منطقي. كنتٌ أناء ف حسن الحظء مَنْ فاز بالجائزة» وهذا هو كل 
فيءة + بعدها قال لي العاملوة قن كاسا و لاس آمريكاس إذّ كنات 
العام السابق كان قد رَحَلَ إلى هذا العام وأشياء من هذا القبيل. 
هكذا استطعتٌ أن أصل إلى المكسيك وأقمت في العاصمة 
الفدرالية وبعدها بقليل تلقيت مكالمة هاتفية من هذا الصبي يقول لي 
نه يريد أن يجري معي مقابلة أو شيئاً من هذا القبيل» أنا فهمت 
مقابلة. وطبعاً قلت له نعم» الحقيقة أنّني كنت أجدُ نفسي وحيداً 
تقريباً وضائعاًء لم أكن أعرفٌ أيّ شاعر مكسيكيّ شابء ومقابلة أو 
يا كانت بدت لي فكرة رائعة. وهكذا كان أن تقابلنا في اليوم ذاته 
وحين وصلتٌ إلى مكان الموعدٍ وجدتٌ أن من كان ينتظرني لم يكن 
شاعراً بل أربعة وما يريدونه لم يكن إجراء مقابلة» بل حديث». حوار 
على ثلاث موجات لينشروه في واحدة من أفضل المجلات 
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المكسيكية. كان الحوار سيدور بين مكسيكي » واحد منهم. وتشيليّ ‏ 
واحد آخر منهم وأرجنتيني» أنا. الاثنان الآخران الزائدان كانا 
مستمعين. الموضوع: عافية الشعر الأمريكي اللاتيني الجديد. 
موضوع جيّد. وهكذا قلتٌ لهم تماماًء متى تشاءون نبدأء بحثنا عن 
مقهى هادئ إلى هذا الحد أو ذاك وذهينا لنتكلم . 

كانوا قد جاءوا معهم بآلة التسجيل جاهزةً» لكن حين حانت 
ساعة الحقيقة حدث أن الخردة كانت سيّئة. وعدنا لنبدأ. وهكذا بقينا 
قرابة النصف: ساعة» تناولت خلالها فنجائئ قهوة بالحليب» دفعوا 
هم. كان يُلاحظ أنّهم لم يكونوا معتادين على هذه الأشياء» أعني 
على المُسججلة» أعني على الكلام عن الشعر أمام مسججلة» أعني على 
ترتيب الأفكار وعرضها بوضوح. حسنٌ» حاولنا مرّتين أخريين لكثنا 
فشلنا. قرّرنا أنْ من الأفضل أن يكتب كل واحد ما يخرج معه 
ونجمع بعدها ما كتبه كل واحدٍ منّا. في النهاية أجرينا الحديث أنا 
والتشيلي » لا أدري ما جرى للمكسيكي . 

كرّسنا بقية المساء للتنرّه. وحدث معي شيءٌ غريب مع هؤلاء 
المراهقين؛ أو مع القهوة بالحليب التي دعوني إليهاء لاحظتٌ شيئاً 
غريباً فيهم» كما لو أنّهم كانوا هناك وفي الوقت ذاته لم يكونواء لا 
أعرف كيف أوضّحٌ» كانوا أَوَّلَ الشعراء المكسيكيين الشباب الذين 
تعرّفت عليهمء وريّما كان هذا ما بدا لي غريباً» لكن المسألة أنّني في 
الأشهر الأخيرة كنتٌ قد تعرّفتٌ على شعراء بيرويين شباب؛ على 
شعراء كولومبيين شباب» على شعر شباب من بنما وكوستاريكا ولم 
أشعر بالشىء ذاته. كنتٌ خبيراً بالشعراء الشباب» وهناك كان يجري 
شيء غريب» كان هناك شيء ناقص» الملاحة» المشترك الرجولي 
بالأفكار والعواطفء. الصراحة التي تسبق أي تقارب بين شعراء 
أمريكيين لاتينيين. وفي لحظة من المساءء أتذكره كما يتذكر المرء 
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سكرةً غامضة» رحتٌ أتكلّم عن كتابي ورحت أتكلّم عن قصائدي ذاتها 
ولا أدري لماذا حكيت لهم عن تلك القصيدة عن دانييل كوهن- 
بنديت» قصيدة لم تكن أسوأ ولا أجود من القصائد الأخرى التي 
تشكل كتابي الفائز في كوباء لكنّها في النهاية لم تُضمّن في الكتاب» 
بالتأكيد كنا نتكلم عن مدى عدد الصفحاتء هذان (التشيلي 
والمكسيكي) كانا يكتبان قصائد طويلة جدَّاٌء هذا ما كانا يقولانه» فأنا 
لم أكن قد قرأتٌ لهما بعد وكان عندهماء أظنٌء نظريّة حول القصائد 
الطويلة» كانا يسميانها القصائد-الرواية» أعتقدٌ أن الفكرة كانت لبعض 
الفرنسيين» لذ تدك بوضوع واسيب واغى ليناة بصراحة لا أعرف 
بمناسبة ماذاء عن موضوع قصيدة كوهن-بنديت ويسألني واحد منهما 
كيف لم تُضَمّن في كتابك؟ وأبدأ أنا وأقول المسألة هي أن العاملين 
في لا كاسا دِ لاس أمريكاس قرّروا نزعها ويأتي المكسيكي ويقول لي 
لكتّهم استأذنوك, أفترضء وأنا أقول له لاء لم يستأذنوني ويأتي 
المكسيكي ويقول لي» نزعوها من الكتاب دون أن يقولوا لك شيئا؟ 
وأنا أقول لهء نعم في الحقيقة لم يكن ممكناً معرفة مكاني» والتشيلي 
يسألني ولماذا نزعوها؟ وأنا أحكي له ما كان موظفو لا كاسا دٍ لا 
أمريكاس قد حكوه لي» أنَّ كوهن-بنديت كان قد أدلى قبل ذلك بقليل 
بتصريحاتٍ ضدّ الثورة الكوبية» والتشيلينٌ يقول» فقط لهذا السبب؟ 
وأنا أقول لهء أتصوّر أنه كذلك» على الرغم من أن القصيدة أيضاً لم 
تكن جيّدة جدّاً (ما أغباني! ما الذي سقاني هؤلاء العناصر حتى 
أستفيض بهذه الطريقة؟) طويلة نعم كانت طويلة» لكنّها لم تكن جيّدة 
جدّاً والمكسيكي يقول أولاد العاهرة» لكنّه يقول ذلك بعذوية» 
صدّقوني» ذون ضغينة» كما لو أنه كان يفهم في النهاية الجرعة السيّئة 
التي اضظرٌ الكوبيون لأن يجرعوها بسبب بتر كتابي» كما لو أنه في 
أعماقه لم يزعج نفسه باحتقاري واحتقار رفاقي في هافانا. 
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الأدب ليس بريئاًء أعرفٌ هذا منذ كنتٌ فى الخامسة عشرة. 
وأتذكرٌ أنّ هذا ما فكرت به وقتذاك. لكدّني لا أتذكّر ما إذا قلته أم لم 
أقله . وإذا فته لا أتذكرٌ في أي سباق ع . وعندها تحوّل المشوارء 
(علي أن أبيّن هنا أننا لم نعد خمسة أشخاصء بل ثلاثة فقطء 
يي والتشيلي وأناء المكسيكيان الآخران كانا قد تبخرا في 
بوابات المطهر) إلى نوع من المشوار خارج أسوار الجحيم. 

كنا نمضي ثلائنتاً صامعين» كما لو أننا أصبنا بالبكم» لكر 
أجسامنا كانت تتحرّك كما لو على إيقاع شيءٍ ماء كما لو أن شيئا ما 
يُحرّكنا في تلك الأرض المجهولة ويجعلنا نرقصء مشوار مُوَفّع 
وصامت إذا ما سمح لي بهذا التعبير» وعندها أصبت بهلوسة» لم 
تكن الأولى في ذلك اليومء بالتأكيد لم تكن الأخيرة: الحديقة التي 
كنا نسير فيها انفتحت على نوع من البحيرة» البحيرة انفتحت على نوع 
من الشلال» والشلال شكّل نهراً راح يتدفق في نوع من المقبرة» كان 
لون كل شيء. البحيرة والشلال والنهر والمقبرة. أخضر داكناً 
وصامتاً . وعندها فكرتٌ بواحد من اثنين: إِما نبي رحتُ أصاب 
بالجنون» الأمر الصعبء لأنَّ رأسى كان دائماً صافياًء وإمّا أنهما 
خدّراني. وعندها قلتٌ لهما: توتّفاء توقفا لحظة. أشعر بأنئني 
مريضء. علي أن أرتاح» وهما قالا شيئاً لكنّني لم أسمعه. فقط 
رأيتهما يقتربان مني ولاحظتٌء كنت أعي أثني أنظر إلى كل 
الجهاتء كما لو أنّني أبحث عن ناسء» أبحتٌ عن شهودء لكن لم 
يكن هناك أحدء كنا نعبر غابة» وأتذْكرٌ أنّني سألتهما ما تلك الغابة» 
وهما قالا لي إِنْها غابة تشابولْييّك» وبعدها حملاني إلى مقعد وبقيتُ 
برهة جالساً وسألني واحدٌ منهما ما الذي كان يؤلمني (كلمة يؤلمء 
الدقيقة والمستخدمة في مكانها الصحيح) ويجب أن أكون قد قلت إن 
ما يؤلمني هو كامل جسديء كامل روحيء لكن بالمقابل قلت لهما 
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لا بد أنه الارتفاعء الذي لم أتمكن من الاعتياد عليهء هو ما كان 
يؤثر علىّ» ما كان يضع رؤى في عينيّ. 


سان سباستيان روسادوء مقهى لا راما دوراداء حئ كويواكان. 
يكسيكو العاصمة الفدرالية» نيسان 19105. ١‏ 

سبق وقالها مونسيبايس: يا تلاميذٌ مارينِتي وتزاراء قصائدكم 
الصاخبة» المهذارة» المفتعلة خاضت معركتها على أرض التصميم 
الحروفي البسيط ولم تتخطّوا قط مستوى التسلية الطفولية. مونسي 
يتكلّم عن أتباع المدرسة الضخبيّة» لكن يمكن أن يطبق الشيء نفسه 
على الواقعيين الأحشائيين. لا أحد كان يوليهم بالا واختاروا الشتيمة 
العشوائيّة. في كانون الأوّل 21910 قبل أعياد الميلاد بقليل حدثت 
فاجعةٌ أن التقيتٌ بعددٍ منهم. هنا في لا راما دوراداء الذي لن يسمح 
لي صاحبه نزستور يسكيّرا بالكذبء كا لقا موعجاً جذاً. واحد 
منهمء الذي كان يقودُّهمء هو عوليس ليماء والآخر كان شخصاً 
نكما ونديناً» أسمرة تدعى موكعرزؤنا أو عراوتييولة» القالت عالوا 
ينادونه بالبشرة الإلهية. كنت جالساً هنا بالذات» أنتظرٌ ألبرتو مور 
وأخنّهء وفجأة يحيط بي هؤلاء الممسوسون الثلاثة» يجلسون كل 
واحد على جانب ويقولون لي» يا لويسيتوء سنتكلّم عن الشعر أو أنّنا 
نستي مستقيل الشعر المكسيكي أوشيفا من هذا القبيل» أنا لست 
شخصاً عنيفاً لكتّني بالطبع توتّرتٌُ. فكرتٌ: ماذا يفعلون هناء كيف 
عفرو غلم عا السننابات القن تاءوا متها .هذا اليلة كاركةه 
عا بحن امراف يو أدب هذا الل كارنة ينهدا أبقا مقن 
الاعتراف به على كل حال بقينا نتكلّم قرابةً العشرين دقيقة (لم أكره 
قط إلى ذلك الحدّ عدم دقّة مواعيد ألبرتيتو وأخته المغرورة) بل 
وتوصّلنا في النهاية إلى الالتقاء على عدّة نقاط. في الأعماق كنا 
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مُتَفقين على تسعين بالمائة بالنسبة إلى مخاوفنا. طبعاً دافعت فيما 
يتعلّق بالبانوراما الأدبية وفي كلّ لحظة عمًا كان يفعله أوكتافيو باث. 
طبعاً كان يبدو أنّهم غير مُعجبين إلا بأنفسهم. من حسن الحظ. 
أقول: بين السيّئين» هذا هو الأقل سوءاًء كان الأسوأ أن يعلنوا أنّهم 
تلاميذ الشعراء الريفيين أو أتباع المسكينة روساريو كاسييّانو» أو 
أزلام لخايم سابيئِس (خايم عنده وحله ما يكفيء, أظنٌ) أخيراً ما 
كنت أقوله هو أنّه كان هناك نقاط استطعنا أن نلتقى عليها. بعدها 
جاء ألبرتو وكنتٌ ما أزال حيّاً. كان هناك عدّة صيحات وعبارتان أو 
أكثر غير لائقتين» موقف كان نشازاً في جو لا راما دورادا. دون 
نستور يسكيّرا لن يتركني أكذب. لكن لا أكثر. وحين وصل ألبرتوء 
كنتٌ أظنّ أنّه كان قد خرج من اللقاء راضياً. لكن تأتي خوليا مور 
وتسأله ملءَ فمها من هم وماذا يفكّرون أن يعملوا هذا المساء. 
ويأتي» الذي كانوا يُسمّونه البَشّرة الإلهية» ويقول لهاء دون إبطاء ولا 
تكاسل» لا شيء» وإِنّْه إذا كان لديها أيّ فكرة عن أي شيء فلتقلها 
فهو جاهز جدّاً لأيّ شيء. وعندها تأتي خولياء دون أن تنتبه إلى 
النظرات التي كنا نرميها بها أنا وأخوهاء وتقول إثنا نستطيع أن 
نذهب لنرقص في بريابوس» وهو محل سوقيّ إلى حدّ الجنون في 
حي العاشر من مايو أو في تبّيتو» ذهبت إليه مرّة واحدة فقط وحاولت 
أن أنسى تلك المرّة الوحيدة بكلّ جهدي. وبما أثنا لا أنا ولا ألبرتو 
قادران على أن نقول لا لخولياء ذهبنا إلى هناك؛ في سيارة ألبرتوى 
أنا وعوليس في المقعد الأمامي. وخوليا والبشرة الإلهية والمدعو 
كواوهموك أو موكتزوما في المقعد الخلفي. بصراحة كنت خائفاً من 
الأسوأء فهؤلاء الناس لا يُوثَّقُ بهم. حكوا لي مرّة أنّهم حصروا 
مونسي في سانبورنُسء في لا كاسا بورداء لكن» حسنٌ» ذهب 
مونسي ليتناول فنجان قهوة معهم فاستمع إليهمء يمكن أن نقول» 


اللا 


وهو يتحمّل جزءاً من المسؤوليّة» كلّ العالم يعرفون أن الواقعيين 
الأحشائيين كانوا من الصخبيّين وكلّ العالم يعرف رأي مونسي 
بالصخبيين» لذلك في الحقيقة لا يستطيع أن يشكو مما حدث له. ثُمْ 
ومن جهة أخرى لا أحد يعرفٌء أو قليلون هم من يعرفونء ماذا 
حدث, في إحدى المناسبات استهواني أن أسأله. لكنثي لم أفعل 
كياسةً ولأثني لا أريدٌ أن أنكأ الجراح» على كل حدث له شيءٌ في 
لقائه من الواقعيين الأحشائيين» كل العالم وكل الذين كانوا يحبّون 
مونسي وكلّ الذين كانوا يكرهونه سرًاً كانوا يعرفون هذاء. على كل 
هناك تخمينات وتكهنات لكل الأذواق» هذا ما كنت أفكر به بيئما 
سيارة ألبرتو كانت تتنقل مثل نيزك أو مثل صرصورء بحسب مناطق 
السيرء إلى بريابوس وخوليا مور في المقعد الخلفي لا تتوققف عن 
الكلام والكلام والكلام مع الصعلوكيّن الواقعييّن الأحفائيين. سوق 
أوفّر عليكم وصف صالة الرقص المذكورة. أقيم بالله إِذّني فكرت 
أثنا لن نخرج من هناك أحياء. فقط سأقول إن الأثاث والنماذج 
البشرية التي كانت تين داخلها يبدو كما لو أنّهم استخرجوا اعتباطياً 
من إل بركيّو سارنيينتو لليثاردي؛ من أهل القاع لماريانو أثويلاء من 
خويه تريغو لِدِل باسو. من أسوأ روايات لا أونداء ومن أسوأ سينما 
مواخير الأربعينيات (أكثر من واحدة كانت تُشبه تونغولل”''. التي بين 
نوسي اعتقة انها د تعمل سيصافى السيات» لكتينا لا شك 
استحقت أن تعمل). حسن, كما كنت أقول دخلنا إلى بريابوس 
وجلسنا إلى طاولة قريبة من الحلبة» وبينما كانت خوليا ترقص 
التشاتشاتها أو البولرو أو الذائفون» فأنا لست ضليعاً بعراث 


)١(‏ عاءادعده7 الاسم الفني ليولاندا مونيّس الراقصة والممثلة الأمريكية 
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الموسيقى الشعبية» رحت أنا وألبرتو نتكلّم عن شيء (بشرفي لا أذكر 
عن ماذا) وجاءنا نادل بزجاجة تكيلا أو قاتل فئران» قبلناها دون أي 
جدلء إلى هذا الحد بلغ قنوطنا. وفجأةً في زمن أقل من الزمن الذي 
يستغرقه المرء في قول «الآخر»»ء كنا قد سكرنا وعوليس ليما راح 
يلقي قصيدة بالفرنسية» ما المناسبة» لا أدري» لكن المسألة أنه راح 
يلقيهاء أنا كنت أجهل أنه يعرفٌ الفرنسية» الإنكليزية ممكن» يبدو 
لي أذْني رأيتٌ في مكان ما ترجمة له لريتشارد براوتيغان» شاعر سيّئ 
جدّاً أو لجون جيورنوء الله أعلمٌ من يكونء ريّما اسم آخر لليما: 
لكن الفرنسيّة» فاجأني قليلاً» تعبير حسن» لفظ مقبول» والقصيدة» 
كيف سأقول» كأني سمعتهاء كأني سمعتهاء لكن ونتيجة أن السكرةً 
في بدايتها وأغاني البولرو التي لا تهدأ لم أنجح في تحديدها. فكرت 
بكلاودل» لكن لا أنا ولا أنتم نتصوّر ليما يلقي شعر كلاودل» أليس 
صحيحاً؟ فكرتٌ ببودلير» فكّرت بكاتول مِنْدِس (قمت أنا بترجمة 
بعض نصوصه لمجلة جامعية)» فكرت في نيرفال. أخجل قليلاً من 
الاعتراف» لككن هذه هي الأسماء التي فكرت بها؛ علي أن أقول 
لصالحي إِنني سرعان ما سألتٌ نفسي في ضباب الكحول ما علاقة 
نيرفال بمنْيسء طبعاً وفكرت بعدها بمالارميه. ألبرتو الذي كان 
يُراهن كما يبدو على ما كنتٌ أراهنٌ عليه» قال: بودلير. بالطبع لم 
يكن بودلير. هذه كانت الأبيات. لنرى إن كنتم تحزرون”©: 


يُساوم قلبي المحزون في الكوثل » 
قلبٌ العريف يُخفي ما به : 
يرمونه برشقاتٍ من الحساء » 


يساوم قلبي المحزن في الكوثل » 


)١(‏ القصيدة باللغة الفرنسية. 


على وَقُع مزاح الجُنْدٍ المُبتذل 

وهم يطلقون ضحخكاتٍ شاملة» 

يُساوم قلبي المحزون في الكوثل» 

قلبٌ العريف الذي يخفي ما بو» 

العريف المُنِظ العُرٌ 

الذي أفسد طباعَهَ وزاحُهم المبتذل 

نشاهدٌ على الدثة أفاريز لأغرار مُنيظين 

أيتها الأمواجُ الهدّارة» حُذي قلبي واغسليه» 

مُتعظاً وغْرَاً أفسدهٌ مزاحهم المُبتذل! 

ها العمل يها القلث السروف 

حين ينتهون من لَوْكِهم؟ 

ستنطلقٌ شهقاتٌ أغنياتهم الباخوسية 

حين ينتهون من لَوْكِهم 

ستعاني معدتي من أوار شديد» 

سيكون قلبي قد ابتلع 

نا العدل آيها القلث السروق» 

حين ينتهون من لوُكي؟ 

الشعر لرامبو. مفاجأة. أعني مفاجأة نسبية» كانت المفاجأة أَنّه 

قرأها بالفرنسية. حسنء انزعجت قليلاً لأنّني لم أحزرء أعرف 
أعمال رامبو جيداً لكتّني لم أستأء نقطة لقاء أخرىء» ربّما سنستطيع 
أن نخرج أحياء من ذلك النادي الليلي. ثم وبعد أن ألقى شعر رامبو 
حكى قصّة عن رامبوء وعن حربء لا أعرف أيّ حرب» الحرب 
مرضرع لآ يوقي لكو كان عاك ك4 رابط بين راقين» الغتاغر 
والحربء نكتة بذيئةء بالتأكيدء على الرغم من أن أذنيَ وعينيّ وقتها 
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كانت تسبل نكات صغيرة وبذيئة (أقسم أَنَّني سأقتل خوليتا مور إذا ما 
عادت وجرتني إلى ناد شبيه ببريابو) . مشاهد مجنونة حيث كان شباب 
أشرار ومتجهمون يرقصون مع خادمات شابات يائسات أو مع 
عاهراتٍ شابات يائسات في دوّامة من التناقضات» أعترفٌ؛» إذا أمكن 
ذلك. أن هذا زاد من سكرتي. حدث بعدها شجار في مكان ما. لم 
أرَ شيئاً» فقط سمعتُ صرخات. عربيدان طلعا من الظلمة يجران 


إت و عت 


شخصاً دامي الوجه أتذكرٌ أنّي قلت لألبرتو إنَّ من الأفضل لنا أن 
نذهب» الحالة يمكن أن تسوء؛ لكنّ أليرتو كان يُصغي إلى قضة 
عوليس ليما ولم يعرني اهتماماً. أتذكّر أنَّي تأمّلت خوليا وهي ترقص 
في الحلبة مع أحد أصدقاء عوليس» بعدها أتذكّر نفسي وأنا أرقص 
بولِرو مع البشرة الإلهية» كما لو أنني في حلمء لكثني مسرورء ربّما 
شعرت لأوّل مرّة في تلك الليلة بأنني مسرور. وأتذكّر على الفورء 
كَمَنْ كان يستيقظء أتذكّرٌ أنّي همست في أذن رفيقي (في الرقص) أن 
موقفنا لا شك سيلهب بقية الراقصين والمشاهدين. ماتلا ذلك 
مشوّش . أحد ما شتمني. كنتٌ» لا أدري» جاهزاً لأدخل تحت 
طاولة وأبقى نائماً أو لأدخل في صدر البشرة الإلهية وأبقى أيضاً 
نائماً. لكنّ أحداً ما شتمني وقام البشرةٌ الإلهيةٌ بحركة من سيتركني 
ويواجه من لفظ الشتيمة (لا أعرف ماذا قالوا لي» لوطي» ديوث» 
أجد صعوبة في الاعتياد» وإن كان علي أن أعتادء أعرفٌ) لكثني 
كنت سكران جدَّاًء وعضلاتي مرتخية جدّاً بحيث لم يستطع أن يتركني 
وحدي - لو تركني لانهرت - واكتفى بردّ الشتيمة من وسط الحلبة. 
أغمضتٌ عيني محاولاً أن أخرجٌ من الحالة» كانت تفوح من كتف 
البشرة الإلهية رائحة عرق أو رائحة حامضة» غريبة جدّاًء لم تكن 
رائحة زنخة ولا حتى كريهة» بل رائحة حامضة, كما لو أنه خرج توا 
سليما من انفجار في معمل للمنتجات الكيمياتية» وسمعته بعدها 


لما 


يتكلّم» ليس مع شخص واحد بل مع عدّة أشخاصء على الأقل أكثر 
من اثنين وكانت الأصواتٌ أصوات شجار. عندها فتحتٌ عينيّ. يا 
إلهي» لم أرَ من كانوا يُحيطون بناء بل رأيتُ نفسي» ذراعي على 
كتف البشرة الإلهية» وذراعي الأيسر حول خصرهء خدّي على كتفه. 
ورأيت أو تكهّنت بالنظرات المنحرفة لقتلةٍ ممتهنين» وعندها أردتٌ 
وأنا أقفز مذعوراً من سكرتي, أن أختفي, توسّلتٌ الله أن تقتلني 
صاعقة» أن تبتلعني الأرض» بكلمة واحدة» رغبتٌ لو أثْني لم أولد 
أبداً. يا له من خجل هائل. كنتٌ أحمرٌ من الخجل» وبي رغبة 
بالتقيّوء كنت قد أفلتٌ البشرةً الإلهية وكان توازني مقلقلاً» انتبهت 
إلى أنّني كنتُ محطّ مزحةٍ وحشية وإهانة» دفعة واحدة. عزائي 
الوحيد أن المازح كان أيضاً محطّ إهانة» كان كما لو أنني رحتٌ» 
بعد أن هُزمت بفعل الخيانة في أرض المعركة (عن أيّ معركة؟ عن 
أيّ حرب كان يتحدّث عوليس ليما؟) أتوسَّلٌ ملائكة العدالة أو 
الكارثة ظهوراء معجزةٌ موجة كبيرة تكسنا تحن الاثنينء تكسنا 
جميعاً» تضع نهاية للسخرية والظلم. لكن عندها وعبر البحيرتين 
المتجمّدتين اللتين هما عيناي (المجاز ليس جيّداء الحرارة داخل 
بريابوس عالية جدّاً» لكدّني لا أجد شيئاً أفضل كي أقول إِنّني كنت 
على وشك أن أبكي وإذني في هذا ال «على وشك» ندمتٌ» نكصتٌ» 
لكن على بؤبؤي بقيت طبقة سائلة مخرّبة)» رأيت صورةً خوليا مور 
العجيبة متشابكة مع المدعو كواوهيّموك أو موكيّزوما أو 
نتزاهواكويوتل» وبين هذا والبشرة الإلهية» اللذين واجها من قاموا 
بالمشكلة» بينما خوليتا تأخذني من خصري وتسألني عما إذا فعل بي 
هؤلاء الأشرار شيئاً وأخرجتني من الحلبة ومن النادي المريع. حين 
صرنا في الخارج سرت تقودني خوليتا حتى السيارة ورحت أبكي 
وسط الطريق» وحين وضعتني خوليتا في القسم الخلفي قلت لها لاء 
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رجونّها أن نذهب لوحدناء أن نذهب أنا وهي وألبرتو لوحدنا وأن 
نترك الآخرين هناء برفقة الشياطين الذين هم من طينتهم ذاتهاء بحقّ 
مك يا خوليتاء قلت لهاء وهي قالت» ويحكء. يا لويسيتو. خرّبتَ 
علي ليلتي. لا تكن ثقيلاً وهنا أتذكّرٌ أنّني قلت أو صرختٌ أو عويثٌ: 
ما فعلوه بي أسوأ مما فعلوه بمونسي». وخوليتا سألتني أي شياطين 
فعلوا بمونسي (وسألتني أيضاً أي مونسي أقصدٌء قالت مونتس أم 
مونشيء لا أتذكّر) وأنا قلت لها مونتسيبايس» يا خوليتاء 
مونسيبايسء» كاتب المقالات» وهي قالت أُكم» ولم تبدٌ مباعّتة 
إطلاقاًء يا للقوّة الداخلية التي تملكها هذه المرأة» يا إلهي» فكرتٌ 
وعندها أعتقد أثني تقيّأث ورحتٌ أبكي ثم تقيّأتُ. داخل سيارة 
ألبرتو! وراحت خوليتا تضحك وعند ذلك بدأ الآخرون يخرجون من 
بريابوس» رأيتٌ ظلالهم مقطوعة بنور مصباح» وفكرتٌ ماذا فعلتٌ» 
ماذا فعلتٌ. وبلغ بي الخجل حدٌّ أنّني شعرتُ بأثْني انهرثُ على 
المقعد وتكوّرتُ وتظاهرت بالنوم. لكدّني سمعتهم يتكلّمون» قالت 
خوليتا شيئاً ورد عليها الواقعيون الأحشائيون وفي نبرتهم شيء من 
السرورء لا شيء عدوانياً. دخل ألبرتو بعدها إلى السيارة وقال» ما 
هذا الوسخ» ما أكره رائحته» وعندها فتحتٌ عيني وبحثتٌ عن عينيه 
في المرآة الأمامية وقلتٌ له اعذرني» يا ألبرتو» كان دون إرادة مني» 
أشعرٌ بنفسي في وضع سيّى جدّاً» ثمّ دخلت خوليتا إلى المقعد 
الأمامي بجانب السائق وقالت» يا إلهي» يا ألبرتوء افتح النوافذء 
هذه رائحة نتنة» وأنا قلت لها اعذريني يا خوليتاء لا تبالغي» وقالت 
خوليتاء يا لويسيتو يبدو كما لو أنك ميت منذ أسبوع» وأنا ضحكتٌ» 
ليس كثيراً» وكنت قد بدأتٌ أشعرٌ بأتّني أحسن. في عمق الشارع. 
تحت لافتة بريابوس المضاءة كانت تتحرّك ظلال مترنحة» لكن ليس 
باتجاه سيارتناء وعندها أنزلت خوليتا مور زجاج نافذتها وقبّلت 
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البشرة الإلهية وموكتزوما أو كواوهيموك قبلة» لكنها لم تقبل عوليس 
ليماء الذي بقي بعيداً عن السيارة ينظرٌ إلى السماء وأطل بعدها 
البشرة الإلهية براسة من النافلة وقال لي كيف تجدٌ نفسكء يا لويس 
وأنا أظنّ أنني حتى لم أردٌ عليه» قمتٌ بحركةٍ كمن يقول له بخيرء 
أجد نفسي بخيرء وبعدها حرّك ألبرتو الدودج وخلفنا وراءنا حيّ تبيتو 
وكلّ نوافذه مفتوحة جيّداًء باتجاه أحياثنا . 


ألبرتو مورء شارع فيثاغورس. حي نارفارت» مكسيكو العاصمة 
الفيدرالية» نيسان 191/5 . 

ما يقوله لويسيتو صحيح إلى حدٌّ ما. أختي مجنونة ضائعة» 
بلى» لكنّها ساحرةء تزيدنى سنة واحدة فقطء عمرها اثنان وعشرون 
غاماء ثم إنها امرأة شديدة الذكاء. على وشك أن تنهي دراستها في 
الطبّء تريد أن تتخصّص بطبّ الأطفال. ليست ساذجة؛ ليكن هذا 
وفيا مدل البداية: 

ثانياً: أنا لم أقد مثل نيزك في شوارع العاصمة الفيدرالية» 
الدودج الزرقاء التي كنت أقودها في ذلك اليوم هي لأمّي وفي هذه 
المناسبات عادة ما أكون سائقا حكيما. ما يتعلق بالقيء شيء لا 
يُختفر. 

ثالعا : بريابوس موجود في بيتوء كمن يقول في منطقة حرب أو 
منطقة تشارليزهء أو المنطقة الواقعة على الطرف الآخر من الستار 
الفولاذي. في النهاية وقعت بدايةٌ مشاجرة» في حلبة الرقصء لكئنى 
نو ائعه رق احاشيء لانن قدت اليا إلى طارلة اتحدث مع عرليس 
ليما. في حي العاشر من أيّارء لا يوجدء بحسب علميء أيّ صالة 
رقصء أختي لن تتركني أكذب. 

رابعاً وأخيراً: أنا لم أقل بودليرء لويس هو مَنْ قال بودلير 
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وكاتول مِنيس» بل وقال كما أعتقد فيكتور هوغوء أنا لزمتٌ 
الصمتء كان يذكرني برامبوء لكّني لزمت الصمت. ليكن هذا 
واضحاً . 

ومن ناحية أخرى لم يتصرف الواقعيون الأحشائيون بالسوء الذي 
كنا نخشاه تماماً. أنا لم أكن أعرفهم إلا سماعاً. العاصمة الفيدرالية 
قرية من أربع عشرة مليون نسمة» هذا معروف. والانطباع الذي تركوه 
عندي جيّد نسبيّاً. أرادٌ المدعو البشرة الإلهية لسذاجته أن يغري 
أختي. المدعو موكتزوما رودريغِث (ليس كواوهّموك) أيضاً أراد 
ذلك. في لحظة معينة من الليل بدوًا مصدّقين فعلاً. كان محزناً أن 
ترى ذلك» وإن لم تكن اللوحة تخلو من بعض الرّقة. 

أما بالنسبة إلى عوليس ليماء فيوحي بأنّه مخدّر دائماً وفرنسيّته 
مقبولة . ثم إن حكى قصّة فريدة بما يكفي عن قصيدة رامبو. فالقلب 
المسروق كان بحسب قوله نضا ذاتياً يروي رحلة رامبو من شارفييه 
وحتى باريس كي ينضم للكمونة. في الرحلة المذكورة التي قام بها 
سيراً على قدميه! التقى رامبو في الطريق بمجموعة من الجنود 
السكارى» راحوا بعد أن سخروا منه يغتصبونه. بصراحة كانت القصة 

لكن كان هناك ما هو أكثر من ذلك: بحسب ليما: كان بعض 
الجنود» أو على الأقل العريف. عريف قلبي المُغطّى» جنود الغزو 
الفرنسي للمكسيك. بالطبع لا أنا ولا لويسيتو سألناه إلامّ يرتكز كي 
يقوم بهذا التأكيد. لكن بالنسبة إلى اهتممت بالقصّة (لويسيتو لاء هو 
كان أقرب إلى الاهتمام بما كان يجريء أو ما عاد يجري حولنا) ولم 
يبغ أن يعرف أكثر. إذن ليما حكى لي أن طابورٌ الكولونيل ليبرخت» 
الذي.كان عليه أن يحتلّ سانتا ترساء في سونوراء توقّف عن إرسال 
الأخبار وأنّ كولونيلاً يُدعى إيدوء قائداً في الميدان الذي كان يفيد 
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كمستودع لتموين القوات التي كانت تعمل في المنطقة الشمالية الغربية 
من المكسيكء أرسل فصيلة مؤلقة من ثلاثين خبالاً باتجاه سانتا 
ترا : 

كانت الفصيلة بإمرة النقيب لاورنت والملازمين الأوّلِين روفانش 
وغونثالِث» هذا الأخير مَلَكى مكسيكى. وصلت هذه الفصيلة» 
الثاني من المسير» ولم يعرف قط شيء عن طابور ليبرخت . جميع 
الرجال» باستثناء الملازم أوّل روفانش وثلاثة جنود قتلوا في الحال» 
أبترؤا نندما كناتوا يأكلون في حانة البلدة الوحيدة» بينهم العريف 
المستقبلى» وكان وقتذاك مُجنّداً فى الثانية والعشرين من عمره. اقتيد 
الأسرى الذين ربطت أيديهم بحبال القنب وكّمّت أفواههم أمام من 
كان يقوم مقام قائد بيابثيوسا العسكري ومجموعة من وجهاء البلدة. 
كان القائد خلاسياً يسمونه دون تمييز البريء أو المجنون. وكان 
الوجهاء فلاحين شيوخاً؛ غالبيتهم حفاة» نظروا إلى الفرنسيين ثم 
مسقوفة حيث جردوهم من ثيابهم وأحذيتهمء وبعدها بقليل قرّرت 
مجموعة من الآسرين اغتصابهم وتعذيبهم بقيّةَ النهار. 

في الثانية عشرة ليلا قطعوا رأمنَ نّ النقيب لاورنت. واقتادوا 
الملازم أوّل ورقيبين وستة جنود إلى الشارع الرئيسي وطعنتهم أشباح 
والهرب عبر البرية. لم يلاحقهم أحد» لكن وحده العريف استطاعَ 
أن ينجح في البقاء على قيد الحياة ويحكي قصّته. بعد أسبوعين من 
التيه في الصحراء وصل إلى إل تاخو. قُلد وساماً وبقى في المكسيك 


الل طومط مم02 16د رسعوم ل لعجا 


حتى عام 18717 التاريخ الذي عاد فيه إلى فرنسا مع جيش بازين (أو 
من كان يقود الفرنسيين وقتذاك). الذي راح ينسحب من المكسيك 
تاركاً الإمبراطور إلى مصيره. 


كارلوس مونسيبايسء سائراً في شارع مادرو قرب سانبورنس» 
مكسيكو العاصمة الفدرالية. أيار .١91/5‏ 

لا مصيدة ولا حادث عنف ولا أي شيء. شابان لم يبلغا الثالثة 
والعشرين من عمرهماء كلاهما طويل الشعر جدّاًء أطول من شعر أيّ 
شاعر آخر (وأنا أستطيع أن أشهد على طول شعرهم جميعاً)؛ مصرّان 
على ألا يعترفا لباث بأي فضيلة» بعناد صبياني» لا يعجبني» لأنّه لا 
يُعجبني» قادران على أن ينكرا الجليّ في لحظة ضعف (أفترض» 
عقليَ) ذكراني بخويه أغوستين» بخوستابو ساينثء» لكن دون أن 
يكون لهما نبوغ روائيينا الاستثنائيين » في الحقيقة دون أي شيء» لا 
مال كي يدفعا ثمن ] القهوة التي تناولناها (اضطررتُ لأن أدفع ثمنها 
أنا) ولا موضوعات ذات وزن» ولا أصالة في طروحاتهما. اثنان 
ضائعانء اثنان ضالان. أمّا بالنسبة إليَ فأظنّ أنّي كنتٌ كريماً بشكل 
مفرط (بصرف النظر عن القهوة). اقترحتٌ في لحظة من اللحظات 
على عوليس (الآخره لا أعرف ما اسمهء أظَنٌ أنّه كان أرجنتينياً أو 
تشيلياً) كان يكتبٌ نقداً لكتاب باث» الذي كنا نتكلّم عنه. إذا كان 
جيّداًء قلت له. لكي أكَدتُ على كلمة جيّد» أنا أنشره لك. وقال 
هو نعم» سيفعل» وسيحمله إلى إلى البيت. عندها قلت له: لاء إلى 
بيتي لاء لأنْ أمىّ سترتعب من رؤيتك. كانت المزحة الوحيدة التي 
مزحتها معهما. لكئهما أخذاها بجدّية (ما من ابتسامة) وقالا إنْهما 
سيرسلانه إليّ بالبريد. ما زلت أنتظره حتى الآن. 
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أماديو سالباتييرّاء شارع جمهورية فنزويلاء قرب قصر التفتيش» 
مكسيكو العاصمة الفدرالية كانون الثاني ١91/56‏ . 

قلت لهماء أَوْ» يساريا تيناخروء أين سمعتماهما يتكلمون عنهاء 
أيّها القَتيانَ؟ وعندها راح واحدٌ منهما يشرح لي أنّهما كانا يعدان 
عملاً عن الصخبيّين وأنّهما أجريا مقابلة مع خرمان أركِلِسٌ ومائُيس 
أرثِ» وأنّهما قرأا كلّ مجلاتٍ وكتب تلك المرحلة وبين الأسماء 
الكثيرة» أسماء رجال تامّين وأسماء فارغة ما عادت تعني شيئاًء ولا 
حتى ذكرى سيّئة» وعثرا على اسم يُساريا. و؟ سألتهما. نظرا إليّ 
وابتسماء كلاهما في آن معاًء اللعنة عليهما من فتيين» كما لو أنّهما 
متصلان. لا أعرف ما إذا كنت أوضّحٌ» استغربناء قالاء بدت المرأة 
الوحيدة» الإشارات كانت كثيرة» كانوا يقولون إِنْها شاعرة جبّدة. 
شاعرة جيّدة؟ قلت اروف اغبا نيا لوالالم تقر لاض قالاء في 
5 مكان وهذا شذنا, شدذكماء بأيْ طريقة ة» أيها الفتيان» هيّاء 
وضّحا لي؟ كان الجميع يتكلّمون عنها بشكل ممتازء أو بشكل سيّى 
جد ومع ذلك لا أحد ينشر لها . قرأنا عله العاف ارس التي 
كان يصدرها غونئالِثٌْ بدرنيوء إدارة طليعة مابْلِسٌ أرثِ» مجلة 
سالبادور سالاثار»ء قال التشيليّ» وباستثناء مجلس إدارة مابْلِسُ لا 
تظهر في أيّ مكان آخر. ومع ذلك فإِنْ خوان غرادي وإريْستو روبيو 
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وأدالبرتو إسكوبار يتكلمون عنها في مقابلات مهمّة بل وبكلمات 
إطراء. ظنناها في البداية صخبيّة» رفيقة سفرء قال المكسيكيء لكنّ 
ابلس أرث قال لنا إِنّها لم تنتم قط إلى حركته. وإن كان ممكناً أن 
تكون ذاكرة مابْلِسٌ قد خانته» أضاف التشيلي. الشيء الذي بكل 
وضوح لا نصدّقة» قال المكسيكيء فهو لم يتذكّرها كصخبيّة» لكنه 
يتذكرها فعلا كشاعرة. قال التشيليء يا لهما من فتيين ديوثين» يا 
لهما من قتّيين ديوثين» متصلين. سرت قشعريرة في جسدي. على 
الرغم من أنه لا يحتفظ في مكتبته الواسعة بأيّ قصيدة للمذكورة 
يمكن أن يعطى مصذاقية لتأكيده» قال المكسيكى. باختصارء يا سيّد 
سالباتييرّرا » يا أماديوء سألنا هنا وهناك» وتكلّمنا من لِيْسْتْ أرثوبيد» 
مع أرَكِلِس بلاء مع هرنائِث ميرو والنتيجة ذاتهاء الجميع يتذكرونها 
بوضوح كبير أو صغير» لكنّ لا أحد منهم يملك نصوصاً لها كي 
نُضمّنها في عملنا . وهذا العمل مما يتألف بالضبطهء أيّها الفتيان» 
رفعت بعدها يدي ثم وقبل أن يجيباني صببتٌ لهما مزيداً من مثكال 
«المنْتحرون» ثم جلستٌ على حافة الكرسي» وشعرتٌ في وركيٌّ 
ذاتهماء أقسم لكمء كما لو أنّي جلستٌ على حدٌّ شفرة حلاقة. 


برلا أبيلس . شارع ليوناردو دافنشى » حى ميكسواك. مكسيكو 
العاصمة الفيدرالية. أيار عام واوا . 

يبق عندي أي صديق. أنا أتكلّم عن عام 1/5 حين كان كلانا 
يدرس في معهد بوربنير التحضيري. في الحقيقة لوقت قصير جذّاء 
وهو ما يبرهن على نسبيّة ذاكرتنا التي تُضحُم أو تُقَلَصُ بلا حدود 
اللغة التى نعتقد أنّنا نعرفهاء والتى فى الحقيقة لا نعرفها. هذا ما 
كنتٌ أقوله له عادة» لكنّه نادراً ما كان يسمعنى . رافقتّة ذات مرّة إلى 
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بيته»ء حين كان ما يزال يعيش قريباً من مدرسة أخته. لم يكن في 
البيت أحد غيرهاء وحدها أخته وبقينا نتكلّم برهة طويلة. بعدها 
بوقت قصير بدّلوا إقامتهم» ذهبوا ليعيشوا في حيّ نابولي» وترك هو 
الدراسة للأبد. كنتٌ أقولٌ له: ألا تريد أن تذهب إلى الجامعة؟ هل 
تدكر على نفسك مزايا التربية العليا؟ وكان هو يضحكٌ ويقول لي إِنّه 
بالتأكيد سيتعلم في الجامعة الشيء ذاته الذي تعلّمه في التحضيري: 
لا شيء. لكن ماذا ستعمل في حياتك؟ كنتٌ أقول لهء بماذا تُفكّر أن 
تعمل؟ وكان هو يُجيبني بأنّه ليس لديه أدنّى فكرةء ثم إنه لا يهمّه. 
وذات مساء ذهبتٌ لزيارته في بيته وسألته عما إذا كان يتعاطى 
المخدّرات. لاء لا أتعاطاهاء قال لي. أبداً؟ سألته أنا. وهو: 
دخنتٌ ماريجواناء لكن هذا منذ زمن طويل. فقط؟ قلت له. فقطء 
كان يقولٌ ثمّ يشرع بالضحكء بالضحك مني وهذا لم يكن يزعجني» 
بالعكس كنتٌ أحبٌّ أن أراه يضحك. تعرّفَ في ذلك الوقت على 
مخرج سينمائي ومسرحي شهيرء ابن بلد له. كان يُكلّمني عنه أحياناً» 
يقول لي كيف صادفه في باب المسرح حيث كان يُقدم عملا عن 
هيراقليطس أو عن آخر سابق على سقراط» إعداد حرٌ عن نصوص 
هذا الفيلسوف, إعداد تسبّب ببعض الاضطرابات في جوّ المكسيك 
الهادئ وقتذاك» لكن ليس بسبب ما يُقال في المسرحية» بل لأن 
جميع الممثلين كانوا يخرجون في بعض اللحظات عراة تقريباً. كنت 
ما أزالٌ أدرسُ في معهد بوربنير التحضيري بين أتباع الأوبوس دِي 
النتنين وكنت أشغل وقتي كله في الدراسة والقراءة (أظنّ أنّني لم أعد 
بعدها لأقرأ كما في تلك المرحلة) وكانت متعتي الوحيدة» تقوم على 
الزيارات التي أقوم بها إلى بيته» لم تكن متواترة جدّاًء لأنْني لم أبغ 

أن أصبح ثقيلةً أو غير مرغوب بي» لكنّ نعم ببعض التصميم» كنت 
أظهر في المساءات أو حين يكون قد حل الليل» وكنّا نمضي ساعتين 


للم كوه طامط نهر 4 دسي 8 عجان 


أو ثلاث ساعات, عامّة ما كنا نتكلّم فيها عن الأدب» على الرغم من 
أنه هو أيضاً كان يحكي لي مغامراته مع المخرج السينمائي 
والمسرحي» كان بلاحط أنه فود بد جتا عملياء الآن وأنا أفكر 
بذلك؛. في ذلك الوقت لم يكن يقرأ كثيرء التي كانت تتكلّم هي أناء 
أنا نعم كنت أقرأ كثيراً» أدباً وفلسفة وبحوثاً سياسيّة» هو لاء هو لم 
يكن يذهب إلى السينما وكان أيضاً يذهب كل يوم أو كل ثلاثة 
أيّام؛ تصوّرء كثيراً جدّاًء إلى بيت المخرجء ومرّة قلتُ له إِنَّ عليه أن 
يقرأ أكثرء وقالء يا للغرورء إِنّه قرأ كلّ ما كان يهمّه حقيقة» هكذا 
كان يتصرّف أحياناً؛ أعني أنه كان يبدو أحياناً طفلاً سيّئ التربية» 
لكنني كنت أغفرٌ له كل شيء؛ كل ما كان يفعله كان يبدو لي حسنا. 
حكى لي يوماً أنه تشاجر مع المخرج. وأنا سألته لماذا ولم يبغ أن 
يقول لي. يعني أنّه قال إِنّ كان بسببٍ خلافٍ في وجهات النظر 
الأدبية وأكثر قليلاً. ما خرجتٌ به بوضوح هو أنَّ المخرج كان قد 
قال إِنَّ نيروذا كان تافهاً وإِنَّ نيكانور بَارًا كان شاعر اللغة الإسبانية 
العظيم. شيء من هذا القبيل. طبعاً بدا لي من غير المعقول أن 
شخصين يتشاجران لسبب بمثل هذه التفاهة. في البلد الذي جئت 
منهء قال لي هوء الناس يتشاجرون لأسباب مشابهة. حسنء» قلتٌ 
لهء في المكسيك هم قادرون على أن يقتل بعضهم بعضاً لأتفه 
الأمورء لكن طبعاًء ليس المثقفون . آهء يا الأفكار التي كانت لي 
وقتها عن الثقافة. بعد قليل ذهبتٌ إلى بيت المخرج مسلحة بِكُتَيْبٍ 
لإمبيدوقليس . استقبلتني زوجته وبعد برهة قصيرة حضر المُخرج 
شخصياً إلى الصالون ورحنا نتكلّم . أول شيء لني نه 
حصلتٌ على عنوانه. قلت له إِنْ صديقي أعطاني إيّاه. أ هوء قال 
المُخرج وأراد على الفور أن يعرف ما كان حاله» ماذا كان يعمل» 
لماذا لا يذهب لزيارته. قلتٌ له أول شيء خطر ببالي» ؛ ثم رحنا 
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نتكلّمُ عن أشياء أخرى. منذ ذلك الوقت صار عندي شخصان 
أزورهماء المخرج وهوء وفجأة انتبهتٌ إلى أن أفقي راح يتسع 
وكوف مطريقة ضير موي كانت أزاما سعد عدا . ومع ذلك 
حكى لي المخرجٌ ذات مساءء بعد أن سألني عن صديقي مرّة أخرى» 
كيف كان الشجار الذي وقع بينهما. لم تكن رواية المخرج مختلفة 
كثيراً عن تلك التي يمكن أن يكون قد رواها لي صديقي. الشجار 
وقع بسبب نيرودا وبَارّاء صلاحية شاعريتهماء ومع ذلك كان في ما 
حكاه لي المُخرج (وأنا كنت أعرف أنّه كان يقول الحقيقة) عنصراً 
جديدا: حين تشاجر مع صديقي» بقي هذا بلا حجج في دفاعه 
المتطرف عن نيروداء راح يبكي» هناك بالذات في صالون المخرج 
ابن بلده» ودون أدنى حذرء مثل طفل في العاشرة من عمرهء على 
الرغم من أنّه كان قد أتمٌّ السابعة عشرة تماماً. بحسب المُخرج 
الدموع هي التي فصلت بينهماء التي أبقت على صديقه بعيداً عن 
بيته» بالتأكيد وهو يشعر بالخجل (بحسب المخرج) من ردّة فعله في 
نقاشهء الذي فيما عدا ذلك كان فيه كل خصائص وملطفات المبتذلٍ 
والظرفي. قولي له أن يأتي لزيارتي» قال لي المخرج في ذلك المساء 
حين ذهبت من بيته. قضيت اليومين التاليين متفكرة بما قاله لي 
المُخْرجُ وبمزاج صديقي والدوافع التي يمكن أن تكون عنده كيلا 
يحكي لي كامل القصّة. عندما ذهبتٌ لزيارته وجدته في السرير. كان 
عدده حرارة ويقرا كتاباً عن 'فرسات الهيكل» لغ الكاتدراقياك 
القوطية» شيء من هذا القبيل» الحقيقة لا أعرفا كيف كان باستطاعته 
أن يقرأ قاذورات بمثل هذا الحجمء على الرغم من أنّهاء لكي أكون 
صريحة» لم تكن المرّة الأولى التي أفاجئه بها وهو يقرأ كتباً من هذا 
النوع» كانت أحياناً روايات بوليسية» وأحياناً أخرى كتباً شبه علمية» 
في النهاية الشيء الوحيد الجيّد في هذه القراءات» هو أنه لم يحاول 
كرض 
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قط أن يجعلنى أقرأهاء على عكس ما كان يجري له معى» فأنا التى 
كلّما قرأتُ كتاباً جيّداً» أَمَرّره له وأبقى أسابيع كاملة أنتظر أن يُنهيه» 
كي أستطيع مناقشته معه. وجدته في السرير ووجدته يقرأ كتابا عن 
فرسان الهيكل وما إن دخلتٌ غرفته حتى رحت أرتجف . بقينا برهة 
نتكلّم عن أشياء نسيتها. أو ربّما بقينا برهة صامتيْنَء أنا جالسة عند 
قدم السرير وهو مُتَمَدَدُ مع كتابه» ينظر كل منا إلى الآخر من طرف 
عينه» نسمعٌ صوتٌ المصعد كما لو أنّنا في غرفة مظلمة أو ضائعيّن 
في البرّية» ليلاً نسمع فقط جلبة الخيول» كان باستطاعتي أن أستمرٌ 
هكذا بقيّة يومي بقيّة حياتي. لكدّني تكلمتُ. حكيتٌ له عن زيارتي 
الأخيرة إلى بيت المُخرج» نقلتٌ له رسالته» رسالة أن يذهب 
لزيارته» وأنّه كان بانتظاره» فقال لي : إذن لِيَنْتَظِرٌ جالساًء لأثني لا 
أفكر بأن أعود. ثم عمل كما لو أنه يعود ليقرأ كتاب فرسان الهيكل . 
وضّحتٌ له أنَّ ميزات شعر نيرودا لا تُقَلّلٌ من قيمة ميّزات شعر بَارًا . 
صعقني جوابه» قال: لا يهمّني قيد أنملة شعر نيرودا ولا شعر بَّارًا . 
نجحت في أن أسأله لماذا إذن كل ذلك النقاش والشجارء ولم 
يجبني . عندها ارتكبثٌ خطأء اقتربت منه أكثرء جلستٌ بجانبه» على 
السريرء أخرجتُ كتاباً من جيبي» كتابّ شاعر» وقرأت له مقتطفاً 

منه. استمع بصمت. كان النص يتحدّث عن نرسيس وعن غابةٍ يكاد 
لا يكون لها حدودء مسكونة بالخناث وعن أنْهم لا يتفاهمون إلا فيما 
بينهم. قلتٌ: هم الشعراء. أردت أن أقول» نحن الشعراء. لكثّه نظر 
إلي كما لو أن وجهي خال من اللحم وكان مجرّد جمجمة» نظرَ إليّ 
مبتسماًء وقال لا تكوني مبتذلة» يا بُرلا. هذا فقط. شحبتٌ» 
نططتٌ» فقط استطعتٌ أن أبتعد قليلاً» حاولتٌ أن أنهضء. لكني لم 
أستطع وبقي هو خلال كل تلك البرهة بلا حراك» ينظر إليّ ويبتسمء 
كما لو أن وجهي أسقط عنه الجلدء العضلاتٌ» الشحمٌء الدمٌ ولم 


حر 


يبق فيه غير العظم الأصفر أو الأبيض. في البداية كنتٌ غير قادرة 
على الكلام»: قلتٌ بعدها أو همستٌ إِنْ الوقت تأخر وإن على أن 
أذهب. نهضتٌ» قلت له وداعاً وذهبتٌ. هو لم يُكَلّف خاطرهٌ بأن 
يرفع نظره عن الكتاب. عندما عبرتٌ الصالونً الفارغ من بيته 
الصامتٍء. وممرّه الفارغ» فكرتٌ أثني لن أعود أبداً لزيارته. بعدها 
بوقت قصير دخلتٌ الجامعة وانعطفت حياتي تسعين درجة. بعد 
سنوات» التقيتُ بمحض المصادفة بأختهو» وهي تورّع دعايةٌ تروتسكية 
في كلّية الفلسفة والآداب. اشتريثٌ منها كرّاساً وذهبنا لنشرب قهوة. 
وقتها كنتٌ قد انقطعتٌ عن التردّد على المُخرج» كنت على وشك أن 
أتخرّج من الجامعة وكنتٌ أكتبٌ قصائدء لا يكادٌ أحدٌ يقرأها. طبعاً 
سألتها عنه. عندها قدّمت لى أخته موجزاً مفصّلاً عن آخر أوضاعه. 
كان قد ساقر إلى كل يلدان أمريكا اللانيية» عاد إلى بلدوة كان قد 
عانى من أهوال الانقلاب العسكري. فقط نجحت في أن أقول: يا له 
من حظ سيّئ. نعم» قالت أخثّه. هو كان يُفكر أن يبقى ليعيش هناك 
وبعد أسابيع قليلة من وصوله خطرٌ للعسكر أن يقوموا بانقلابهم» حظ 
سيّى. بقينا برهة لا نعرف ماذا نقول أكثر. تخيّلتّه ضائعاً في فضاء 
أبيض» في فضاءٍ بتول» راح يتسخ شيئاً فشيئاً» يتلطخ؛ خارجاً عن 
إرادته» بل وحتى وجهه الذي كنتٌ أتذْكّرَهُ راح يتشوّهء كما لو أن 
تقاسيمه راحت» كلما غاص أكثرٌ بالحديث مع أختهء تنصهر بتلك 
التي كانت أخته تحكي لي عنهاء براهين عن قيمة مضحكة» براهين 
عن ابتداء حياة الرشد المريعة» غير المجدية» البعيدة جدّاً عمًا فكّرتٌ 
ذات مرّة أنه سيصير إليهاء حتى صوت أخته التي كانت تتكلّم عن 
الثورة الأمريكية اللاتينية» والهزائم والانتصارات والموت ستهرّهاء 
بدأت تتشوّه وعندها لم أستطع أن أسعم خخالسة ثانية واحدة أكثر 
وقلت لها إِنْ على أن أذهب إلى الدرس وإنّنا سئرى بعضنا في مناسبة 
وفرخ( 
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عظاماً خالصة» جالساً تحت شجرة بشعر طويل وثياب بالية وحذاء 
بالِء غير قادر على النهوض والسير. 


البْشَرَة الإلهية في غرفةٍ على سطح في شارع يَبخيء مكسيكو 
العاصمة الفيدرالية» أيّار ١91/5‏ . 

أرتورو بلانو لم يحبّني قط. عوليس ليماء نعم. ينتبه المرء لهذه 
الأشياء. ماريّا فونت أحيّتني. أنخليكا فونت لم تُحبّي قط. لكن هذا 
لا يهمٌ. الأخوان رودريغِث أحباني. بانتشو وموكيّزوما والصغير 
انوريرتو كانوا يتتقدونني أحياناً وأحيانا كان بانتشو يقول إِنّهِ لا يفهمني 
(خاصّة عندما كنتٌ أنام مع رجال)» لكدّني كنتٌ أعرف أنّهم كانوا 
يُحبٌونني سواء بسواء. أرتورو بلانوء لا. هو لم يحيّني قط. فكرت 
مرّة أن السبب هو إرنستو سان إبيفانيو» فهو وأرتورو كانا صديقين» 
حين لم يكن قد بلعَّ أيّ منهما العشرين» قبل أن يرحل أرتورو إلى 
تشيلي» كما كان يقول كي يصنع الثورة» وأنا كنتٌ عشيقٌ إرنستوء 
هذا ما كانوا يقولونه وتركته. لكدّني في الحقيقة نمث مع إرنستو في 
مناسبتين فقط وما ذنبي أنا أنَّ الناس يجلدون أنفسهم. أيضاً نمت مع 
ماريًا فونت ونظر إليّ أرتورو بلانو بعينين شريرتين. أيضاً كان من 
الممكن أن أنام ليلةَ بريابوس مع لويس روسادو وكان من الممكن 
لأرتورو يلانو أن يطردني من المجموعة. 

أنا لا أعرف». بصراحةء ما الذي كنت أسيءٌ فعله. حين حكوا 
لبلانو ما جرى في بريابوسء» قال إِنّنا لم نكن أشراراً ولا قوّادين» 
لكن الشيء الوحيد الذي فعلتُهُ هو أنني فتحت الطريق لشهوانيّتي. في 
الدفاع عن نفسي فقط استطعتٌ أن أتمتم (بنبرة مازحة» ودون أن أنظر 
إلى عينيه) قائلاً إنني كنت مسخاً من مسوخ الطبيعة. لكنّ بلانو لم 
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يلتقط المزحة. برأيه أن كل ما كنت أعمله. أعمله بشكل سيّى. ثم 
إِنْني لستٌ أنا من أخرج لويس سباستيان روسادو للرقص. كان هو 
كالصوّان وفعلها معه هناك. أحبٌ لويس روسادوء كان علي أن أقول 
له ذلك لكن من كان يجرؤ على أن يقولَ شيئاً لأندريه بريتون العالم 
إلثالث . 

كان أرتورو يلانو يمقتني . وهذا أمر غريب» لأنني كنت أحاولٌ 
أمامّهُ أن أَتة تقن عمل الأشياء لكن لا شيء كان يخرج معي مُتقناً. أنا 
لم يكن عندي مال ولا عمل ولا أسرة. كنت أعيش من اختلاساتي . 
ذات مرّة سرقتٌ منحوتة من كاسا دل لاغو. المديرء الديوث» هوغو 
غوتييرٌث بغا قال إن الفاعل كان واقعيّاً أحشائيًاً. قال بلانو مستحيل. 


اس عم 


لايل أله حي خياد . لكنه دافع عني» قال: مستحيل» دون أن يعلم 
أندي كبث أنا (ماذا كان سيجري لو عرف.). بعد أيام حكاه له 
عوليس. إِنْ مِنْ سرقٌ التمثال هو البَّسَّرّة الإلهيّة» هذا ما قاله له 
عوليس كمن يحكي نكتة. هكذا هو عوليس لا يولي أهمّية للأشياء 
بل وتبدو له ظريفة. لكنّ بلانو تحوّل إلى حيوانٍ ضارء قال كيف 
أمكن ذلك وموّظفو كاسا دل لاغو قد تعاقدوا معنا لإقامة عدّة 
أمسيات شعرية» وإنَّه كان يشعر وقتها بأنّه مسؤولٌ عن السرقة. كما 
لو أنه أمّ كل الواقعيين الأحشائيين. على كل الأحوال لم يفعل شيئاً» 
نظر إليّ نظرة سوء لا أكثر. 

يخطر ببالي أحياناً أن أمسح به الأرضّ. من حسن الحظ أنّْني 
مُسالم. ثم إِنّهِم كانوا يقولون إن بلانو كان قاسياًء لكدّني أعرف أنه 
لم يكن قاسياًء كان مُتحمّساًء وشجاعاً على طريقته» لكنّه لم يكن 
قاسياً. بانتشو قاسٍ. أخي موكيزوما قاس. أنا قاس. يلانو فقط كان 

و» لكتّني كنت أعرف أله لم يكن كذلك. إذن لماذا لم أَكِلّ له في 
اا ا لوحو م 
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ودائماً ينظر إلى نظرةً سوء ويُعاملنى كالفضلات» فى أعماقى أعتقدٌ 
أنْنى كنت أحترمه وأصغى إليه وأنتظر منه في كل لحظة كلمة اعتراف 
ولم أرفع قط يدي على الديوث العظيم . 


لاورا خاورغيء نثُلالبان. مكسيكو العاصمة الفيدرالية, أيّار 
5 . 

هل رأيتَ ذات مرّة فيلماً وثائقيّاً عن تلك الطيور التى تبنى 
حدائق» أبراجاً» مناطق نظيفة من الشجيرات حيث تمارس رقصة 
إغوائها؟ هل كنت تعلم أنْها لا تتزاوج غير تلك التي تبني أفضل 
حديقة» أفضل برج» أفضل حلبة» والتي تُتَقْذْ أكثرٌ الرقصات إتقاناً؟ 
ألم تشاهد قطّ تلك الطيور المضحكة التي ترقص حتى الإعياء كي 
تكسب أنثاها؟ 

هكذا كان أرتورو بلانوء طاووساً مغروراً وأبله. والواقعية 
الأحشائيّة» رقصة حبّه المنهكة الموجّهة لي. لكنّ المشكلة أنْني 
وقتذاك لم أعد أحبّه: يمكن إغواء فتاةٍ بقصيدة» لكن لا يمكن الإبقاء 
عليها بقصيدة. صوء ولا حتى بحركة شاعرية. 

لماذا بقيت أتردّدٌ خلال بعض الوقت على أناس كان يتردّد 
عليهم؟ حسن. أيضاً كانوا أصذقائي» كانوا ما يزالون أصدقائي» وإن 
لم يتأخحروا في جعلي أتعب منهم. اسمخ لي أن أقولَ لك شيئا. 
كانت الجامعة واقعاً» كلّية علم الأحياء كانت واقعاًء أساتذتي كانوا 
واقعاًء رفاقى كانوا واقعاًء أعنى محسوسينء» كأشياء هى إلى هذا 
الحدّ أو ذاك واضحةء ولهم خططٌ إلى هذا الحدّ أو ذاك واضحة. 
هم لا. الشاعر العظيم علي تشومائرو (الذي أفترض أنه لم يكن له 
أي ذنب في أنّهِ يدعى هكذا) كان واقعاً. هل تفهمني؟ آثاره كانت 
واقعاً» بينما آثارهم لم تكن واقعية. يا للفئران المساكين» المنوّمين 


امرك 


مغناطيسياً من قبل عوليسن وحدرلين إلى المذبح من قبل أرتورو. 
سأحاول أن لشن وأكون دقيقاً . المشكلة الكبرى كانت في أنهم 
يم تجاوزوا العشرين من أعمارهم ويتصرفون كما لو أنتهم لم 
يتموا الخامسة عشر. ألا تللاحظ ذلك؟ 


لويس سباستيان روسادو. حفلة في بيت آل مورء أكثر من عشرين 
شخصاً. حديقة بأضواء على وجهٍ العشبء. حي لاس لوماس» 
مكسيكو العاصمة الفيدرالية» تموز 5/ا9١.‏ 

بعكس كل الاحتمالات التي يُقدّمها المنطقٌ أو ألعابُ الحظ 
عدت لأقابل البََرَة الإلهيّة. لا أعرف كيف حصل على رقم هاتفي. 
بحسب قوله» هتف أوّلاً إلى مكتب تحرير لينيا دِ ساليدا وهناك أعطوه 
رقم هاتف البيت. بعكس كل الاحيتاطات التي كان يمليها علىّ 
إحساسي الفطري (لكن» يا للشياطين» هكذا نحن الشعراء» أليس 
كذلك؟) اتفقنا على موعدٍ في تلك الليلةٍ ذاتهاء في مقهى في شارع 
إنسورخنس سور إلى حيث كنتٌ أذهبٌ من حين لآخر. مرّ بخاطري 
احتمالٌ ألا يألى وحده إلى الموعد. لكتّني عندما وصلت (متأخُراً 
نصف ساعة)» مستعدًاً للمغادرة على الفور إذا ما رأيته برفقة أحد. 
استطاعت رؤيتي للبَشَرَةٍ الإلهيّة وحده يكتبٌ شبة متكئ على الطاولة 
أاعبلة ضدرع البارة والكور حى كلك اللسظة على الفوو بالتجرارة: 

طلبثٌ فنجان قهوة» قلت له أن يطلبَ شيئاً. نظر هو إلى عينيٌ 
والقم حولت الله الم بعل معنا ل لها فلك لف اطلككم 
تشاءء أنا أدعوك. عند ذلك قال إِنه جائع ويريد بعضّ الفطائر. هنا 
لا يصنعون فطائر» قلتٌ له لكنّهم يستطيعون أن يأتوك بشطيرة. بدا 
خلال لحظة أنه يُفكّر بالأمر ثم قال حسن» شطيرة جامبو. بالمجمل 
أكلَ ثلاتٌ شطائر. بقينا نتحدّث حتى الثانية عشرة ليلاً. كان علي أن 
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أهتف إلى بعض الأشخاصء وربّما أن أقابلّهم, لكتّني لم أهتف 
لأحدء أوء بلى» هتفثٌ لأمّي من المقهى ذاته» كي أقول لها إِنّني 
سأصل متأخّراًء وتجاهلت بقيةً الالتزامات. 

عم تَحَدَّئنا؟ عن أشياء كثيرة. عن عائلته. عن البلدة التي هو 
منهاء عن أُيَامِهِ الأولى في العاصمة الفيدرالية» عن كم كلْفَهُ الاعتيادٌ 
على المدينة» عن أحلامِه. كان يريد أن يصبح شاعراء راقصاء 
مغنّياً. كان يريد أن يُنجب خمسة أبناء (كأصابع اليد الواحدة» قال 
ومدّ راحة كقّه نحو الأعلى» وكاد يُلامس وجهي بها) كان يريد أن 
يُجرّبَ حظه في منطقة تشوروبوسكوء كان يقول إن أوثرانسكي جربه 
من أجل عمل مسرحيّء كان يريد أن يرسم (حكى لي بكل أتهة 5 
تفاصيلَ أفكاره حول بعض اللوحات»)» أخيراً هممثٌ في لحظة من 
دردشتنا أن أقول له إِنّه ليس لديه في الواقع أدنى فكرة عم كان يريد 
حقيقةً» لكنّني فضلتٌ أن أسكت. 

بعدها دعاني لأذهب إلى بيته. أعيش لوحديء قال لي» سألئة 
مرتجفاً» أين يعيش. في روما سورء قال» في غرفة على سطح قريبة 
جدّاً من النجوم. أجبته: الحقيقة أن الوقت تأخر أكثر من اللازم» 
تجاوزت الثانية عشرة وعلي أن أنام فغداً سيصل إلى مكسيكو الروائي 
الفرنسي ج. م. غ. أرسيمبولدي وبعض الأصدقاء وأنا سأنظم لهم 
جولةً على الأماكن المهمة في عاصمتنا الفوضوية. من هو 
أرسيمبولدي؟ سأل البشرةٌ الإلهية» آه. حقيقة إِنَّ الواقعيين 
الأحشائيين جهلة. إِنّه أحد أفضل الروائيين الفرنسيين» قلتٌ له ومع 
ذلك. لا يكاد يكون مُتَرْجَماً إلى الإسبانية» أعني باستثناء رواية أو 
روايتين ظهرتا في الأرجنتين» على كل أنا قرأته بالفرنسية طبعاً. لم 
أسمع به أبداً. قال» وعاد ليلح على مرافقتي له إلى بيته. لماذا 
تريدني أن أذهب معك؟ سألته ثَهُ وأنا أنظر إلى عينيه. بعافة لم أكن 


لل 


خجولاً. عندي شيء أقوله» قال هوء شيءٌ يهمّكٌ. كم يهّمني؟ 
سألتٌ أنا. نظرّ إلىَّ كما لو أنّه لم يفهمني وقال وقد صار فجأةً 
عدوانيًاً: كم ماذا؟ كم معرضاً؟ لاء سارعتٌ لأوضّح. كم سيهمّني 
ما عليك أن تقوله لي. اضطررث لأن ألجم نفسي كيلا أداعب 
شعره» كيلا أقول له يا يا صغيري الغبيَء لا تتخذ موقف الدفاع إلى 
هذا الحدٌّ. إنه شيء عن الواقعيين الأحشائيين» قال. أيء لا يهمّني 
أبداًء قلتٌُ. يؤسفني أن أقوله لكء. لا تنزعج؛ لكن الواقعيين 
الأحشائيين (يا إلهي» يا له من اسم) سيّان بالنسبة إلئ. ما علي أن 
أحكيه لكء بلى سيهمّكَء بالتأكيد سيهمّك. إِنّهم يعدون لشيء 
عظيم» أنت لا تتخيّله قال هو. 

مرّت برأسي فكرةٌ عمل إرهابي» أنا لا أنكرٌء رأيتٌ الواقعيين 
الأحشائيين يَحَضْرون لاختطاف أوكتافيو باث». رأيتهم يهاجمون بيته 
(مسكينة ماريًا خوسهء يا لكارثة الخزف المكسّر) رأيتهم يخرجون 
بأوكتافيو باث» مكموماً» مُقَيّدَ القدمين واليدين» محمولاً في الهواء 
أو مثل بساطء بل ورأيتهم يضيعون في أرباض نتزاهوالكويوتل في 
سيارة كاديلاك سوداء محظمة وأوكتافيو باث في صندوق أمتعتها 
يرفسء لكدّني سرعان ما استعدثٌ هدوئيء لا بد أنها الأعصابٌ» 
هبات الريح التي تجوب أحياناً إنسورخنهس (كنّا نتكلّمُ على 
الرصيف) والتي عادة ما تُلَفّحُ المارّةَ وسائقي السيارات بأكثر الأفكارٍ 
توا وهكذا عدتٌ ورفضتٌ دعوتة وعاد هو لبَِلِحٌ. ما سأحكيه 
لكَّء قال؛ سيهرٌ أساساتٍ الشعر المكسيكيء ربّما قال الأمريكي 
لاني لاه العالمى »لأا لتقل الدين. فى عذيانه فى عون اللخة 
الإسبانية. ما كان سيقوله لي سيزعزع الشعر في اللغة الإسبانية. يا 
سلام» قلتٌء هل يتعلّق الأمرٌ بمخطوط ما مجهول لسور خوانا إنس 
دلا كروث؟ بنصٌ تنبئي لسور خوانا حول مصير المكسيك؟ لكن لا. 
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بالطبع كان شيئاً عثر عليه الواقعيون الأحشائيون وكان الواقعيون 
الأحشائيون قادرين على أن يُطلوا على مكتبات القرن السابع عشر 
الضائعة. ما هو إذنء سألته. سأقوله لك في بيتيء قال البَشَرَةُ 
الإلهية» ووضع يدَهُ على كتفي. كما لو أنه يشدّنيء كما لو أنه 
يخرجني مرّةَ أخرى للرقص في حلبة بريابوس الفظيعة. 

رحتٌ أرتجف. وهو لاحظ ذلك. لماذا يجب أن يُعجبني الأكثر 
سوءاً؟ فكَرتُ». لماذا يجب أن يجذبني الأكثر غرابة» الأقل تربية» 
الأكثر قنوطاً؟ هو سؤال أُوجَهِهُ لنفسي مرّتين في العام. ليس عندي 
جواب. قلت له إِنّْني أحمل مفاتيح مرسم صديقٍ رسام. قلت له أن 
نذهب إلى هناك» فهو قريب كفاية» كما لو كي نذهب إليه سيراً على 
الأقدام وفي الطريق يحكي لي كل ما يريده. فككرث أنه لن يقبل» 
لكنّه قبل. فجأة صار الليل في غاية الجمال» توقّفتٍ الريحٌ» وحدها 
النسمةٌ الناعمةٌ رافقتنا بينما نحن نسير. بدأ هو يتكلّم» لكن بصراحة» 
نسيثٌ كلّ الذي قاله. في رأسي كان هناك همٌّ واحد» رغبةٌ وحيدة» 
ألا يكون إميليو في المرسم تلك الليلة (إميليتو لاغوناء الآن في 
بوسطن يدرس هندسة معمارية» تعب والداه من البوهيمية المكسيكية 
وأرسلاه إلى هناك: إما.بوسطن وشهادة الهندسة المعمارية وإمّا أن 
تبدأ تعمل)» ألا يكون هناك أي من أصدقائهء ألا يقترب أحدٌ من 
المرسمء يا إلهيء في كل ما تبقّى من الليل. وأعطت صلواتي 
ثمارها. ليس فقط لم يكن هناك أحدٌّ في المرسمء بل ووجدته نظيفا 
أيضاء كما لو أن خادمة عائلة لاغونا ذهبت توًاً. وقال هوء يا له من 
مرسم رائع؛ هنا فعلاً يشتهي المرء أن يرسمء وأنا لم أكن أعرف ماذا 
أفعل (آسفء أنا خجول جد وخاصة في مثل تلك الحالات) وبدأت 
أريه لوحات إميلييو. لم يخطر ببالي شيء أفضل. رحتٌ أضعها 
مستندةً إلى الجدار وأسمع همهمات الإعجاب أو النقدٍ خلفي (لم 


خرص 


أكن أعرف شيئاً عن الرسم)» بينما اللوحات لا تنه تنتهى أبداً وأنا أفكّرء 
يا سلام» لقد عمل إميليو أخيراً كفاية» م سقول ذلكه اللهم إلا إذا 


5ط 


كانت اللوحات لصديق, الأمر المحتمل جدّاًء فقد استطعت أن أَقَدّر 
بطرف عيني أكثرٌ من أسلوب» وخاصّة لوحات القماش الأحمرء 
اسلوب بالين»:وعو أسلوب مرف عدا أخيرك: ماهد الننقيفة أن 
اللوحات لم تكن تهمّني قيد شعرة» لكدّني كنت عاجزاً عن المبادرة 
وأخيراً عندما ملأت كلّ جدران المرسم بلوحاتٍ لاغونا التفتٌ 
متصبباً عرقاً وسألته ما رأيه» #المهر يا عياط ذن دما كان فلن أن 
أزفع نشي كل ذلك الإزعاج. حقيقة نكرت عملت من نفسي 
مسخرة وفوق ذلك غظطاني الغبار وراحت تفوح مني رائحة العرق 
النتنة. عندها قال لي كما لو أنه قرأ أفكاري» أنتّ تتصبب غرقاً) 
ثم سألني عمًّا إذا كان يوجدٌ في المرسم حمّام كي أستحمٌ. أنت 
بحاجة إليه. قال. وأنا قلت له بخيط من صوتء بلى» يوجد حمّام 
وإن كنت لا أعتقد أنه يوجد ماء ساخن» وقال هوء أفضلء. الماء 
البارد أفضل . أنا دائماً أستحمٌ بماء بارد» ففي غرفة السطح لا يوجد 
ماء ساخن. وتركت نفسي أنجرٌ إلى الحمّام وتعرّيت وفتحتٌ المرذاذ 
وتركني دفقٌ الماء شب فاقد للوعي؛ انكمش لحمي إلى حدٌ أثني 
شعرت بكل عظم من عظامي» أغمضتٌ عينيّ» ريما صرخت» 
وعندها دخل هو إلى الحمّام وعانقني. 

بيه العفاضيل قشل أن اععفظ بها النفسي» فآناها زلث 
رومانسيّاً. بعد ساعات بينما كنّا نرتاح في الظلمة سألته من أطلق 
عليكَ هذا الاسم المُعَبّرَ جدّاًء الصائب جدّاًء البَسَّرّة الإلهية. هو 
اسمي» قال. حسن» قلتٌء. هو اسمكء اتفقناء لكن من أطلقه 
عليك؛ أريد أن أعرف كل شيء عنك؛» تلك الأشياء؛ الاستبدادية 
قليلاً التي تُقال بعد ممارسة الحبٌ. وهو قال: ماريًّا فونت ولزمَ 
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الصمتء كما لو أن الذكريات هاجمته فجأة. بدت لي صورته 
الجانبية في الظلمة حزينةٌ جدّاًء لدنة وحزينة. سألَتُهء ربّما وأثر من 
سخرية في صوتي (ريّما تمكنت الغيرة والحزن مني أيضاً) عمًا إذا 
كانت ماريًا فونت هى التى فازت بجائزة لاورا داميان. لا. قال» 
أنجليكاء ماريًا هى الأخبٌ الكبرى. وأضاف بعض الملاحظات عن 
أنخليكاء ما عدت أتذكّرها. خرج السؤال مني» يمكن أن أقول» 
تلقائيّاً: هل نمت مع ماريًا؟ جاء جوابه (يا لصورة البَشَّرَةِ الإلهية 
الجانبية من جميلة ولحزنه من كبير) ماحقاً. قال: نمث مع كلّ شعراء 
المكسيك. كانت لحظة أن أسكتٌ أو أن أداعبّة» لكثني لا سكت ولا 
داعبته» بل بقيت أوجّهُ إليه أسئلة وكان كلّ سؤال أسوأ من سابقه ومع 
كل سؤال أغرق أكثرٌ قليلاً. انفصلنا في الخامسة صباحاً. أنا أخذتٌ 
مسيّارة أجرة في إنسورخنس وهو ضاع ماشياً نحو الشمال. 


أنخليكا فونت. شارع كوليماء حى كوندساء .مكسيكو العاصمة 
الفيدرالية.» تموز 191/5. 

كانت بضعة أيام غامضة. أنا كنتٌ خطيبة بانتشو رودريغِث. 
فِليبٌ مولر» صديق أرتورو بلانو» كان عاشقاً لي. لكدّني فضّلتٌ 
بانتشو. لماذا؟ لا أعرفٌُ. فقط أعرف أننى فضّلتٌ بانتشو. قبلها 
بوقت قصير كنتٌ قد فزتٌ بجائزة لاورا داميان للشعراءٍ الشباب . أنا 
لم أعرف لاورا داميان. لكثّني كنتٌ أعرف والديها وكثيراً من الناس 
الذين تعاملوا معهاء بل وحتى كانوا أصدقاء لها. نمتٌ مع بانتشو بعد 
حفلة دامت يومين. نمتٌ معه فى الليلة الأخيرة. طلبتٌ منى أختى أن 
0 . 5 2 2 وااأع ٠.‏ 
أكون حذرة. لكن من هي حتى تسدي لي النصائح؟ هي كانت تنام مع 
البَشَّرّة الإلهية» ومع موكتزوما رودريغِت؛» أخي بانتشو الأصغر. كما 
نامت أيضاً مع شخص يسمونه الأعرج» شاعر تجاوز الثلاثين من 


ضرف 


عمرهء كحوليّ» لكثها على الأقل تميزت مع هذا بأنّها لم تأتٍ به إلى 
البيت. الحقيقة أنْها كانت قد سئمت من اضطرارها لتحمّل عشاقها. 
لماذا لا تذهبين لتجامعيهم في حظائرهم؟ قلت لها ذات مرّة. لم ترد 
بشيء) وراحت تبكي؟ هي أختي وأنا أحبّها » لكنّها أيضاً هستيرية. 
راح بانتشو ذات مساء يتكلّم عنها . تكلم عنها كثيرًء إلى حد أنّني 
فكرت أنّها أيضاً نامت معهء لكن لاء كنتٌ أعرفٌ كلّ عشاقهاء كنت 
أسمعهم يتأوهون ليلاً على بعد أقل من ثلاثة أمتار من سريري» وكنتٌ 
قادرة على التمييز بينهم من ضجيجهم» من طريقتهم بالقذف» مكبوتة 
أو صاخبة» من الكلمات التي كانوا يقولونها لأختي. 

بابشو لم بتر معها فقا بانتشو نام معي. لا أعرف لماذاء لكن 
كان هو من اخترة بل إبى عحث فى أحلام الحا يضما أرار» على 
الرغم من أُنَني لم أحبّهُ حقيقة قط. المرّة الأولى كانت موجعة كفاية. 
ل اسع يقر مه متظا لالع الكل لي يكق الما غير سحم اه نانسلا 
في فندق في حي غِرَّروء فندق تتردّد عليه العاهرات» أفترض ذلك. 
قال لي بعد أن قذف بانتشو إنّه يريد أن يتزوّج مئْي. قال لي إِنْه 
يُحبّني . قال لي إِنه سيجعل مني أسعد امرأة في العالم. أنا نظرت إلى 
وجهه وفككرتثٌ لثانية لقد جنّ. فكرت بعدها أنه فى الحقيقة كان 
خائفاً. خائفاً مني وهذا أحزنني. لم أره قط بمثل ذلك العيفر وهنا 
أيضاً أحزنني . مارسناه مرّتين أكثر. ما عدتٌ وقتها أشعر بالألم» 
لكتّني أيضاً لم أشعر باللذة. انتبه بانتشو إلى أنَّ علاقتنا راحت تنطفئ 
بسرعةٍ ماذا؟ بسرعةٍ شيء ينطفئ بسرعةٍ كبيرة» أضواء معمل عند 
انتهاء يوم العمل أو بالألفرق انراق بقاع مكاكي: نكا مستععيدلة 
للدخول في مجاهيل الليل. الصورة متكلّفة قليلاً» لكنّها الصورة التي 
كان سيختارها بانتشو. صورة متكلّفة مُنتصبة بكلمتين أو ثلاث 
كلمات بذيئة. وأنا انتبهت إلى أنْ بانتشو انتبة ذات ليلة» بعد أمسية 
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شعرية وفي الليلةٍ تلكَ قلت له إِنْ ما بيننا بدأ ينفد. لم ينزعج. أظنّ 
أنّه بقي أسبوعاً يُحاول أن يعود ليحملني إلى السرير. حاول بعدها أن 
ينام مع أختي . لا أعرف ما إذا كان قد نجح. استيقظتٌ ذات ليلة 
وكانت ماريًا تجامع شبحاً . كفى» قلت أريد أن أنام بهدوءء تقرئين 
سور خوانا كثيراً لكنّك تتصرفين كعاهرة. عندما فتحت النور رأيت أن 
مرافقها هو البشرة الإلهيّة. قلت له أن يذهب في الحال إذا كان لا 
يريدني أن أستدعي الشرطة. الغريب أن ماريًا لم تحتجٌ. ارتدى 
البشرةٌ الإلهية بنطلونه بينما هو يعتذر مئّي لأنه أيقظني. أختي ليست 
عاهرة» قلتٌ له. أعرف أنّ موقفي كان متناقضاً إلى حدّ ما. حسن» 
ليس موقفي», بل كلماتي. ما همّ. حين ذهب البشرةٌ الإلهيّة» دخلتٌ 
سرير أختي وعانقتها ورحتٌ أبكي. بعدها بقليل بدأت أعمل في فرقة 
مسرحية جامعية. كان عندي كتاب غير مطبوع أراد أبي أن يأخذه إلى 
بعض دور النشرء لكدّني رفضت. لم أشارك في نشاطات الواقعيين 
الأحشائيين. لم أكن أريد أن أعرف شيئا عنهم. . حكت لي ماريًا 
بعدها أن بانتشو أيضاً لم يكن في المجموعة. لا أعرف ما إذا كانوا 
قد طردوه (ما إذا طرده أرتورو بلانو) ما إذا كان قد انسحب هوء ما 
إذا لم تعد عنده ببساطة رغبة بشيء. مسكين بانتشو. أخوه موكيزوما 
بلى استمرٌ فى المجموعة. أظَنٌّ أثني رأيت إحدى قصائده في 
مختارات. على أيّ حال ما عادا يظهران في بيتنا. يقولون إِنّ أرتورو 
بلانو وعوليس ليما اختفيا في الشمالء أبي وأمّي تكلّما ذات مرّة 
بهذا الخصوص . أمّي ضحكتء أتذكّر أنها قالت: سيظهران. كان 
أبي يبدو قلقاً وماريًا كانت قلقة أيضاً. أنا لا. في ذلك الوقت 
الصديق الوحيد الذي كان قد تبقّى لي من تلك المجموعة هو إرنستو 
سان إبيفانيو 
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مانولٌ مابْلِسُ أرثء متنرُّهاً في كالثادا دل يُرّو غابة تشابّولتبّك, 
مكسيكو العاصمة الفيدررالية» آب 1917/5. 

جاء هذا الشابٌء أرتورو بلانو ليُجري معي مقابلة. رأيته مرّة 
واحدة فقط. كان برفقته فتيان وفتاة» لا أعرف أسماءهمء لم يفتحوا 
فمهم تقريباً» كانت الفتاةٌ أمريكية شمالية. 

قلت له إِنني أكره المسججلة للأسباب ذاتها التي كان يكره بها 
بورخس المرايا. هل كنت صديقاً لبورخس؟ سألني أرتورو بلانو بنبرة 
اندهاش مهينة قليلاً بالنسبة إليَّ. كنا صديقين بما يكفي. أجبته» 
يمكن أن أقول حميمين» في أيام شبابنا البعيدة. أرادت الأمريكية 
الشمالية أن تعرف لماذا كان بورخس يكره المسجلات. أظَنّ لأنه 
أعمىء قلت لها بالإنكليزية. وما علاقة العمى بالمسجلات؟ سألت 
هي . تُذَّكره بخطر السمع. أجبتها. سماع صوته ذاته» خطواته ذاتهاء 
خطوات العَدوٌ. نظرت الأمريكية الشمالية إلى عينيٌ وحرّكت رأسها 
بالموافقة. لا أعتقد أنّها كانت تعرف بورخس جيّداًء لا أعتقد أنْها 
كانت تعرف أعمالي إطلاقاً. على الرغم من أنَّ جون دوس باسوس 
ترجمني. أيضاً أظنّ أنّها لا تعرف جون دوس باسوس كثيراً. 

على كل» ها أنا أضيع. أين كنت؟ قلت لأرتورو بلانو إذني 
أَمَضُلُّ أل نستخدمٌ المسجلة وأنَّ من الأفضل أن يترك لي لائحةً 


تلظو طاطم 5 !يننا لعجتاذا 


بأسئلته. هو استجاب. أخرجٌ وزقة وحرّرَ الأسئلة بينما كنتٌ أَُطلِع 
مرافقيه على غرف البيت. بعدها حين انتهى من لائحةٍ الأسئلة 
جعلتهم يأتوننا ببعض المشروبات وبقينا نتحدّث. سبق وأجروا 
مقابلاتٍ مع أركلس بلا وخرمان لِيسْتْ أرثوبيدٍ. هل تعتقد أنه يُمكن 
لأحدٍ أن يهتمّ حالياً بالصخبيّة؟ سألته. . . بالطبع» يا مُعلّمء قال هو 
أو شيئاً مشابهاً . أنا أعتقدّ أن الصخبيّة صارت تاريخاً وكتاريخ فقط 
يمكن أن تهمٌ مؤرّخي الأدبء قلت له. أنا تهمّني ولستٌ مؤرّخاً 
قال هو. آه» حسنٌ . 

هذه الليلة قرأتٌ القائمة قبل أن أنام: الأسئلة المعهودة لشاب 
متحمّس وجاهل. وضعت في تلك الليلة ذاتها مسوّدة تتضمنٌ 
إجاباتي . في اليوم التالي بِيِضْتٌ كل شيء. بعد ثلاثة أيّام جاء» كما 
اتفقنا في طلب المقابلة. أدخلتًه الخادمةٌ» لكنها قالت له إِنّي لم أكن 
موجوداً . ثم سلّمَته الطردٌ الذي كنت قد حضّرته له: الأسئلة وأجوبتي 
وكتابان من كتبي لم أجرؤ على كتابةٍ إهداء عليهما (أظنّ أن الشباب 
يحتقرون هذه العواطف الزائفة). الكتابان هما سقالات.داخلية 
وحاضرّة. كنت على الجانب الآخر من الباب» أصغى. قالت 
الخادمةٌ: هذا ما تركه لك السيّد مابلِسْ. صمتٌ. يبدو أن أرتورو 
بلانو أخدّ الطردّ ونظر إليه. يبدو أنّه تصمّح الكتابين . كتابان منشوران 
منذ زمن طويل وورقهما (ورق فاخر) دون قصّ. صمتٌ. لا بد أنه 
تصفح المقابلة بسرعة. سمعته بعدها يشكر الخادمة ويذهب. إذا ما 
عاد لزيارتي في بيتي دون سابق إخطار سيكون عندي مبرّرء إذا ما ظهر 
ذات يوم في بيتي» دون أن يعلمني مسبقاً» إذا ما عاد لزيارتي» فكرتٌ» 
كي يتحدّث معي. كي يسمعني أقصٌ قصصي القديمة» كي يأخذ رأبي 
بقصائده» سيكون عندي مبرّر. كل الشعراء بما فيهم الطليعيون» 
يحتاجون لأب . لكنّ هؤلاء كانوا أيتاماً بطبيعتهم . لم يعد بعدها أبداً. 


أضرض 


باربارا باترسون» في غرفة من فندق لوس كلابلسء جادّة نيئيو 
برديدو زاوية خوان د ديوثت بثاء مكسيكو. العاصمة الفيدرالية. 
أيلول 5/ا9١‏ . 

العجوز مصاص بواسير أمَّو العاهرة» تبدٌ لي سوءٌ نيّته منذ 
البداية» في عينيه» عيني القرد الشاحب والمضجرء قلت لنفسي» هذا 
الديوث لن يترك فرصة أن يبصق فيها على تفوته» ابن أمّه المومس. 
لكنّني غبيّة: ا 0 
يحدثٌ دائماً. بورخس.» جون دوس باسوس. تقيّو كما لو في غفلة 
يُبلّل شعرٌ باربارا باترسون. والوغد فوق ذلك نظر إلىّ كما لو أنّه 
متأسّفء كما لو أنه يقول هؤلاء الصبيةٌ لم يأتوني بهذه الأمريكية 
الشمالية ذات العينين الكريهتين إلا لكي يتغوطوا عليه ورافائيل أيضا 
نظرٌ إل ولم يتبدّل القزمٌ الدبرٌُء كما لو أثَّني اعتدثٌ على أن ينتقص 
أي عجوز كريهٍ من احترامي». أي عجوز من الأدب المكسيكي» 
مصاتٌ بإمساك الأدب المكسيكي . ثم يأتي العجوز العاهرٌ ويقول نه 
لا يحبٌ المسجلةء رغم كل ما كلّفني الحصول عليها من جهدء 
والمتمتقرة يقولوة+ حمر ما من مشكلة» تحور المقابيلة هنا 
بالذات» أيها السيّد. يا شاعر العصر الجليديء بدل أن ينزلوا له 
بنطلونه ويدخلوا المسجلة.في دبره. والعجوز يتغطرس ويُعَدَّد 
أصدقاءه (نصفهم شبه ميتين أو ميتون تجاعا) ويتوجه إليّ ويناديني» يا 
آنسة. كما لو أنه يستطيع بهذا الشكل أن يُصلح أمر القيء» القيء 
الذي يسيل على بلوزتي وعلى بنطلوني الجينز الأزرق» طيّبٌ لم يكن 
عندي قوّة ولا حتى كي أردٌ عليه» حين بدأ يتكلم بالإنكليزية» فقط. 
نعم أو لا أو لا أدري» حين غادرنا بيته» وهو بيت أستطيع أن 
أقول» كبيرء ومن أين جئتٌ بالمال» أيها العاهرٌ اللوطي» يا مُجامع 
الفئران الميتة» من أين جئت بالمال لتشتري هذا البيت؟ قلتٌ لرافائيل 
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إن علينا أن نتكلّم» لكن رافائيل قال إن عليه أن يستمر مع أرتورو 
بلانوه وأنا قلت لهء أيّها الديوث الوغدٌ أحتاج لأن أتكلّم معك. 
وهو قالء فيما بعدء يا بارباريتاء فيما بعدء كما لو أُنّني طفلة 
يغتصبها كل ليلة وفي أكثر الأماكن فحشاً ولستٌ امرأة أطول منه 
بعشرة سنتيمترات وأكبر وزناً منه بخمسة عشر كيلوغرام على الأقل 
(يجب أن أضع لنفسي حمية» لكن من يستطيع مع هذا الطعام 
المكسيكي العاهر صبراً) وعندها قلت له أحتاج لأن أتكلّم معك. 
الآن وقوّاد الخراء يتظاهر وكأنه يلمس بيضتيه»ء يبقى ينظر إليّء 
ويقول لي» ما بك. يا دميتي؟ هل من مشكلة طارئة؟ ومن حسن 
الحظ أن بلانو وركنا كانا يسيران أمامنا ولم يسمعاه وخاصّة أنهما لم 
يريانى» لأثْنى أفترض أنّ وجهى المعذّب كان قد تفكّكء على الأقل 
شعرتٌ أنه يتغيّر وأنّ في عيني تُحقن جرعات من الكراهية قاتلة: 
وعندها قلت لهء اللعنة على أُمّكْء أيها الوغد. كيلا أقول له شيئا 
أسوأء واستدرتثٌ وذهبتٌ. قضيتٌ ذلك المساء باكية. من المفترض 
أنني كنتٌ في المكسيك كي أتبع دورة دراسية بعد التخرّج عن أعمال 
خوان رولفوء لكن في أمسية شعرية في كاسا دل لاغو تعرّفت على 
رافائيل وعشقنا بعضنا فى الحال. أو أنَّ هذا ما حدث لىء لست 
متأكّدة من رافائيل .في تلك الليلة ذاتها سحبته إلى فندق لوس 
كلاييس» حيث ما زلتٌ أعيش وتجامعنا حتى لم نعد نستطيع. 
حسنء رافائيل خمول قليلاً. لكن أنا لا» وتدبّرتٌ أمري كي أبقي 
عليه متماسكاً حتى انسكبت أنوارٌ النهار الأولى (كما لو أنَّها دائخة 
أو مصعوقة» ما أغربّ فجر هذه المدينة العاهرة) في نينيو برديدو. 
في اليوم التالي لم أذهب إلى الجامعة وقضيته أناقشنٌ يمنةً ويسرةً 
جميمٌ الواقعيين الأحشائيين» الذين كانوا وقتذاك صبية سليمين إلى 

حدّ ماء مريضين إلى حداماء ولم يكونوا قد سميوا بعد بالواقعيين 
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الأحشائيين. نالوا إعجابي. كانوا يبدون من البيتس”'2. أعجبني 
عوليس ليماء بلانوء ماريًا فونت» أعجبني أقل بقليل العاهر المغرور 
إرنِستو سان إبيفانيو. حسنء أعجبوني. أنا أردتٌ أن أمضي وقتاً 
ممتعاً وكانت تسليتي معهم مضمونة. تعرّفتٌ على ناس كثيرين» ناس 
راحوا يبتعدون شيئاً فشيئاً عن المجموعة. تعرّفت على أمريكية 
شماليّة» من كانساس (أنا من كاليفورنيا) الرسامة كاتالينا أوهاراء 
التي لم أتمكن من التودد معها كثيراً. عاهرة مغرورة كانت تعتقد أنّها 
أمّ الاختراع» عاهرة يخطر لها أنّها ثوريّة فقط لأنها كانت في تشيلي 
حين وقع الانقلاب. حسنء تعرّفتٌ عليها بعد قليل من انفصالها عن 
زوجها وحين كان كل الشعراء يلهثون وراءها كالمجانين. حتى بلانو 
وعوليس ليما اللذان كانا لا جنسيين أو أنهما كانا يفعلانه فيما بينهما 
بتعّلء أنت تعرفء أنا الحسك» أنت تلحسني» قليلاً فقط ونتوقّف» 
كانا يبدوان مجنونين براعيةٍ البقر الموطوءة. وكذلك رافائيل. لكثني 
أخذت رافائيل وقلت له: إذا علمتٌ أنّك تنام مع هذه العاهرة سأقطع 
تنضتيك. وكان رافائيل يضحك ويقول كيف ستقطعين لي بيضتيّ» يا 
حناني: إذا كنب أحبّك وحدك» لكن حتى عيناه (اللتان كانتا 7 
ما عنده: عينان عربيتان» من خيام وواحات) كان يبدو أنْهما تقو 

لي العكس . أنا معك لأنّك تعطينني لأغظي نفقاتي» 00 
أنا معك لأنه ليس لدي الآن من أكون معها أفضل منك ومن 
أجامعها. وأنا كنت أقول له: يا رافائيل» يا ديوثء يا ولدء يا ابن 
المومنو عندما سيختفي أصدقاؤك سأستمرٌ أنا معك؛ أنا أنتبة» 
عندما 3 نقى لوحك وريعداك مقر عاذ .في البواء ساكرة أنا من تكون 
)١(‏ فرقة موسيقية أرجنتينية» أسّسها باتريثيو ودييغوا برث عام 21941 تكريماً 

لفرقة البيتلز» واعتبرت من أفضل فرق البيتلز في العالم. 


كوه( 


2116/21 اموه اع / بورجتادا 


إلى جانبك وتساعدك. وليس العهرة العجائز الفاسدون في ذكرياتهم 
الأمريكية البرصاءء هما صديقاي) تماماً كما أرى الأشياء سيختفي 
هذان ذات يوم. ولماذا سيختفيان؟ كان يسأل هو. لا أدري» كنتٌ 
أقول له خجلا ألما حنقاً عوزاً. تردّداً» قلة ثقة بالنفس » خفراً 
ولا أتابع لأن إسبانيّتي فقيرة. وعندها كان هو يضحك ويقول لي أنتٍ 
ساحرة» يا بارباراء هيا جدّيء أنهى رسالتك عن رولفوء الآن أنا 
وأبكي. الجميع سيتخلون عنكء. يا رافائيل» كنتٌ أصرخ به من نافذة 
غرفتي في فندق لوس كلابلس بينما رافائيل كان يضيع بين الناس» 
إلأيَء يا ديوث» إلأي. 


أماديو سالباتييرًاء شارع جمهورية فنزويلاء قرب قصر التفتيش»ء 
مكسيكو العاصمة الفدرالية» كانون الثاني كلاو . 

وماذا قال مانُول» وخرمان وأركلس؟ سألتهما. ماذا قالوا عن 
ماذا؟ قال واحد منهما. عن يُسارياء قلتٌ أنا. شىء قليل. مائلس 
أرْثِ لا يكاد يتذكّرهاء وكذلك أركلس بلا . قال ليسْتُ إن لم يعرفها 
إلا بالاسم فقط. عندما كانت يُساريا تيناخرو في مكسيكو كان هو 
يعيش في بوبلا . بحسب مابْلِسٌ كانت فتاة يافعة جدّاً وصموتة جد . 
إِنْكَء أنتَء يا أماديو لا بِدّ تعرف شيئاً أكثر عنها. وماذا قال لكما 
خرمان عن . إِنّك أنت فعلاً عرفتهاء وإنّك قبل أن تنتقل إلى الصخبيّة 
كنتٌ تُشَكل جزءاً من مجموعة يُسارياء الواقعية الأحشائية. كذلك 
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حدّئنا عن مجلّة» مجلة أصدرتها يُساريا في تلك الأيام» قال لنا إن 
اسمها كابوركاء آه؛ من خرمان» قلت أنا وسكبتٌ لنفسي كأساً آخر 
من المنتحرون, بالسرعة التي نسير بها لن تصل الزجاجة حتى الليل. 
لكن اشربا بثقة ودون عجلةء أيها المَتَيِانْء فإذا لم تصل هذه الزجاجة 
حتى الليل» لكن اشرباء أيّها الَتّيان دون عجلة. فإذا انتهت هذه 
الزجاجة ننزل ونشتري أخرى. طبعاً لن تكون كهذه التي نشربها 
الآذء فشيء أفضل من لاشيء. آخ» كم هو محزن أنهم ما عادوا 
يُصنعونٍ يدكال «المنتحرون». كم هو محزن أن يمرٌ الوقت. أليس 
صحيحاًء كم هو محزن أن نموت ونشيخ وأن تبتعد عنّا الأشياء 
الجميلة فجأة. 


خواكين فونت» شارع كوليماء حي كوندسا. مكسيكو العاصمة 
الفدرالية» تشرين الأوّل ١91/5‏ . 

الآن والأيام تتتالى ببرودة» ببرودة الأيام التي تتتالى» أستطيع أن 
أقول دون ضغيئة من أي نوع إن بلانو كان رومانسياً ومبتذلاً في كثير 
من الأحيان» صديقاً صدوقاً لأصدقائه. أفترضٌء وأثق» على الرغم 
من أن أحدا لأ يعرف ها كان يفكر يه ريما ولا هو نفسه. عوليس 
ليما بالمقابل كان أكثرٌ جذرية بكثير وأكثر كماثة. كان يبدو أحياتاً 
الأخ الأصغر لباتشِه وأخرى كائناً من الفضاء الخارجي. كانت له 
رائحة غريبة. أعرفٌ. أستطيعٌ أن أقول ذلك» أن أَوَكُدَه لأنّه استحمّ 
في مناسبتين لا تُنسيان في بيتي. لكن دقيقين: لم تكن رائحته سيّئة» 
كانت تفوح منه رائحة غريبة» كما لو أنّه خرج توّاً من مستنقع ومن 
صحراء في آن معاً. رطوبة وجفاف على الحدّء المرق الأوّلي 
والسهل القاحل والميت. في آن معاء أيها الفرسان! إِنّها رائحة مُقلقة 
فعلاً! على الرغم من أنّها كانت بالنسبة إلىّ» ليس مجال ذكرها الآنء 
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تُكدّرني. أقول رائحته. كان بلانو بحسب علم الطبائع منفتحا 
وعوليس منطوياً . أي أنّني أشبه هذا الأخير أكثر. كان بلانو يعرف 
كيف يتحرّك بين أسماك القرش أفضل بكثير من ليماء لا مجال 
للشك؛ أفضل مني بكثير. كان أفضلَ حضوراً» يعرف كيف يُناور» 
كان أكثر تهذيباً» يتظاهر بطبيعية أكثر. عوليس الطيّب كان قنبلة 
موقوتة» والأسوأ: الجميع كانواء ونحن نتكلّم من الناحية 
الاجتماعيّة» يعرفون أو يَحدسون أنه قنبلة موقوتة» ولا أحد. كما هو 
واضح ومعذورء كان يريد أن يكون قريباً منه أكثر من اللازم. آخ. يا 
عوليس ليما. . .كان يكتبٌ طوال الوقت. هذا أكثر ما أتذكّره عنه. 
على هوامش الكتب التي كان يختلسها وعلى أوراق متفرّقة» عادة ما 
كان يُضَيّعها. ولم يكتب قط قصائدء كان يكتب أبياتاً يُوَفْقَ في 
جمعها في قصائد طويلة وغريبة. كان بلانو بعكسه. يكتب في 
دفاتر... ما زالا مدينين لي بالمال... 


خائثينتو ركناء مقهى كيتوء شارع بوكارلي». مكسيكو العاصمة 
الفيدرالية» تشرين الثانى 191/5 . 

كانا يختفيان» لكن ليس لأكثر من يومين أو ثلاثة أيام أبداً. 
حين كانا يُسألان إلى أين يذهبان» يجيبان للبحث عن مؤن. هذا كل 
شيءء بالنسبة لهذا لم يكونا يتكلّمان كثيراً. بالطبع بعضناء أكثرنا 
قرباً منهما كنّا نعرفء .إذا لم نكن نعرفٌ إلى أين يذهبان» كنا نعرف 
ما كانا يفعلان خلال تلك الأيّام. بالنسبة للبعض كان سيّان عندهم. 
بالنسبة لآخرين كان يبدو سيئّاًء يقولون إِنّه سلوك رتٌ. الرثاثة 
مرض المثقّف الطفولي. بالنسبة لآخرين كان يبدو حسناً. لأنّ ليما 
وبلانو في الأغلب كانا كريمين بالمال المكتسب بطريقة سيّئة. كنت 
بين هؤلاء الأخيرين. أموري لم تكن تسير على ما يرام. خوتشيتل» 
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رفيقتي» كانت حاملاً في شهرها الثالث. لم يكن عندي عمل. وكنًا 
نعيش في فندق قريب من نصب الثورة» في شارع مونيّسء الذي 
كان والدها يدفع أجرته. غرفة مع حمام ومطبخ صغيرء لكنّه كان 
على الأقل يسمح لنا بصنع طعامنا هناك» وهو ما كان بالنتيجة 
أرخص بكثير من الخروج يومياً للأكل في الخارج. الغرفة» كانت 
أقرب إلى الشقة الصغيرة» كانت لوالد خوتشيتل قبل أن تحمل هذه 
بكثير وأعطاها لنا. أظَنّ أنه كان يستخدمها للحقن أو لشىءً من هذا 
القبيل. أعطاها لناء لكن قبل ذلك جعلنا نعده بأن ع قلت أنا 
طيّب» على الفورء حتى إِذّني أعتقدٌ أنْني أقسمتُ. خوتشيتل فضّلت 
لآ تقول شيئاً وتنظر إلى عيني والدها. عجوز مهم. هذا الرجل. 
طاعن في السن جدّاًء يمكن أن يمر تماماً على أنّه جدّهاء ثم إنه 
كان له مظهر يثير القشعريرة. على الأقل في المرّة الأولى التي رأيته 
فيها. أنا شعرتٌ بقشعريرة» يا إلهي! كان ضخماً وخلاسياً. شيء 
غريب لأنَّ خوتشيتل قصيرة القامة» رقيقة العظام. لكنّ والدها كان 
ضخماء وجلده كثير التجاعيد وشديد السمرة (في هذا بلى مثل 
خوتشيتل) ودائماً رأيته بطقم وربطة عنق» أحياناً في طقم أزرق 
وأخرى بن . طقمان من النوعية الجيّدة . وفي مناسبات أخرى كان 
يرتدي» خاصّة في الليل» مسطنا فوق الطقم. عندما قدّمته لي 
خوتشيتل» عندما ب لنطلب منه مساعدة» نظر إلى العجوز ثم قال 
لي تعالّ» آنيدٌ أن أكليك غلن اتفراد. ‏ توةطنا» كرك لكم ماذا 
كنت سأفعل» تبعته واستعددت لتحمّل كل شيء. لكن الشيء ء الوحيد 
الذي قاله لي العجوز هو أن أفتح فمي. ماذا؟ سألته. افتح فمك» 
قال هو. وهكذا فتحتٌ فمي والعجوز نظر إليّ وسألني كيف خسرت 
الأسنان الثلاثة الناقصة في فمي. في مشاجرة في التحضيري» قلت 
له. وهل عرفتك ابنتي وأنت على هذه الحال» .سأل هو. بلى» 
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قلتٌء هكذا كنتٌ عندما تعرّمّت عليّ. يا إلهيء لا بدّ إذن أنّها تَحبّك 
كثيراً (كان العجوز قد تخلى عن العيش مع أسرة رفيقتي منذ أن 
كانت هذه في السادسة من عمرهاء لكنها كانت تذهب مع أخواتها 
مرّةَ في الشهر لزيارته) قال بعدها: إذا تركتها قتلتك. قال لي هذا 
وهو ينظر إلى عينيّ بعينيه» عينيٌ ني الفأر - حتى بؤبؤاء كانا يبدوان 
مجعدين في ذلك الوجه -الثابة بتتين على عينيّ» لكنه دون أن يرفع 
صوته» مثل مجرم وغد في فيلم لأورول» وهو ما من المحتمل أن 
يكونه في أعماقه. طبعاً أنا أقسمتٌ له إِنّني لن أتخلّى عنها أبداً 
وخاصّة الآن وهي ستصير أماً لولدي» وبهذا ختمنا حوارنا الخاص. 
عدنا مع خوتشيتل» أعطانا العجوز مفتاح زريبته» أكد لنا ألا ننشغل 
بموضوع الإيجارء فهذه مسألته هو ومرّرَ لنا رزمة أوراق مالية كي 
نتدبئر أمرنا . 

شعرنا بالراحة عندما ذهب وشعرنا بالراحة لأنّه صار عندنا 
سقف نعيش تحته» لكن سرعان ما اكتشفنا أن المال الذي تركه لنا 
العجوز لا يكاد يكفي لسدّ الرمق. أعني أنه كانت لنا أنا وخوتشيتل 
مصاريفنا الاستثنائية»ء بعض الحاجات الإضافية التي لم يكن يُغطيها 
ما كان يعطيه لنا والدها. مثلاً ما كنا ننفقه على الملابسء» اعتدنا 
دون أيّ مُشكلة على ارتداء الملابس ذاتها دائماً» لكنّنا كنا ننفق 
على السينماء على الأعمال المسرحية» على الحافلات والمترو 
(وإن كنا في الحقيقة نصل إلى كل الأماكن تقريباً مشياً على الأقدام 
نظراً لأننا نعيش في المركز) التي كنا نأخذها للذهاب إلى ورشات 
الشعر في كاسا دل لاغو أو إلى الجامعة. لأنّ الدراسة» بمعنى 
الدراسة» لم نكن ندرس» لكن لم يكن هناك ورشة لا نذهبٌ إليها 
على الأقل مرّة واحدة» كان كالحمى ما أصاينا تجاه الورشات» 
نصنع شطيرتين ونمثل هناك سعيدّين جداً» نستمع إلى قراءة 
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القصائدء نستمع إلى النقد وكا نحن ننتقد في بعض الأحيان» 
خوتشيتل أكثر مني» بعدها كثا نخرج وقد حل الليل وبينما كنا نسير 
حر فريك الحافلات أو المترو أو نبدأ السير حتى البيت» عندها 
نكون قد أكلنا الشطيرتين» مستمتعين بليل العاصمة الفيدرالية» الليل 
الذي بدا لي دائماً رائعاًء الليالي هناك رطبة بعامّة متلألئة» لكنّها 
ليست باردة» ليالٍ وُجدت للتنرّه أو المُجامعة» ليالٍ وجدت 
للتحادث دون عجلة» وهو ما كنتٌ أفعله مع خوتشيتل» نتحادث عن 
الولدٍ الذي سيأتيناء عن الشعراء الذين استمعنا إليهم يلقون 
أشعارهم» عن الكتب التي كنا نقرأها. 

كان أن تعرّفنا بالضبط في ورشة للشعر على عوليس ليما 
ورافائيل بارّيوس والبَشّرَة الإلهيّة. كانت المرّة الأولى أو الثانية التي 
نحضر فيها وكانت المرّة الأولى التي يظهر فيها عوليس هناك وحين 
انتهت الورشة صرنا أصدقاء وذهبنا معا مشياء ثم أخذنا خافلة فعا 
وبينما كان البَشَّرّة الإلهية يُحاول أن يغوي خوتشيتل كنتٌ أنا أصغي 
إلى عوليس ليما وهو يصغي إليّ ورافائيل يوافق على ما كان يقوله 
عوليس ليما وما أقوله أناء وكان حقيقة كما لو أنّي عثرتُ على توأم 
روحي» شاعر حقيقي ‏ شاعر من رأسه وحتى قدميه يستطيع أن يشرح 
بوضوح ما كنتٌ فقط أحدسنُ وأرغبٌ وأحلمُ به» وكانت تلك واحدة 
من أفضل ليالي حياتي» وحين وصلنا إلى البيت لم نستطع النوم» 
وبقينا أنا وخوتشيتل نتحدّتُ حتى الرابعة صباحاً. بعدها تعرّفتٌ على 
أرتورو بلانوء على فِلِيبٌ مولرء على ماريًا فونت» على إرنستو سان 
إبيفانيو وعلى البقيّة» لكن ما من أحد أدهشني كما أدهشني عوليس : 
طبعاً لم يكن البَشَرّة الإلهية وحده من حاول أن يأخذ رفيقتى إلى 
السرير» أيضاً حاول بانتشو وموكيّزوما رودريغِث ذلك قدر 
استطاعتهمء بل وحتى رافائيل بارّيوس. كنتٌ أحياناً أقرل 


دل فود طم هلهم زد سدي ها إعجار! 


خوتشيتل: لماذا لا تقولين لهم إِنّك حامل» فربّما تخمدٌ همتهم 
ويتركونك بسلام» لكنّها كانت تضحك وتقول إن لا يزعجها أن 
يُغازلوها. حسن» تلك مسألتك» كنت أقول لهاء أنا غيور. لكن 
أتذكر أن أرتورو بلانو» حاول ذات ليلة أن يُراودَ خوتشيتل» وهذا 
حقيقةً أحزنني. كنثٌ أعرف أنّها لن تذهب مع أحد إلى السرير» لكنّ 
موقمّهم كان يُزعجني. كان كما لو أنّهم يُقلّلونَ من قيمتي بسبب 
مظهري الجسدي. كان كما لو أنّهم يفكّرون: هذه الفتاة لا يمكن أن 
يُعجبها هذا البائس الأدرد المسكين. كما لو أن للأسنان علاقة 
بالحبٌ. لكن الأمر مع أرتورو بلانو كان مُختلفاً. خوتشيتل كان 
يُسلّيها أن يُغازلوهاء لكن في تلك المرّة كان الأمر مختلفاً» كان أكثر 
من تسلية بالنسبة إليها. لم نكن قد تعرّفنا بعد على أرتورو بلانوء 
كانت تلك المرّة الأولى» قبلها كنا سمعناهم يتكلمون كثيراً عنه. 
لكن لسبب أو لآخر لم يكونوا قد قدّموه لنا. وفي تلك الليلة ظهر 
والجميع أخذوا حافلة فارغة في تلك الساعة المتقدّمة من الليل 
(حافلة فقط يذهب فيها واقعيون أحشائيّون!) في طريقهم إلى حفلة 
طعام راقصة أو إلى عمل مسرحيّ أو أمسية شعرية لأحدهم. ما عدت 
أتذكّر وجلس بلانو إلى جانب خوتشيتل في الحافلة وبقيا يتحدّثان 
طوال الطريق» وأنا انتبهت, أنا الذي كنت خلفهم ببضعة مقاعدء 
أرتجف. بجانب عوليس ليما والولد بوستامانت» انتبهت إلى أن وجه 
خوتشيتل كان مختلفاً» الآن نعم كانت تشعر بالراحة» ماذا أقول» 
كانت مسرورة لأن بلانو يجلس بجانبهاء مكرّسا لها وقته مائة 
بالمائة» بينما الآخرون؛: خاصّة من حاولوا من قبل أن يأخذوها إلى 
الفراش كانوا ينظرون إلى المشهد مواربة مثلي» دون أن يتوقّفوا عن 
الحديث» دون أن يتخلوا عن النظر إلى الشوارع شبه المقفرة» وباب 
الحافلة مغلق بإحكام كما لو أنه باب فرن حرق الجثامين» دون أن 


امدخم 


يتخلوا عن القيام» أقولٌ» بعمل ما كانوا يعملونه» لكن كانت كل 
حواسهّم موضوعة على ما كان يجري في مقعدي خوتشيتل وأرتورو 
بلانو. وصار الجوٌ في لحظة محددة من الهشاشة من الارتكاز على 
إبرء بحيث أنّني فكرتٌ بأنّ هؤلاء الأوغاد يعرفون شيئاً غريباً لا 
عله أناء هنا يحدث شيء» ليس طبيعياً أن تدور الحافلة الوغدة مثل 
قبع فل رارج الناضيمة القندزاليةء لبس طبيعيا آله يفيعد. اعد 
ليس طبيعياً أن أبدأ أهذي دون مناسبة. لكتنى تحمّلتٌ» كما أفعل 
دائماً وفي النهاية لم يحدث شيء. بعدها قال لي رافائيل اوس هه 
أوقحه. إِنّْ بلانو لم يكن يعرف أنْ خوتشيتل رفيقتي. وأنا أجبته إنْه 
لم يحدث شيءء وأنه لو حدث شيء فتلك هي مسألتهاء خوتشيتل 
تعيشٌ معي وليست عبدةً لي» قلت له. لكن الآن يأتي الجزء الغريب 
من المسألة: بدءاً من تلك الليلة» الليلة التي أَوْلى فيها بلانو كل ذلك 
الاهتمام برفيقتي (لم ينقصه سوى أن يقبّلها على فمها) في خط سيرنا 
الليلي والموحشء. لا أحد آخر حاول أن يتوادد معها. لا أحد على 
الإطلاق. كما لو أن الديوثين رأوا أنفسهم مصورين في صورة الوغدٍ 
زعيمهم وما رأوه لم يعجبهم. شيء آخر علي أن أضيفه : مغازلة بلانو 
دامت دوام المسافة التي قطعتها الحافلة» أي أنه كان شيئيا بريئاء 
ويمكن أن لا يكون قد عرف أنّ الأدرد الذي كان خلفه بعدّة مقاعد 
هو رفيق المراهقة التي كان يتوادد معهاء لكن خوتشيتل نعم كانت 
تعرف وموقفها عند تلقي» لنقلٌ» مغازلاتٍ التشيلي» كان مختلفاً مثلاً 
عن الطريقة التي كانت تتحمّل فيها مغازلات البّشّرة الإلهية أو بانتشو 
رودريغِث. أي أنه كان يُلاحَظ مع هؤلاء أن خوتشيتل كانت تسرء 
تمرح وتضحكء لكنّ صورتها مع بلانوء هدوء وجهها الذي أتيح لي 
تأمّله في تلك الليلة» كان يشفت عن انفعالات مختلفة تماما. وفي 
تلك الليلة في الفندق بدا لي أنّني لاحظتٌ عند خوتشيتل تعبيراً 
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وتفكراً وشروداً أكثر من المعتاد. لكدّني لم أقل لها شيئاً. ظننت أثني 
فهمت الدافع. وهكذا رحتٌ أتكلّم عن أشياء أخرى: عن ابنناء عن 
القصائد التي كنا سنكتبها هي وأناء وبكلمة واحدة عن المستقبل. 
ولم أتكلّم عن أرتورو بلانو ولا عن المشاكل الحقيقيّة التي كانت 
تنتظرناء مثلاً العثور على عملء امتلاك المال كى نستأجر بيتاً» 
استطاعتنا أن نعيل أنفسنا وابئنا بأنفسنا. أنا كلّمتهاء كما في كلّ 
ليلة» عن الشعر الإبداعي» عن الواقعية الأحشائية» الحركة الأدبية 
التي تأتي بالنسبة إلى روحي» إلى استعدادي لمواجهة الواقع» مثل 
الخاتم للوصبع . 

بدءاً من تلك الليلة المشؤومة بمعنى معيّنء بدأنا نلتقي بهم يوميا 
تقريباً. إلى حيث كانوا يذهبون كنا نذهب نحن. سرعان ما دعوني 
للمشاركة في أمسية شعرية للمجموعة» أعتقد أنه كان بعد أسبوع. لم 
يكن هناك اجتماع نتخلف عنه. وبقيت العلاقة بين بلانو وخوتشيتل 
مجمّدة في إيماءة مهذبة» لا تخلو من بعض اللغز (اللغز الذي 
للمفارقة لم يعكره كبر كرش رفيقتي المتنامي)» لكنّه لم ينتقل إلى 
أكثر من ذلك. في الحقيقة أن أرتورو لم يرّ قط خوتشيتل. ما الذي 
جرى في تلك الليلة» في الحافلة التي كانت تقلّنا وحدنا في الشوارع 
الخالية» في الشوارع الصاخبة من العاصمة الفيدرالية؟ لا أعرف. 
ربّما شابة لم يكن قد ظهر عليها الحمل بعدٌ عشقثْ لساعاتٍ 
مُسرنماً . وكان هذا كلّ شيء. 

بقية القصّة أقرب إلى السوقية. كان عوليس وبلانو يختفيان 
أحياناً من العاصمة الفيدرالية. كان هذا يبدو لبعضهم سيئاً. وكان 
بالنسبة لآخرين سيّان. بالنسبة لي كان يبدو لي حسناً. أقرضني 
عوليس في بعض المناسبات مالاً» المال الذي كان يفيض عنهما 
كثيراً كان ينقصني . أنا لا أعرف» ولا يهمّني أن أعرف من أين كانا 


"14 


يأتيان به. بلانو لم يقرضني قط مالاً. حين رحلا إلى سونورا حدستٌ 
أن المجموعة في طريقها للاختفاء. به» كما لو أن المزحة استنّفدت. 
لم تبدٌ لي فكرة سيّئة. فابني على وشك أن يولد وأنا استطعت أخيراً 
أن أحصل على عمل . وذات ليلة هتف لي رافائيل إلى البيت وقال لي 
إِنْهما قد عاداء لكنّهما سيذهبان مرّةً أخرى. حسنء قلتٌ» المال 
مالهما وليفعلا به ما يشاءان. هذه المرّة سيذهبان إلى أوروباء قال لي 
رافائيل. تمامء قلت لهء هذا ما علينا أن نفعله جميعاً. والحركة؟ 
سأل رافائيل. أيّ حركة؟ قلت أنا ناظراً إلى خوتشيتل وهي نائمة. 
كانت الغرفة مظلمة وكانت لافتة الفندق تومضٌ عبر النافذة» مثل فيلم 
مجرمين أوغاد» الظلمة التي كان يقوم فيها جد ابني ببذاءاته. الواقعية 
الأحشائية» من غيرها؟ قال رافائيل. ما بها الواقعيّة الأحشائيّة؟ قلت 
أناء ماذا سيحل بالمجلة التي كنا سنصدرهاء ماذا سيحل بكل 
مشاريعنا؟ سأل رافائيل بنبرة محزنة لو لم تكن خوتشيتل نائمة 
لضحكت مقهقهاً. المجلة سنصدرها نحن» قلت لهء المشاريع سوف 
تمضي قدماً بوجودهم وبعدم وجودهمء قلت له. بقي رافائيل برهة 
دون أن يقول شيئاً. لا نستطيع أن نضيع الطريق» تمتم. ثم عاد 
ليسكت. يتفكّرء أفترض. أنا أيضاً بقيتٌ صامتاً. لكتّني لم أكن 
أتفكرء كنتٌ أعرف تماماً أين أنا وماذا أريد أن أفعل. وهكذا وكما 
كنت أعرف ما كنتٌ أريد أن أفعل» ما كنتٌ سأفعله بدءاً من تلك 
اللحظةء كنتٌ أعرف أيضاً أن رافائيل سينتهي بالعثور على الطريق. 
ليس علينا أن نصاب بالهستيرياء قلت له حين تعبت من وجودي 
هناك» في الظلمة والهاتف معلق إلى أذني. لست هستيرياًء قال 
راقاتيل» اقلخ اداعلين اميد اسار انالن تداك عق 
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ماريا فونت» شارع كوليماء حي كوندساء مكسيكو العاصمة» 
كانون الأوّل 191/5. 

اضطررنا لأن نُدْخلَ أبي إلى مشفى المجانين (تُصَححُ لي أمي 
وتقول» مشفى الأمراض النفسيّة» لكن هناك كلمات لا تحتاج إلى أي 
تلميع: مشفى المجانين هو مشفى المجانين) قبل عودة عوليس 
وأرتورو من سونورا بقليل. لا أعرفٌ ما إذا سبق وقلته» لكنهما ذهبا 
في سيّارة أبي. هذا العمل بحسب أمّيء الذي تصنّفه على أنّه لصوصية 
بل وسرقة» كان العامل الذي دفع بصحّةٍ والدي كي تذهب إلى 
الشيطان. أنا لا أتفق معها. علاقة أبي بممتلكاته» بيته» سيّارته» كتبه 
الفنّية» حسابه المصرفي الجاري كانت دائماًء على الأقل باردة» أو 
على الأقل غامضة. كان يبدو وكأنّ والدي دائماً في تَعَرٌّ دائم» دائماً 
يزيح أشياءَ عن كاهله بدرجة جيدة أو سيّتة» لكن بسوء حظ (أو ببطء) 
إلى حدّ أنّه لا يستطيع أبداً أن يبلغ التعرّي الكامل. وهذاء بما أنّه 
يْسَهّلَ فهمه» كان ينتهي» بتحطيمه. لكن لنعد إلى موضوع السيّارة. 
عندما عاد عوليس وأرتوروء عندما عدت ورأيتهماء في مقهى كيتو 
وبأقل من المصادفة بقليل» بالرغم من أُنْني إذا كنت في ذلك المكان 
المريع فذلك لأنّني في الحقيقة كنت أبحثُ عنهماء عندما عدت 
ورأيتُهماء أقولٌ» كدت لا أعرفهما. كانا مع عنصر لم أكن أعرفهء 
شخص يرتدي الأبيضٌ كاملاً وقبعة قشّ على رأسه. رأس يُشبه 
العصاء وفي البداية ظننت أنّهما رأياني وأنّهما يتظاهران بالشرود. 
كانا يجلسان فى زاويةٍ نافذة بوكارلي» بجانب المرأة واللافتة التى 
تقول «جداء بالفرن»» لكثهما لم يكونا يأكلان شيئاًء كان أمامهما 
كأسا قهوة بالحليب كبيرين» ومن حين لآخر يأخذان رشفاتٍ بائسة. 
كما لو أنهما مريضان أو ميتان من النعاس» وإن كان عنصرٌ الثياب 
البيضاء يأكلٌ» لكن لم يكن ما يأكله جدياً بالفرن (بالعودةٍ لتكرارٍ كلمة 


530 


«جدي بالفرن» يداخلني غثيان)» بل إنتشيلادا”''» إنتشيلادا مقهى كيتو 
الخهيرة والرخرضة وبجانيه زساحة برف أنا ظئنتٌ أنّهما يتظاهران 
بتجاهلي» لا يمكن ألا لا يكونا قد رأياني. واج الكو ان 
لم أتغيّر أبداً. لا يريدان أن يُسلما علىٌ. عندها رحتٌ أن سياه 
إيمبالا أبي؛ وفكرت بما كانت تقوله أمّيء عنّ أنّهما سرقا تلك 
السيارةً بأكبن.وقاحة في العالدة نما لم بو مقله قطاء وأن الأفضل أن 
نقدم شكوى ضدّهما إلى الشرطة.» وفكّرتٌ بأبي» الذي حين كانوا 
يكلّمونه عن السيارة كان يقول أشياء غير مترابطة» بالله عليك» يا 
كيم» كانت تقول له أمّيء دعكٌ من قول الترهات فأنا تعبة من الذهاب 
من جانب إلى آخر في الحافلات أو في سيارات الأجرة» فالتنقل 
سوف يظهر في النهاية في عين من وجهي. وحين كانت أمّي تقول 
ذلك كان المسكين أبي يضحك ويقول لها انتبهي ستصبحين عؤراء. 
وأمي لم تكن ترى في هذا ظرافة» لكن أنا فعلاً كنتٌ أرى: هو لم 
يكن يقصد أنّها ستدفع عيناً ثمناً للتنقل» بل إِنَّ سيارات الأجرة 
والحافلات النادرة التي كانت تأخذها أمّي سوف تخرج من عينها 
كالدموع أو القذى. روايته كما أرويها أنا ربّما ليس فيها ظرافة» لكنّ 
قول أبي له فجأةً وبئقة» على الأقل لفظية» غير معهودة, فعلاً كان 
ظريفاً ومضحكاً . على أ حال ما كانت ريده أمّي هو أن يُقدم شكوى 
لاستعادة الإيمبالا وما كنت أريده أنا هو ألا تُقدّم أي شكوىء 
فالسيارة ستعودٌ تلقائيّاً (هذا أيضاً مضحكء أليس كذلك؟) فقط كان 
يجب الانتظار ومنح أرتورو وعوليس الوقت كي يُعيداها. والآن ها 
هما هناك مع العنصر مرتدي للأبيض» عائدين إلى العاصمة الفيدرالية 
ولا يريانني أو لا يريدان أن يرياني» حيث أنْني ملكت فائضاً من 


(0 1808نطه8 طبق مكسيكي» مصنوع من رقائق خبز محشوّة بمواد مختلفة 
ومغطسة بصلصة الشطة الحارة. 
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الوقت كي أراقبهما وكي أَفكّر بما عليّ أن أقوله لهماء إِنَّ والدي 
سجين في مشفى مجانين وإِنَّ عليهما أن يُعيدا السيّارة» لكن ومع مرور 
الوقتء لا أعرف كم مكثتٌ هناك». راحت الطاولات حولي تَفرغ 
وتعود لتُشْعَلَ رجل الملابس البيضاء لم يرفع القبّعةَ عن رأسه قطء 
وبدا طَبَّقُ الإنتشيلادا لا يتبدّل» كل شيء راح يشتبك في رأسي» كما 
لو أن الكلماتء التي كان على أن أقولها لهما كانت نباتات وبدأت 
فجأة تجف وتفقد لونها وقوّتها وتموت. ولم يفدني شيئاً التفكيرٌ 
بوالدي المحوس في مشفى السجائن والمصاب باكاب قائل» و 
بأمّي وهي تُلّوّح بالوعيد أو بمهماز الشرطة مثل قاتلة مأجورة في 
الجامعة المكسيكية الوطنية المستقلة (كما كانت المسكينة أميٍ بالفعل 
في سنوات دراستها الجامعية). لأثني سرعان ما رحتٌ أنا أيضاً أترهل 
وأتفكك وأفَكّر (بالأحرى أكرّر نفسي مثل طبلة) أنّه ما من شيء له 
معنى وأنّ باستطاعتي أن أبقى جالسة إلى تلك الطاولة في مقهى كيتو 
حتى نهاية العالم (عندما كنتٌ أذهبٌ إلى التحضيري كان عندنا مُعَلَّم 
يقول إنْه يعرفٌ بالضبط ما سيفعله إذا ما اندلعت الحرب العالمية 
الثالئثة: سيعود إلى قريته» لأنّه لا شىء يحدثٌ هناك أبداًء ريما هى 
نكتة» لا أدري» لكنّه بطريقة ما كان على حقٌء عندما يختفي كل 
العالم المَتَحضر ستبقى المكسيك» حين تتلاشى الكرة الأرضيّة أو 
تتفكك» ستبقى المكسيك هي المكسيك) أو حتى ينهض عوليس 
وأرتورو والمجهول مرتدي الأبيض ويذهبوا . لكن شيئاً من هذا لم 
يحدث. رآني أرتورو ونهضء جاء إلى طاولتي وقبّلني قبلة على 
خدّي. سألني بعدها عما إذا كنت أريد أن أذهب إلى طاولتهمء أو 
وهذا أفضل بكثير» أن أنتظرهم حيث أنا. قلت له سأنتظر. حسن » 
قال هو وعاد إلى طاولة العنصر مرتدي الأبيض. حاولتٌ ألآ أنظر 
إليهم» ونجحت برهة في ذلك, لكدّني في النهاية رفعتٌ نظري. كان 
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عوليس حانياً رأسه والشعرٌ يُغطي نصف وجهه.ء ويبدو أنه على وشك 
أن يسقط نائماً . كان أرتورو ينظرٌ إلى المجهول وأحياناً ينظرٌ إلى وكلا 
النظرتين» التي كان يخصٌ بها العنصرٌ المرتدي للأبيض وتلك التي 
كانت تبحتُ عن طاولتي عاكذا اعون اوكشار دقري كها إن اله شادر 
مقهى كيتو منذ زمن طويل وبقي طَيفُهُ وحده هناك» بلا رحمة. بعدها 
(بعد كم من الزمن؟) هما نهضا وجلسا بجانبي. العنضر المرتدي 
للأبيض ما عاد موجوداً. كان المقهى قد أقفر. لم أسألهما عن سيارة 
أبي. قال لي أرتورو إنهما سيذهبان. مرّة أخرى إلى سونورا؟ 
سألتهما. ضحك أرتورو. كانت ضحكتة مثل بصقة. كما لو أنه يبصق 
على بنطلونه ذاته. لاء قال» أبعد بكثير. شيء جيّد» قلت ستستطيع 
أن ترى ميشيل بولتو. وأجل نهر في العالم» قال عوليس. شيء جيّد. 
قلك؛. لبس سيفاه لذو قال عولس. وانت هالت ارقرون» آنا 
سأذهب بعدهم بقليل إلى إسبانيا. ومتى تفكران بأن تعوداء سألتٌ 
أنا. هما هرًّا كتفيهما. من يدري» يا ماريّاء قالا. لم أرهما قط بمثل 
ذلك الجمال. أعرف أن قول ذلك ابتذال» لكثهما لم يبدوًا لي قط 
بمثل ذلك الجمال والجاذبية. على الرغم من أنهما لم يفعلا شيئاً كي 
يُغويا. على العكس : كانا متسخين» من يدري منذ متى لم يستحمّاء 
منذ متى لم يناماء كانت محاجر عيونهما مزرقة ويحتاجان لأن يحلقا 
ذقنيهما (عوليس لا لأنّه كان أمرد)» لكنّ كان بودي لو أذهب مع 
الاثنين إلى السريرء لأجامعهما حتى أغيب عن الوعي» ثم أنظر إليهما 
نائمين وأتابع بعدها مجامعتهماء فكرتٌ بذلك» إذا بحثنا عن فندق» 
إذا دخلنا في غرفة مظلمة»ء دون حدود للوقتء إذا عرّيتهما وإذا 
عرياني؛ فكلٌّ شيء سيّسَرَىء جنون أبي» السيارة المفقودة» الحزن 
والطاقة التي كنثٌ أشعرٌ بها والتي بدت لي للحظاتٍ خانقة. لكثني لم 
أقل لهما شيئا . 
١‏ 
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أوكسيليو لاكوتورء كلية الفلسفة والآداب» الجامعة الوطنية 
المكسيكية المستقلة. مكسيكو العاصمة الفدرالية» كانون الأوّل 
5 . 

أنا أمّ الشعر المكسيكي. أنا أعرف كل الشعراء وكل الشعراء 
يعرفونني. أنا تعرّفتٌ على أرتورو بلانو عندما كان في السادسة عشرة 
من عمره»ء وكان صبيّاً خجولاً ولم يكن يعرف الشرب. أنا 
أرورغوائية» من مونتيفيديو» لكدّني وصلتٌ ذات يوم إلى المكسيك» 
دون أن أعرف تماماً لماذاء ولا من أجل ماذا ولا كيف ولا حتى 
متى. أنا وصلتٌ إلى مكسيكو العاصمة الفدرالية عام 1951 أو ريّما 
6 أو 1957 . أنا ما عدت أذكرٌ لا التواريحَ ولا الزيارات» 
الشيء الوحيد الذي أعرفه هو أثني وصلتٌ إلى المكسيك ولم 
أغادرها بعد ذلك أبداً.. وصلتٌ إلى مكسيكو عندما كان ليون فِليبٌ 
حيّاء يا له من عملاق» يا لقوّة الطبيعة» وليون فِليبٌ مات في عام 
64. جئت إلى المكسيك حين كان ما يزال بدرو غارفياس حيّاء 
يا له من رجل عظيمء كم كان حزيناً ودون بدرو مات في عام 
4017 أي أثنى لا بدّ جعت قبل 19537 . لنقل. إذن إِنْنى وصلتٌ فى 
عام 1958. بشكل نهائي أعتقد أثني وصلتٌ في عام ١430‏ (لكن 
يمكن أن أكون مخطئة) وترددتٌ على ذينك الإسبانيين الكونيّين» 
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يومياً» ساعة بعد ساعة» بعاطفةٍ شاعِرةٍ وممرّضة إنكليزية وأختٍ 
صغرى تسهر على أخويّها الكبيرين. وهم كانا يقولان لي بتلك النبرة 
الإسبانيّة الخاصّة ة جداً وكأنهما يكوّران حرفي الئنًا والثِ ويتركان 
حرف الإس يتيما وشبقاً أكثر من أيْ وقت: يا أوكسيليوء دعكِ من 
التنقل في الشمّة» يا أوكسيليوء اتركي الأوراقٌ بسلام. يا امرأة» 
الخبارٌ ذاكماً رافق الأدنه. وأنا كنت أقول لهما : يا دون بدروء يا 
ليون (انظر من اين الحالة الخال الأكثر شيخوخة واحتراماً ب 
أنتَ ومع ذلك فالأكثر يفاعة» كان يرهبني ولا أستطيع أن أتخلّى 
عن معاملته بحضرتك!)» اتركاني آخذ هذا على عاتقي» وأنتما اهتما 
بأموركماء تابعا كتابتكماء مطمئئَّيّن وخذا بالحسبان أثّني امرأة خفيّة. 
وكانا يضحكان. أو بالأحرى ليون فِليبٌ كان يضحك؛ على الرغم 
من أنني إذا كنت أريدٌ أن أكون صريحة لا أعرف ما إذا كان 
يضحكء أو يسعل أو يجدّف» ودون بدرو لم يكن يضحكء» بدريتو 
غارفياس» كم هو حزين» هو لم يكن يضحكء. هو كان ينظر إليّ 
بعينين كأنهما لبحيرة عند الغروب» تلك البحيرات الموجودة في 
الجبل ولا أحد يزورهاء تلك البحيرات المغرقة في حزنها ووداعتهاء 
هي من الوداعة بحيث أنّها لا تبدو من هذا العالم» وكان يقول لي» 
لا تزعجي نفسَكِء يا أؤكسيليوء أوء شكراً» يا أؤكسيليو» ولا يقول 
شيئاً آخر. يا له من رجل إلهي» هكذا كان أثني كنت أتردّةُ عليهماء 
كما أقول» بلا خياناتٍ ولا استراحات» دون أن ِل عليهما بعرض 
قصائدي ومحاولة أن أبدو مفيدة» لكنني أيضاً كنت أقوم بأشياء 
أخرى. أقومٌ بأعمالٍ» أحاول أن أقوم بأعمالٍ. لأنْ العيشَ في 
العاصمة الفيدرالية سهلٌ» كما يعرف أو يعتقدٌ أو يتصوّرٌ الجميعٌ» 
لكنّه سهل فقط إذا كان عندك بعض المال» أو منحة أو عمل وأنا لم 
يكن عندي شيءء, الرحلة الطويلة إلى المنطقة الأكثر شفافية أفُرغتني 
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من أشياء كثيرة» من بينها الطاقة الضروريّة للعمل» يحسب الأشياء. 
وهكذا كان أن ما كنت أعمله هو الدوران في الجامعة. بدقَةٍ أكثر في 
كلّية الفلسفة والآداب أقوم بأعمال طوعية» نستطيع أن نقول» يوماً 
أساعدٌ في كتابة دروس الأستاذ غارئيًا ليسكانو على الآلة الكاتبة» 
ويوماً آخر أَتَرْجِمٌ نصوصاً من الفرنسية في قسم اللغة الفرنسيّة وآخر 
ألتصق بمجموعة كانت تعمل مسرحاً وأمضي ثماني ساعات دون 
مبالغة» أشاهد التدريبات» وأذهب لأبحث عن شطائرء أَشَغّلُ أجهزة 
الإسقاط تجريبياً. أحياناً كنت أحصل على بعض الأعمال المأجورة» 
أستاذ يدفعٌ لي من راتبه لأنّني أقومٌ» لِتَقّلْء بعمل مساعدةٍ له» أو 
رؤساء الأقسام الذين كانوا ينجحون في أن يتعاقدٌ معي هؤلاء أو 
الكلّيةٌ لخمسة عشر يوماً أو شهر في وظائفف وهميّةٍ لا وجود لها في 
معظم الأحيانء أمّا السكرتيرات» ما ألطفهنٌ من فتيات» يتدبرن 
أمرهنّ كي يُمرّرَ لي رؤساؤهن أعمالاً صغيرة كانت تسمحٌ لي بكسب 
بعض البيزوات. هذا خلال النهار. أما في الليل فقد كنتٌ أعيش 
حياة بوهيميةً مع صديقاتي وأصدقائي » وهو ما كان بالنتيجة مُفْرِحاً بل 
ومُناسباًء لأنّ المال وقتذاك كان يندر ولم يكن معي أحياناً ما أدفعٌ به 
أجرةً النزل» لكن بشكل عام بلى كان معي . . أنا لا أريد أن أبالغ. 
كان معي مال كي أعيشَ في الكلْيّة» مثل نملة صغيرة أو بشكل أدق 
مثل زيزء من مكان إلى آخر من غرفة بائسة وصغيرة إلى غرفة بائسة 
وصغيرة» على معرفة بكل القيل والقال وكلّ الخيانات وحالات 
الطلاق» كل الخطط والمشاريع» كنتٌ أتحوّل إلى خمّاشء أترك 
الجامعة وأتوه في العاصمة الفيدرالية مثل جني (أحب أن أقول مثل 
عفريتة» لكثّني عندها سأجانب الحقيقة) وكنتٌ أشربٌ وأناقش 
وأشاركُ في المسامرات (عرفتها جميعاً وكنتٌ أنصحٌ الشعراء 
الشباب» الذين منذ ذلك الوقت كانوا يعولون علي وإن لم يكن كثيراً 
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كينا لآحقا وكنتٌ أعيش. بكلمة واحدة» مع زمني» زمني الذي 
اخترته بنفسي» والزمن الذي كان يحيط بي مرتعشاً» متبدّلاً» وافراً» 
سعيداً. إذا وصلتٌ إلى العام 1954 أو العام ١954‏ وصل إليّ. 
أستطيعٌ الآن أن أقول إِنْني استشرفتة» شعرتٌ برائحته في البارات» 
في شباط» أو آذار 1954» لكن قبل أن يصبح العام 4 العام 
حقيقةً» أئْ» يضحكني تذكّرهء تنتابني رغبة بالبكاء! هل أنا 
أبكي؟ أنا رأيتٌ كلَّ شيء وفي الوقت ذاته لم أرَ شيئاً. مفهوم؟ أنا 
كنتٌ في الكلَّيّة عندما اقتحمَ الجيشٌ الاستقلالَ ودخلَ حرمٌ الجامعة 
ليقبض على الجميع أو يقتلَّ الجميع. لاء في الجامعة لم يُفُتَل 
كثيرون. كان هذا في ثلاتِلولكو. ليبق هذا الاسم في ذاكرتنا للأبد! 
لكنّني كنت في الكلّيةٍ حين دخل الجيش ورماةٌ القنابل وساقوا جميع 
الناس. شيء لا يُصَدَّق أبداً. أنا كنت في الحمّام» في حمامات أحد 
اران اكلم الرابع كما أعتقد» لا أستطيع أن أجزم. وكنتٌ جالسة 

فى المرحاض تعترة التعررةه كساعقول العضيذة أو الأفمية أقرأ 
تلك القصائدٌ الناعمة جدًاً لبدرو غارفياس» الذي كان قد مضى على 
موته عام» دون يدرو الحزين جدّاً على إسبانيا وعلى العالم بعامة, 
الكثيب والحزين جدّاً. كيف كان سيتصرّر أنّني سأقرأه في الحمام 
تماماً فى اللحظة التى دخل فيها رماةٌ القنابل الأوغاد إلى الجامعة. 
آنا أظر » أسمسرا لي بيده الجيلة الأععراغبية» أن الحيان علجة 
بالأشياء الرائعة والغامضة. وعملياً» كنت بفضل بدرو غارفياس» 
بفضل قصائدٍ بدرو غارفياس وبفضل عادتي السيّئة والعتيدة بالقراءة 
لي لجار" آخرٌ من علم بأنَّ رماة القنابل قد دخلوا أن الجيشَ قد 
دخل » و نهم كانوا سرئرن كل من اكائو يجدونه أمامهم . لنقل التي 
شعرت بضحة» ضجة في الريج ! ولنقل إن الضجة ار 
وتزدادٌ وإثني وقتها أوليت انتباهاً لما كان يجري؛ شعرتٌ بأنّ أحداً 
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كان يشِدٌ سلسلة المرحاضء شعرتٌ بصفقةٍ بابء بخطواتٍ من الممر 
وبصنخب يتصاعد من الحدائق» من ذلك العشب المعتنى به جيداً 
والذي يحيط بالكلّية كما يحيط بحرٌ أخضرٌ بجزيرة جاهزة دائماً 
للتناجي والحب. وعندها انفجرت فقاعةٌ شِعْرِ يدرو غارفياس 
وأغلقتٌ الكتابّ ونهضتٌ وشددتٌ سلسلة المرحاض وفتحتٌ الباب» 
أطلقت تعليقاً بصوت عالٍء قلت هيهء ماذا يجري في الخارج لكنّ 
أحداً لم يُجبني» فكلّ مستخدمي الحمامات اختفواء قلت هيهء أما 
من أحد؟ عارفة مسبقاً أن أحداً لن يجيبني» لا أعرف ما إذا كنتم 
تعرفون هذا الإحساس. غسلتٌ بعدها يديّ» نظرثٌ إلى نفسي في 
المرآة» رأيت هيئة طويلة» نحيلة» شقراء» مع بعض التجاعيد الزائدة 
في الوجه. النسخة الأنثوية عن دون كيخوتء, كما قال لي بدرو 
غارفياس في إحدى المناسبات» وخرجتٌ بعدها إلى الممرّ وهناك 
فعلاً انتبهت في الحال إلى أنَّ شيئاً كان يجريء. كان الممرٌ مقفراً 
والصراحٌ الذي يتصاعد على الأدراج من النوع الذي يخبل ويصيب 
بالهذيان. ماذا فعلتٌ وقتذاك؟ ما يفعله أي شخصء. أطللتٌ من 
إحدى النوافذ ورأيتٌ دباباتٍ ثمّ انتقلت إلى أخرى في عمق الممر 
ورأيثٌ فانات راحوا يحشرون فيها الطلاب والأساتذةً كما في مشهدٍ 
من الحرب العالمية الثانية ممزوج بمشهد لماريا فِليكس وبدرو 
أرمنداريث عن الثورة المكسيكية» نسيج داكن اللون لكن عليه هيئات 
صغيرة وامضة» كما يقولون إِنْ بعض المجانين» أو بعض الأشخاص 
المصابين بنوبة ذعر يرَؤْنها. وعندها قلت لنفسي: ابقي هناء يا 
أؤكسيليو. لا تسمحي لهم يا صغيرة» بأن يعتقلوك. ابقي هناء يا 
أؤُكسيليوء لا تدخلي طواعية في هذا الفيلم» يا صغيرة» إذا كانوا 
يريدون أن يدخلوكء فليعملوا جهدهم للعثور عليك. وعندها عدت 
إلى الحمّام» انظِرٌ ما أغربّ الحالة» لم أعد إلى الحمّام وحسب بل 
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عدبٌ إلى المرحاض ذاته الذي كنت فيه قبل ذلك». وعدتٌ لأجلسّ 
على كرسي المرحاضء أعني: مرّة أخرى مشمّرة التنور ومنزلة 
سروالي الداخلي» وإن كنت من دون أيّ ضيق جسدي (يقولون إِنّ 
المعدة تطلق لنفسها العنان في مثل هذه الحالات» لككن هذه .لم تكن 
حالتي) ومعي كتاب بدرو غارفياس مفتوحاًء ومع أنّني لم أكن أريد 
القراءة رحتٌ أقرأء ببطىء كلمة فكلمة؛ بيتاً قبيتاً: وفجأةٌ شعرت 
بضجة في الممرء ضجيج أحذية عسكريّة؟ ضجة أحذية فيها مسامير» 
لكنء هيه» كلت لدفسي» هذه مصادفة زائدة عن الحدّء ألا ترين 
ذلك؟ وعندها سمعتٌ صوتاً يقول شيئاً من قبيل أن كلّ شيء مُرَنّبِء 
قد يكون قال شيئاً آخر وأحدٌّ ماء ريّما كان الديوث نفسه الذي تكلّمء 
فتصٌ باب الحمّام ودخل وأنا رفعت ساقي مثل راقصة ريئنوارء 
وسروالي الداخلي يقيّد ركبتئ» النحيلتين» عالقاً بفردتّي حذاء كان لي 
وقتهاء وخفٌ أصفرء مريح جدّاًء وبينما كنت أنتظر أن يُقنّش الجندي 
المراحيضء. واحداً فواحداً تهيّأتُء إذا تطلّب الأمرء كيلا أفتح» كي 
أدافع عن آخر معقل مستقل من الجامعة الوطنية المكسيكية المستقلة» 
أنا الشاعرة الأوروغوائية المسكينة» لكثني أحبٌ المكسيك كما لا 
يحبّه أحدّء بيثما أنا أننظرء أقولٌ؛ ساد صمت خاصنء» كما لو أن 
الزمن تشظى وراح يجري في وقت واحد في اتجاهات عديدة» زمن 
خالصء لبس شفهياً ولا مركباً من إيماءات أو أفعال» وعندها رأيثك 
نفسي ورأيتٌ الجنديّ ينظر إلى نفسه مذهولاً في المرآة» كلانا سكن 
كتمثال في حمام نساء الطابق الرابع من كليّة الفلسفة والآداب» وكان 
هذا كل شيء» بعدها سمعت خطواته تبتعد» سمعت البابٌ يُغلق 
وساقاي المرفوعتان» كما لو أنّهما قرّرتا بنفسيهما أن تعودا إلى 
وضعهما القديم. يجب أن أكون قد مكثت هكذا قرابة الثلاث 
ساغاصه اهدر اعرف !3 الكليا عدا سر جسن عرس ده 
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المرحاض. كانت الحالة جديدة» أعترفٌ» لكثنى كنتٌ أعرف ماذا 
أفعل. كنتٌ أعرف ما هو واجبيء. وهكذا جلستٌ قرب النافذة 
الوحيدة ونظرتٌ إلى الخارج. رأيت جندياً ضائعاً في البعيد. رأيت 
خيالَ عربة مصمّحة. أو ظلّ عربة مصفّحة. مثل رواق الأدب 
اللاتيني» مثل رواق الأدب اليوناني. أيّ» أنا أحبٌ الأدب الإغريقي 
جدّاًء بدءاً من بينداروس وحتى جيورجوس سيفيريس . رأيث الريح 
تجوت الجامعة كما لو أنها تستمتع بآخر أضواء النهار. وعرفتٌ ما 
علي أن أفعله. أنا عرفتٌ. عرفت أنّ علي أن أُقاومَ. وهكذا جلستٌ 
على بلاط حمام النساء واستغللتٌ آخر أشعة النور كي أقرأ ثلاث 
قصائد أخرى لِيدرو. غارفياس» ثم أغلقتٌ الكتاب وأغمضتٌ عينيّ 
وقلتٌ لنفسي» يا أؤكسيليوء لاكوتور» يا المواطنة الأوروغوائية» 
الأمريكية اللاتينية» أيّتها الشاعرة الرحّالة» قاومي. هذا فقط ورحتٌ 
بعدها أفكّر بماضيّ كما أفكر الآن في ماد ضيّ. رحت أَفَكُمٌ بأرتورو 
بلانوء بالشاب أرتورو بلانو» الذي تعرّفت عليه عندما كان في 
السادسة عشرة أو السابعة عشرة من عمره»ء في العام عندما 
كنت قد أصبحت أمَّ الشعر الشاب في المكسيك وكان هو صبيًا 
قاصراًء لا يعرف حتى الشربء لكنّه يشعر بالفخر بأنّ في بلده البعيد 
تشيلي يمكن أن يفوز سلفادور ألليندي بالانتخابات. أنا تعرفت عليه . 
تعرّفت عليه في اجتماع شعراء صاخب في بار إنكروثيخادا 
براكروثاناء' وهو جحر مريع أو مكان قذرء حيث كانت تجتمع أحيانا 
مجموعة متباينة من الشباب على وعودٍ لم تكن شابة إلى هذه 
الدرجة. أنا صادقته. أعتقدٌ أن ذلك يعودٌ إلى أنّنا كنا الأمريكيّين 
الجنوبيّيّن الوحيدين بين مكسيكيين كثيرين. أنا صادقته؛ على الرغم 

من التباين في العمرء على الرغم من التباين في كل شيء. أنا قلت 
له من كان ت. إس. إليوت» من كان وليم كارلوس وليمزء من كان 
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عورا باوثك: أنا آأخذته هرّة إلى بيعه» مريشاً وسكراناً + أنا أخذته 
محتضنة إياه» متعلّقاً بكتفيّ الهزيلين» وصادقت أمّه وأباه وأخته 
اللطيفة جدّاً جميعهم ألطاف جدّاً. أنا أوَّل شيء قلته لأمّه كان: يا 
سيّدة» أنا لم أنم مع ابنك. وهي قالت: طبعاً لاء يا أؤكسيليو» لكن 
لا تقولى لى: يا سيّدة: فتنحن بعمر واحد. عائلة تشيليين رخالة 
اك المكسيك في عام .١958‏ عامي. أنا بقيتٌ ضيفةً في 
بيت أمٌّ أرتورو فتراتٍ طويلة» مرّةٌ شهراً» مرّةٌ أخرى خمسة عشر 
يومأء ثم مرّة أخرى شهراً ونصف. لأنّني في ذلك الوقت كنت قد 
بقيت بلا نقود لأدفع أجرة نزلٍ أو غرفة سطح. كنت أعيش خلال 
النهار في الجامعة أعمل ألف شيء» وفي الليل أعيش الحياةً 
البوهيمية» وأنام وكنت أبعثر ممتلكاتي القليلة في بيوت الصديقات 
والأصدقاء. ملابسي» كتبي» مجلاتي» صوريء أنا رمديوس باروء 
أنا ليونورا كارّينغتون, أنا إيونيس أوديوء أنا ليليان سرياس (أيْ2 
مسكينة ليليان سرباس) وإذا لم أجنّ فلأنّني حافظت دائماً على 
مرحي. كنت أضحك من تنوراتي» من بنطلوناتي» من قصّة شعري 
على طريقة الأمير الشجاع. الذي راح يصير في كل يوم أقل شقرة 
وأكثر بياضاًء من عينئ الزرقاوين» اللتين كانتا تسبران ليل العاصمة 
الفيدرالية» من أذنئٌ 52906 اللتين كانتا تسمعان قصص الجامعة» 
الصبعود : الييرط + إلا اح في كز ايو تاجراديع» لملقات: 
تزلفات» استحقاقات زائفة» أسرّة مرتعشة» تُفكٌ ثم تعود لتُركب من 
جديد فوق سماء ليل العاصمة الفيدرالية» تلك السماء التى كنتٌ 
اغرقها يكرا »تلك السطاء المضطربة التي لا تُدرَكُ مثل قِذْرٍ أيه 
والتي كنتٌ أتحرّك تحتها سعيدة» مع كل شعراء مكسيكو ومع أرتورو 
بلانو الذي كان في السادسة عشرة أو السابعة عشرة من عمره» وراح 
يكبر تحت ناظري» وقرّر في عام 191 أن يعودً إلى وطنه ليقوم 
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بالثورة. وأنا كنتٌ الوحيدة» باستثناء عائلته» التى راحت لتُودّعه فى 
محمّلة الحافلات» فهر ذهب عبر البرّء رحلة طويلة» طويلة جدّاًء 
محفوفة بالمخاطرء الرحلة الأولية لكل الفتية الأمريكيين اللاتينيين 
الفقراء الذين يجوبون هذه القارة اللامعقولة» وحين أطل أرتورو بلانو 
من نافذة الحافلة كي يلوح لنا بيده مودّعاًء لم تبك أمّه وحدهاء أنا 
أيضاً بكيثٌ ونمت تلك الليلة في بيت عائلتهء كي أرافق أمّه أكثر من 
أي شيء آخرء لكدّني غادرتٌ في صباح اليوم التالي» على الرغم من 
أنه لم يكن عندي مكان أذهب إليهء باستثناء البارات والمقاهي 
والحانات ذاتها دائماًء لكن ومع ذلك ذهبتٌ» لا أحبٌ أن أتمادى. 
وحين عاد أرتورو في عام 4 »؛ كان قد صار آخر. كان ألليندي 
قد سقط وهو أوفى بوعدهء هذا ما حكته لي أخته» أرتورو أرضى 
ضميره» ضمير الفتى الأمريكي اللاتيني الصغير. كان قد تقدّم 
كمتطوّع في ١١‏ شباط. أقام حراسة في شارع مقفر. كان قد خرج 
ليل رأى أشياءء ثم وبعدها بأيّام أوقفه حاجز للشرطة؛ لم يُعذْبوه 
لكنّه بقى سجيناً بضعة أيّامِ وخلال تلك. الأيّام تصرّف كرجل. يجب 
أن يكون ضميره مرتاحاً. فى مكسيكو كان ينتظره أصدقاؤه. ليل 
العاصمة الفيدرالية» حياةٌ الشعراء. لكنّه عندما عاد ما عاد نفسه. بدأ 
يخرج مع آخرين» مع ناس أصغر منه» صبيةٍ في السابعة عشرة» 
الثامنة عشرة من أعمارهم. تعرّف على عوليس ليما (رفقة سوء» 
فكرتٌ عندما رأينّه)» بدأ يسخر من رفاقه القدامى» يغفر لهم حياتهم» 
ينظر إلى كل شيءٍ كما لو أنه دانتي وقد عاد توّاً من الجحيم» كيف 
أقول دانتي» كما لو أنه فيرجيليو بعينه» فتى في غاية الحساسيّة. بدأ 
يُدحَن ماريجواناء عشبة سوقية» يتناول خلاصات أفضّل ألآ 
أتصوّرها. لكنه في أعماقهء أعرف» بقي ظريفاً كما كان دائماً. 
وهكذا كان حين كنا نلتقي» بمحض المصادفة, لأننا ما عدنا نخرج 
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مع الأشخاص ذاتهمء كان يقول لي: كيف الحالء يا أؤكسيليوء 

يصرخ لي النجدة» النجدة! النجدة! من رصيف جادة بوكارلي 
المقابل» قافزاً مثل صبي مراهق يحمل تاكو بيد وفي أخرى قطعة 
بيتزاء ودائماً برفقة لاورا خوارغي تلكء التي كانت في منتهى 
الجمال» لكنها بقلب أسود من قلب أرملة زنجية وعوليس ليما 
وتشيلئ آخرء فِلِيبٌ ب مولرء بل وكنت أتشجعٌ أحياناً وأنضمٌ م إلى 
مجموعته » لكنهم كانوا يتكلمون بالغليغلية» ومع أنه كان يلاحظ أنهم 
يُحبّونني» يلاحظ أنهم يعرفون من أكونء لكنهم كانوا يتكلمون 
بالغليغلية» وهكذا كان من الصعب متابعة منعرجات وتقلبات 
حديثهم» وهو ما كان يجعلني أتابع طريقي. لكن إياكم أن تظنوا أنّهم 
كانوا يضحكون منّي! كانوا يُصغون إلىّ»ء لكتّني لم أكن أتكلّم 
الغليغليّة والصبية المساكين لم يكونوا قادرين على مغادرة تلك اللغة. 
الصبية المساكين المهجورون. لأنْ تلك كانت حالتهم: لا أحد كان 
يُريدهم. أو لا أحد كان يأخذهم على مجمل الجدّ. وكان ينتابني 
أحياناً انطباع بأنّهم يأخذون أنفسهم على محمل جدّ زائد. قالوا لي 
يوماً: أرتورو بلانو رحل عن المكسيك. وأضافوا. نأمل هذه المرّة 
أل يعود» وهذا ما أثار حنقي. لأنْني دائماً أحببته وأعتقد أذّني حتى 
شتمت الشخص الذي قاله لي (على الأقل ذهنياً) لكدّني قبلها ملكت 
من برودة الدم حدّ أنني سألتٌ إلى أين ذهب. ولم يعرفوا كيف 
يجيبوثني: إلى ابجاليار إلى اا إلى كنداء إلى أحد هذه 
الأماكن. وعندها رحتٌ أفكر به رحتت أفكر بأمّه» الكريمة وبأخته» 
بالأماسي التي كنا نعمل فيها إمبانادا في بيتهم» بالمرّة التي صنعتٌ 
فيها الشعيرية ولكي تجفٌ الشعيرية علقناها في كل مكان. في 
المطبخ» في غرفة الطعامء في غرفة المعيشة الصغيرة التي كانوا 
يملكونها في شارع أبراهام غونثاليث. لم يكن باستطاعتي أن أنسى 
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شيئاًء يقولون إِنَّ هذه هي مشكلتي. أنا أمّ شعراء مكسيكو. أنا 
الوحيدة التي صبرت في الجامعة عام »١9414‏ حين دخلها رماةٌ 
القنابل والجيش. أنا بقيتٌ وحدي في الكلّية» محبوسةً في حمّام» 
دون طعامٍ لأكثر من عشرة أيّام. لأكثر من خمسة عشر يوماء ما 
عدتٌ أتذكر. أنا بقيت مع كتاب لبدرو غارفياس وحقيبة يدي مرتدية 
بلوزة بيضاء وتنورة سماوية مُكسّرة وملكتٌ الوقت كي أفكر وأفكر. 
اكتني لم أستطع وقنها أن أفكّر بأرتورو يلانو» لأثني لم أكن أعرقة 

. أنا قلت لنفسي: يا أؤكسيليو لاكوتورء قاومي» إذا خرجت 
سيد خلونك السجن (وربّما يعيدونك إلى مونتيفيديو» لأنْ أوراقك كما 
هو منطقي لم تكن نظامية» يا غبيّة» يبصقون عليك» يضربونك 
بالعصي . أنا تهيّأت للمقاومة» لمقاومة الجوع والعزلة. أنا نمت 
الساعات الأولى جالسة على المرحاضء ذاته الذي كنتٌ أشغله حين 
بدأ كل شيء وكنت أعتقد أنّني محظوظة في عجزيء لكنّ النومَ 
جالسة على عرش مزعجٌ جدّاً وانتهيثٌ قابعة على البلاط. وأنا رأيتٌ 
أحلاماًء كوابيسء أحلاماً موسيقيّة» أحلامٌ أسئلةٍ شفافة» أحلام 
طائراتٍ رشيقة وآمنة كانت تعبر أمريكا اللاتينية من أقصاها إلى 
أقصاها عبر سماء زرقاءء لألاءة وباردة. أنا استيقظتٌ متخشبة 
وجائعة جوع ألف شيطان. أنا نظرتٌ من النافذة» من نافذة المغاسل 
القبيحة ورأيتٌ صباح يوم جديد في قطع من حرم الجامعة كأنها قطع 
لعبة تركيب الصور. كرّستٌ ذلك الصباح الأوّل للبكاء ولشكر ملائكة 
السماء كيلا يقطعوا الماء. لا تمرضيء يا أؤكسيليو» قلت لنفسي» 
اشربي كل الماء الذي تريدين» لكن لا تمرضي. وتركت نفسي أسقط 
على الأرض» مستندةً بظهري إلى الجدارء وفتحتٌ مرّة أخرى كتابّ 
بدرو غارفياس. 
شعرتٌ بخطواتٍ واختبأت في مرحاضي (ذلك المرحاض الذي هو 
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الغرفة التي لم أملكها قط. ذلك المرحاض كان خندقي وقصريء 
قصر الدوينوء ظهوري في المكسيك). ثم قرأثُ بدرو غارفياس . 
بعدها بقيت ثائمة. بعدها رحتٌ أنظرٌ من الكوّة ورأيت غيوماً عالية 
وفكرثُ بلوحات الدكتور أثل وبالمنطقة الأكثر شفافية. ثمٌّ رحت 
فك بأشياء جميلة . كرمن آياف التعر الج صن لير الب وبحت 
اا أتمتم بالأبيات التي كنتٌ أتذكرها وكان بودي أن امحلياء 
لكن على الرغم من أنّْني كنتٌ أحمل قلم بيك إلا أنّني لم أكن أحمل 
ووقا: بعدها فكّرت: يا غبيّةء عندك أفضل ورق في العالم: 
استعدادك . وهكذا قطعتٌ ورقاً صحيًاً ورحتٌ أكتبٌ.. بقيت بعدها 
نائمةً وحلمتٌء يا للضحك. مع خوانا د إيبابوروء حلمت بكتابها 
وردة الريح. .197١‏ وكذلك بكتابها الأوّل ألسنة الماس» يا له من 
عنوان جميل» جميل جدّاًء يكادُ يكون كتاب طليعةء كتاباً فرنسياً 
كُتِب في العام الماضيء لكنّ خوانا دِ أمريكيا نشرته عام 2.1919 أي 
وهي في السابعة والعشرين من عمرهاء لا بدّ أنها كانت امرأة مهمّة 
وقتذاك» وكلّ العالم تحت تصرّفهاء مستعدون لأنّ ينفذوا أوامرها 
بأناقة (فرسان ما عادوا موجودين, وإن كانت خوانا ما زالت 
موجودة)» مع كل أولئك الشعراء الحداثيين المستعدين لأنْ يموتوا 
من أجل الشعرء مع كل تلك النظرات» مع كل تلك المداهنات وكل 
ذلك الحبٌّ. استيقظتٌ بعدها. فكرتثٌ: أنا الذكرى. هذا ما فكرتٌ 
به. عدث بعدها لأنام. ثم استيقظتٌ وبقيتٌ ساعاتٍ وربّما أياماً 
أبكي الزمنَ الضائعَء أبكي طفولتي في مونتيفيديوء الوجوة التي كانت 


ما تزال تبلبلئي (بل ما زالت تبلبلني أكثر من السايق) والتي أَمَضّل ألا 
أتكلّم عنها. بعدها أضعتٌ حساب الزمن الذي مضى علىّ حبيسة. 
من نافذتي الصغيرة كنتٌ أرى العصافيرَء الأشجارٌ أو الأغصانٌ التي 
كانت تتطاول من أماكن غير مرئيّة» جنبات» أعشاباً» غيوماء 
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جدراناً» لكّني لا أرى ناساً ولا أسمع جلبةٌ وفقدتٌ حساب الزمن 
الذي مضى على حبيسة. بعدها أكلتٌ ورقاً صحّحياً» ربّما وأنا أتذكّر 
شارلوت؛ لكن قطعة صغيرة فقطء لم يكن عندي معدة لآكل أكثر. 
بعدها اكتشفتٌ أثْني لم أعد جائعة. بعدها أخذتٌ الورق الصحيٌ 
الذي كنب عايد وآلقيت به في المرحاض وشددث السلسلة صوتٌ 

لماء جعلني أنظء وعندها فكرث أثني ضائعة. فكرتٌ : أي عمل 
شاعرية أن أشر كحايائي. فكرتٌ: افككرت: إنني على الرغم من كل 
دهائى وكلّ تضحياتى ضائعة. فكرتُ: ما الشاعرية فى تدميري 
لكتاباتي . فكرتٌ: كان من الأفضل لى لو أتّنى ابتلعتهاء أنا الآن 
ضائعة. عبثية الكتابة» عبئيّة التدمير. فكَرتٌ : لأثني تبتٌ» قاومتٌ. 
فكرتٌ: لأثني دمّرتٌ ما كتبثّة سيكتشفونني». سيضربونني» 
سيغتصبونني» سيقتلونني. فرت : كلا الفعلين» مترابطان الكتابة 
والتدميرء اختبائى واكتشافى. جلستٌ بعدها على العرش وأغمضتٌ 
عينيَ . كان جسدي كله متشنّجاً . تحرّكتٌ ببطء في الحمّام» نظرتٌ 
إلى نفسي في المرآة» تمشّطت» غسلتٌ وجهي. آه. كم كان وجهي 
مزرياً. كوجهي الآنء كوّنوا فكرة» سمعتٌ بعدها أصواتاً. طن أنني 
من زمن طويل لم أسيع شيم شعرتُ مثل روبنسون حين اكتشف 

ثرَّ على الرمل . لكنّ أثري كان صوتاً وباباً يُعْلّقْ فجأة» أثري كان 
هيار من كراي حجرية أطلقت فجأء ‏ فى الممرٌ. بعدها فتحتٌ 
لوبّيتاء سكرتيرةٌ الأستاذ فومبوناء لباب وبقينا تنظر الواحدةٌ منّا إلى. 
الأخرى» فاغرَتّيَ الفم» لكن دون أن نستطيع أن ننطق بكلمة» 
دختٌء أنا أعتقد من التأثّر. حين عدتٌ لأفتحَ عينيَ» وجدتٌ نفسي 
فني مكتب الأستاذ ريوس (ما أجمله وأشجعه كان وما يزال ريوس!) 
بين أصدقاء ووجوه معروفة» بين ناس من الجامعة وليس جنوداً» 
وهذا ما بدا لي رائعاً إلى حدّ أثني رحتٌ أبكي» غير قادرة على أن 
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أصوغ رواية متجانسة عن قصّتي» على الرغم من مطالبة ريوس» الذي 
بدا مستنكراً وممنوناً في آن معاً لما فعلته. وهذا هو كلّ شيء» يا 
أصدقائي. تبعثرت الأسطورةٌ في ريح العاصمة الفيدرالية وفي ريح 
الثمانية والستين وانصهرت في الموتى والباقين الأحياء والآن الجميع 
يعرفون أن امرأة بقيتْ في الجامعة حين انتهكتُ حرمتها في ذلك 
العام الجميل والمشؤوم. مرات كثيرة سمعتٌ القصّةًء يرويها آخرون. 
حيث كانت تلك المرأة التي بقيت خمسة عشر يوما من دون طعام, 
محبوسة في حمام., إِنْها مي و ا 
الجامعة» وليست أوروغوائية بلا أورق ثبوتية ولا عمل ولا 

ترتاح فيه . وأحياناً ليست حتى امرأة بل رجل» طالبٌ ماويّ مان 
يعاني من مشاكل معوية. وحن ابح هذه التصصىء هذه الروايات 
عن قصّتي » عامَةٌ (خاصّة إذا لم أكن سكرانة) لا أقولٌ شيئاً. أما إذا 
كنت سكرانة فإثني أَكَلّنُ من أهمية المسألة! هذا ليس عهماً: أقول 
لهمء هذا فولكلور جامعيّ» هذا فولكلور العاصمة الفيدرالية» 
وعندها ينظرون إليّ ويقولون: ذا اعسياين: أنتٍ أمّ الشعر 
المكسيكي . وأنا أقول لهم (إذا كنت سكرانة أصرخ بهم) لاء أنا 
لبيك أ أحدء لكن هذا صحيح » أعرفهم حفيناء أعرف جميعٌ 
شعراء الغاضمة الفبدرالية الشباب» :الذين وُلِدوا هنا والذيخ جاءوا عن 
المقاطعات», والذين جاء بهم الموج من أماكن أخرى من أمريكا 
اللاتينية . وأحبّهم جميعاً . 


ادل طومط مطعالة 9( نممو اما عجار 


أماديو سالباتييرّاء شارع جمهورية فنزويلاء قرب قصر التفتيش» 
مكسيكو العاصمة الفيدراليةء كانون الأول ١91/5‏ . 

عندها قلتٌ لهما: لنرّء أيّها الفَتَيانَء ماذا سنفعل إذا ما انتهى 
المثشكال؟ وهما قالا: ننزل ونشتري زجاجة أخرىء يا سيّد 
سالباتييراء يا أماديوء لا تقلق بهذا الشأن. وبهذه الطمأنة» بهذا 
الأمل» يمكن القول. شربتٌ جرعة لا بأس بهاء حتى فرغت 
الزجاجة» ما أروع المثكال الذي كان يصنع في هذه البلادء بلى يا 
سيّد» ونهضت بعدها واقتربتٌ من المكتبة» اقتربتٌ من غبار المكتبة» 
منذ كم لم أنظف قليلاً هذه الرفوفت! لكن ليس لأثني لا أحبٌّ 
الكتبّء لا تظنوّاء بل لأنْ الحياةً توهنٌ الواحدٌ كثيراً» ثم تخدّره 
(تقريباً دون أن ينْتَبَه» يا سادة) بل وبعضناء وهذه ليست حالتي» 
تنوّمُهم مغناطيسياً أو تفتحٌ لهم قناةً النصف الأيسر من الدماغ» التي 
هي صورة مجازية لعرض مشكلةٍ الذاكرة» لِتَرَ ما إذا كنتٌ أَوَضّحٌ. 
ونهض القَتَيان أيضاً عن مقعديهما وأنا شعرتٌ بتنفّسهما في نقرتي» 
طبعاً مجازياً» وعندها ودون أن ألتفتَء سألتهما عمًا إذا كان خرمان 
أو أركِلِس أو مانول قد حكوا لهما ما الذي كنتٌ أعمل فيه» كيف 
كنت أكسب يزواتي يوميّاً. وهما قالا لاء يا أماديوء عن هذا لم 
يقولوا لنا شيئاً. وعندها قلت لهماء أنا أكسبٌ عيشي من الكتابة» 
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أيّها القَتيانء قلت لهماء في بلدٍ العهر هذا أنا وأوكتافيو باث 
الوحيدان اللذان يكسبان عيشهما بهذه الطريقة. وهما بالطبع لزما 
صمتاً مؤثّراًء إذا ما سمح لي بهذا التعبير.. صمت كالصمت الذي 
كان الناس يقولون كان يلرّمه خيليرتو أوين. وعندها قلت لهماء من 
وراء ظهريهما دائماً ومبقياً على نظري على متن كتبي: أعمل هنا 
قريباً. في ساحة سانتو دومينغوء أكتبُ طلباتٍ» توسلاتٍ ورسائل 
وعدت لأضحك وخرج غبار الكتب مطروداً , بقَوّة ضحكتي» وعندها 
استطعتٌ أن أرى بشكلٌ أفضل العناوينَ» المؤلفينَ» الأضابيرَ التي 
أحفظ فيها مواد عصري غير المنشورة وهما أيضا عسكا عمحكة 
قصيرة لامست نقرتي» آوء يا لهما من فتيين رصينين» حتى استطعتٌ 
أخيراً أن أقع على الإضبارة التي كنتٌ أبحث عنها. هي ذا هناء 
قلتٌ. حياتي وبالمناسبة الشيء الوحيدٌ المتبقي من حياة يُساريا 
تيناخرو. وعندهاء وبدل أن يندفعا هما بنهم نحو الإضبارة ليُقلبا 
أوراقهاء هنا يكمن الشيء الشويب: أنه الساوةه يا يذ تيل 
وسألاني عمّا إذا كنت أكتبُ رسائلَ حبّ. رسائلَ من كل الأنواع؛ 
أيّها المَتَيانَء قلت لهما تاركاً الإضبارة على الأرض وعدت لأملا 
كأسي بوثكال «المنتحرون»»؛ رسائل أمّهات إلى أبنائهن» رسائل أبناء 
إلى آبائهم» رسائل نساء إلى أزواجهنٌ المسجونين» رسائل خطيبات» 
طبعاً هي الأفضل» نظراً لبراءتهاء أقؤل» أو لحرارتهاء كل شيء 
مختلط مثل صيدلية والكاتبُ يضع أحياناً شيثاً من محصوله الخاص. 
آهء يا لها من مهنة جميلة» قالا. بعد ثلاث ثين عاماً في أروقة سانتو 
دومينغوء لم تعد جميلة إلى هذا الحدء قلتٌ أناء بينما رحثٌ أفتح 
الإضبارة وبدأتثٌ أفتّش بين الأوراق» أبحث عن النسخة الوحيدة التي 
كانت عندي من كابوركاء المجلّة التي أدارتها بكثير من العنايةٍ وكثير 
من الحماس ثساريا. ْ ْ 
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خواكين فونت». مشفى إل ربوسو للصحة العقلية؛» طريق صحراء 
الأسود”'2. ضواحى مكسيكو العاصمة الفيدرالية» كانون الثانى 
١91/0‏ . ْ 1 

هناك أدبٌ للوقت الذي تكونٌ فيه سئماء للوقت الذي تكون فيه 
هادثاً. هذا هو أفضل أدب. أعتقدٌ. أيضاً هناك أدب للوقت الذي 
تكونُ فيه حزيئاً. وهناك أدب للوقت الذي تكون فيه فرحاًء هناك 
أدبٌ للوقتٍ الذي تكون فيه نهماً للمعرفة. وهناك أدب للوقت الذي 
تكون فيه يائساً. هذا الأخير هو الذي أراد عوليس ليما وبلانو أن 
يكتباه. خطأ خطيرء كما سنرى فيما يلي. لنأخذ مثلاً قارئاً متوسطأء 
شخصاً هادئاً. مثقفاً» حياته إلى هذا الحدّ أو ذاك سليمة» ناضجاًء 
رجلاً يشتري كتباً ومجلاتٍ أدبية. حسن تلك هي المسألة. هذا 
الرجل يستطيع أن يقرأ ذلك الذي يُكْتَبُ للوقت الذي تكونٌ فيه 
هادئاً. للوقت الذي تكون فيه رائقاًء لكنّه أيضاً يستطيع أن يقرأ أيّ 
نوع من أنواع الأدب» بعين نقديّ» دون تواطؤات طائشة أو مؤسفة» 
بعيداً عن العواطف . هذا ما أؤمن به. لا أريد أن أهين أحداً . 

لتأخذ الآن القارئ اليائسّء» ذلك الذي يتوجّه إليه أدبٌ اليائسين 
افتراضاً. ما الذي تريانه؟ أولاً: يتعلق الأمر بقارئ مراهق» أو براشدٍ 
غير ناضجء جيان». أعصابه توشك على أن تنفجر. هو الوغد 
النموذجي (عذراً عن التعبير) الذي كان ينتحر بعد أن يقرأ آلام فارتر. 
ثانياً: هو قارئ محدود. لماذا محدود؟ بسيطء لأنّه لا يستطيع أن 
يقرأ غير الأدب اليائس أو الأدب المكتوب لليائسين» كلاهما سيّان» 
يبني نموذجاً أو مسخاً غير قادر على أن يقرأ دفعة واحدة البحث عن 
الزمن المفقود. مثلاًء أو الجبل السحري (برأيي المتواضع نموذج 
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الأدب الهادئ والرصين والتام)» أوء إذا كان هذا قصدناء البؤساء أو 
الحرب والسلم. أظنٌ أنّني تكلّمتٌ بوضوح. أليس كذلك؟ حسن» 
تكلّمتٌ بوضوح. هكذا كلمتهماء قلت لهماء حذرتهماء جعلتهما 
يستنفران ضدّ الأخطاء التي كانا يواجهانها . تماماً كمن يُكلّم حجراً. 
أيضا : القراء اليائسون هم مثل مناجم الذهب في كاليفورنيا. عاجلا 
أكثر مما آجلاً سينتهون! لماذا؟ شيء واضح! لا يمكن للمرء أن 
يعيش كل حياته يائساًء فالجسد ينتهي بالإذعان والألمٌ ينتهي بأن 
يصبح غير محتمل» والصحو يتسرّب على شكل دفقات كبيرة وباردة. 
القارئ اليائس (وأكثر منه قارئ الشعر اليائس» هذاء صدقوني, لا 
يُحتمل) ينتهي بالتخلص من الكتب» ينتهي حكماً بالتحوّل إلى مجرّدٍ 
ياكس ١‏ أو أنه يتسا ١‏ وععلهاء وكدوء مو غملية العجذةة بعوة 
ببطء» كما لو بين قطنء» كما لو تحت مطر من الحبوب المهذئة» 
يعودء أقولٌ» إلى أدب مكتوب لقرّاء رصينين » هادئين» بعقلٍ مركز 
عدا وعدا ما ساق (وياذا لوك كن هدالك من اح ستيه عكةا : 
هل سأسميه أنا هكذا؟) الانتقال من المراهقة إلى عمر الرشد. وأنا 
لا أريد أن أقول بهذا إنه عندما يتحوّل إلى قارئ هادئ, ألا يقرأ كتباً 
مكتوبة للياكسين. طبعاً يقرأها . خاصّةً إذا كانت جيّدة أو مقبولة» أو 
نصحَهُ بها صديقٌ. لكنّها في الأساس تصيبه بالضجر؟ لكن هذا 
الأدب المرّ مليء أساساً بالأسلحة البيضاءء وبالمُسح”"'" المشنوقين» 
لا يتمكن من التوغّل حتى القلب» كما تستطيع فعلاً أن تفعل صفحةٌ 
رسينة مشحة عكر جه فد د كاقة ١]‏ أخرت اهنا إلى الضنيية 
العاتة تقئكا . اعلمعيها بالمشاط.. له تسسفدا عذق”"! تراضعا! 
)١(‏ جمع مسيح. 

(؟) أو طبقة معدنية. 
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ابحثا» ضيعا في البلاد المجهولة! لكن كونا مزودين بحبل» » فتات 
خبز وحصى بيضاء! ومع ذلك أنا كنت مجنوناً. كنت مجئوناً بسبب 


أبنتية بنتيّ بنتينّ » يسبيهما» بسيب لاورا داميان» ولم يعيراني انتباهاً . 


خواكين باثكث أمارال. ماشياً في حرم جامعة الوسط الغربي 
الأمريكى الشمالى. شباط /ا/191. 

لا لاء لاء طبعاً لا. هذا الفتى بلانو كان شخصاً لطيفاً جدّاً» 
مثقّفاً جد غيرٌ عدوانيّ أبداً. عندما كنتٌ في مكسيكو في عام 
6 » كي أقدّمء في المجتمع» هكذا يمكن أن يسمّى» ترجمتي 
لكتاب الأناشيد لعزرا باوند» المنشور في طبعة جميلة» في خواكين 
مورتيث؛» الكتاب الذي لو قدّم في أيّ بلد أوروبّي لجذب ناساً أكثر 
بكثيرء حضر هو وأصدقاؤه إلى الحفلء ثمٌّ. وهذا مهم.ء بقوا 
ليتسامروا معي» بقوا ليرافقوني (أجنبيّ» مدينة مجهولة بطزيقة ماء هذا 
دائماً عمل مشكور) وذهبنا إلى بار» ما عدت أذكر إلى أيّ بارء لا بدّ 
أنه كان في المركزء حول الفنون الجميلة وبقينا نتحدّث عن باوند 
حتى ساعة متأّرة. يعني أنّْني لم أرَ وجوهاً معروفةً في التقديم» لم 
أرَ وجوهاً لامعة في الشعرٍ المكسيكي (وإذا وُجدت, يؤسفني أن أقول 
ذلك» لم أعرفها) لم أرَ غيرهم» هؤلاء الشباب الحالمين والمليئين 
بالطاقة» أليس صحيح؟ وهذا ما يَمْتَنُ له الأجنبيّ. 

عم تكلّمنا؟ عن المُعلّم طبعاًء عن أيّامِ سانت إليزابيث» عن 
فنولوزا ذلك العجيب وعن شعر سلالة هان وسلالة سوي» عن لوي 
هسيانغ. عن توغ تشونغ-شوء عن وانغ بي» عن تاو شيين» تاو 
يوان-مينغ. 7560-/571), عن شعر سلالة تانغء هان يو (58/ا- 
4) عن مينع هاو-جان (50-57489) عن وانغ وي (2)7594-599 
عن لي بو ,)0777-1!١١(‏ عن تو فو (؟١0!-١0/ا)‏ عن بو تشو-إي 


يفف 


(855-1/1/5) عن سلالة مينغ» عن سلالة تشينغ» عن ماو تسي- 
تونغ» في النهاية» عن أشياء للمعلم باوند الذي ما من أحدٍ منّا كان 
في الحقيقة يعرفه. ولا حتى المُعلَّم لا؟ لأنّ الأدبّ الذي كان يعرفه 
حقيقة هو الأدب الأوروبي» لكن يا له من استعراض للقوّة» ب 
للغرابة الرائعة» غرابة باوند حين ينكش في تلك اللغة اللغزية» لا؟ يا 
لأيمائه بالاثسائية. اليس صحيجا؟ وكذلك تحذندا عن الشعراء 
البروفنساليين» ذاتهم دائماًء هذا معروف, أرنوت دانييل» برتران دٍ 
بورنء خيروت د بورنيل» جوفريه روديل» غيليرم د برغيداء 
ماركابروء برنار دفنتادورن» رايمبو د فاكيراس» القشتالي كوسيء 
كريستيان د ترويز الهائل» وتكلّمنا أيضاً عن إيطاليي دولتس ستيل 
نوفوء عن أصدقاء دانتي؛ كمن يقول» سنو بيستوياء غويدو 
كافالكانتي؛ غويدو غوينيزلّي» سيّكو أنجيوليري» جياني ألفاني» 
ديمو فرسكوبالديء لكدّنا تكلّمنا أكثر من كلّ شيء عن المعلّم باوندء 
عن باوند في إنكلتراء عن باوند في باريسء عن باوند في رابللو» عن 
اونه المسيو اهن تاوت ساقت إنيزا بيكده حن وارند العائد إلى 
إيطالياء عن باوند على عتبة الموت. .. 

وماذا جرى بعدها؟ ما يجري دائماً. طلبنا الحساب. أصرّوا 
على أنْ لا أساهم بأي مبلغ» لكتّني رفضت رفضاً قاطعاًء أنا أيضاً 
كنت شابَاً وأعرفٌ أن المال في هذا العمر لا يكثرء والأسوأ إذا كان 
الأمر يتعلّق بشاعرء وهكذا وضعت نقودي على الطاولة» ما يكفي 
لتغطية كل المستهلكات (كنا قرابة العشرة» الشاب بلانو وثمانية من 
أصدقائهء بينهم فتيان رائعان/ للأسف أثني نسيت اسميهماء وأنا) 
لكنهمء الآن وأنا أفكر بذلك ربّما كان الأغرب في تلك الليلة» هو 
أنهم أخذوا النقود وأعادوها إل وأنا عدت ووضعتها على الطاولة» 
وهم من جديد أعادوها إلى وعندها قلت لهمء أيّها الفتية» عندما 


لوم ط امعطم لت زد مدوم لم كما 


أذهب لأتناول بعض الأقداح أو بعض الكوكاكولا (ها ها) مع 
طلابي» لا أسمح لهم أبداً أن يدفعواء وقلتٌ هذه الجملة بكثير من 
الحنان (أنا أعبدٌ طلابيء وأعترٌ بأنّهم يعاملونني بالمثل) لكنّهم قالوا 
لي وقتذاكء إيّاك أن يخطر ببالك» يا معلّمء فقط هذا: إيّاك أن 
يخطر ببالك» يا مُعلّم وفي هذه اللحظة وبينما أنا أفكٌ رموز هذه 
الجملة» إذا سمح لي» متعدّدة المعاني» راقبت وجوههم» سبعة فتيان 
وفتاتان في غاية الجمال» وفكّرتٌ: لاء هم لن يكونوا أبداً طلآبي» 
لا أعرف لماذا فكرتُ بذلك. في الواقع كانوا في غاية التهذيب» 
واللطف. لكني فكرتٌ. 

عدتٌ لأخبَّىَ النقودٌ في محفظتي ودفع واحدٌ منهم الحساب 
وبعدها خرجنا إلى الشارعء كانت ليلة رائعة» من دون إزعاج 
السيارات والحشود النهارية وسرنا برهة باتجاه فندقي» تائهين تقريبأء 
ربّما كنا نبتعد. ومع تقدّمنا (لكن إلى أين؟): راح بعض هؤلاء الفتية 
يودّعُونَ بعضهم يعضاًء يشدّون على يدي ويذهبون (كانوا يودّعون 
رفاقهم بطريقة يقة مختلفة. أو هذا ما بدا لي) وشيئاً فشيئاً راح العدد 
يقل بينما كنا نستمرٌ بالحديث» نتحدّث ونتحدّتثٌ أوء الآن مَك 


و 


ريّما لم نتكلّم إلى هذا الحدّء وأنا سأصحح وأقول كنا نفكر ونفكر 
لكئّني لا أظنّ ذلك ففي مثل تلك الساعاتٍ لا أحدّ يفكّر كثيراً» 
فالجسد يطلب الراحة. وجاءت لحظة صرنا فيها خمسة فقط نسير 
فيها تائهين في شوارع مكسيكوء ربّما في أتمٌّ صمت» في صمتٍ 
باونديٌ» وإن كان المعلّم أبعد ما يكون عن الصمت. أليس صحيحاً؟ 
كلماته هي كلمات القبيلة التي لا تكفٌ عن التحقيق» » عن البحث» 
عن رواب يةِ كل القصص. على الرغم من أن هذه الكلمات محاطة 
بالصمت» لحظة بلحظة» محتوتة بالصمت» أليس صحيحاً؟ وعندها 
قرّرتُ أن ساعة النوم قد أزفت فأوقفتٌ سيارةً أجرة وقلتٌ لهم وداعاً . 
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ليساندرو موراليس» شارع كومرثيو. مقابل حديقة مورلوس». حيّ 
إسكاندون» مكسيكو العاصمة الفيدرالية» آذار /ا/91١.‏ 

كان الروائىٌ الأكوادوري فارغاس باردوء الرجل الذي لا يفقه 
شيعا من اشنيء: وكاة يعمل كني ععدس قو ردان افير هو من 
قدّم لي أرتورو يلانو المذكور. تارعاض واردر اغببه كان قه انمي 
قبل سنة أنه قد يكون مربحاً أن تقوم الدار بتمويل مجلَةٍ يتعاونٌ فيها 
أفضل أقلام المكسيك وأمريكا اللاتينية. وعملتٌ برأيه وأصدرتها. 
أعطوني منصب مدير شرف وحص فارغاس باردو واثنان من أصدقائه 
أَنفسَهُم بهيئة التحرير. 

الخطّة. على الأقل كما باعوها لي» هي أن تدعم المجلَّةٌ كتبّ 
دار النشر. كان هذا هو الهدف الرئيسي. الهدف الثاني هو إصدارٌ 
مجلة أدب جيدة» سواء بمضمونهاء الذي سيرفع من مكانة الدار 
كما بالمتعاونين معها. كلّموني عن خوليو كورتاثار» عن غارئيًا 
ماركيزء عن كارلوس فونتس» عن فارغاس ليوساء عن الشخصيات 
الأولى في الأدب الأمريكي اللاتيني. وأنا المتروّي دائماًء كيلا أقول 
الشكّاك. قلت لهم يكفيني إبارغونغويتياء مونترٌوسوء خوسة إميليو 
باتشكوء مونسيبايس» إلنيتا بونياتوسكا. وهم بالطبع قالوا بلى» 
سرعان ما سيموتون رغبة بالنشر في مجلتنا . أنا معكمء » ليموتواء 
قلتٌّء لنقم بعمل جيّد لكن لا تنسوا الهدف الأوّل. تقوية دار 
الفقر: هم قالوا هذا لا يشكل أي مشكلة, فالدار سوف تنعكس في 
الصتم أو كل صفحتين» ثم إن المجلة لن تتأخّر في أن تعطي 
أكلية. وآنا قلث: أثيها الشادة المصير في أيديكم. في العدد الأوّل 
كما من السهل التأكّد. لم يظهر لا كورتاثار ولا غارثيا ماركيز ولا 
حتى خوسة إميليو باتشكوء لكننا حظينا بمقالة لمونسيبايس» وهذا ما 
أنقدّء بطريقة ماء المجلّة؛ بقية المساهمات كانت لفارغاس باردوء 
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مقالة لروائي أرجنتيني منفي في المكسيك» صديق لفارغاس باردو. 
فصلان من روايتين مهمتين ستصدران قريباً في الدارء قصة قصيرة 
لابن بلدِ لفارغاس باردو منسيّ» وشعرء شعرٌ أكثر من اللازم. في 
قسم تقديم الكتب. لم يكن هناك ما آخذه عليه» الاهتمام يقع في 
غالبيته على مطبوعاتنا الجديدة» علاوة على أنه يتمّ بعبارات إطراء . 
أتذكر أنّني تكلّمتُ مع فارغاس باردوء بعد أن قرأثُ المجلة 
وقلتٌ له: يبدو لي أن هناك شعراً أكثر من اللازم والشعر لا يبيع. لا 
أنسى جوابه: كيف لا يبيع» يا دون ليساندروء قال لي» انظر أوكتافيو 
باث ومجلته. حسنٌء يا فارغاسء. قلت له. لكن أوكتافيو هو 
أوكتافيو» هناك ترفٌ لا نستطيعٌ نحن الآخرين أن نسمح لأنفسنا به. 
لم أقل له صحيح» أنني لم أقرأ مجلة أوكتافيو منذ قرون. ولم أؤكّد 
على كلمة «ترف»», التي نمُقت نمقت بها ئيس العمل الشعري بل نشره 
المجهد. ففي أعماقي أنا لا أظنّ أنَّ ن: نشرٌ الشعر ترفٌ» بل حماقة 
جليلة . على كل الأحوال لم يمتد الحال إلى أكثر من ذلك» واستطاع 
فارغا برادو أن يصدير العدديّن الثاني والثالث» ثم الرابع والخامس. 
أحياناً كانت تصلني أصواتٌ تقول بأنَّ مجلتنا كانت تتحوّل إلى 
عدوانية زائدة. أعتقد أنَّ الذنب في ذلك كلَّهِ هو ذنب فارغاس باردوء 
الذي كان يَستخدِمُها كسلاح قاذف ضدّ من ازدروه حين وصل إلى 
المكسيك مكسيكوء كوسيلة مثالية كي يُصفي بعضّ الحسابات العالقة 
(ما أحقد وأصلف بعض الكتّاب!)» وللحقيقة لم يكن يهمّني كثيراً. 
جيّد أن تُثِيرَ مجلةٌ جدلاً» هذا يعني أنّها تباع» وأنا بدا لي معجزة أن 
تُباع مجلّة فيها هذا الكمّ من الشعر. كنت أتساءل لماذا يهتمٌ الديوث 
فارغاس كل هذا الاهتمام بالشعر. مع أنه بحسب علميء كما 
أعرف» لم يكن شاعراً بل قاصّاً. إذن من أين جاء اهتمامه بالشعر؟ 
أعترف أنّني بقيتٌ زمناً أقوم بتخمينات. وصل بي الأمر أذّني 


لق 


فككرت أنه لوطيئ» يمكن أن يكون كذلكء (بالمناسبة كان متزوّجاً من 
اللوطي هو؟ هل هو لوطي أفلاطوني وغنائي » كان يكتفي» لنقل. 
بالمجال الأدبي الخالصء. أم أنه كان يملك نصف برتقالته أو نصف 
ليمونته بين الشعراء الذين ينشر لهم في المجلّة؟ لا أعرف. تكل 
٠. 2 3 5 2‏ 59 0 
حيا ته . ليس عندي شيء ضد اللوطيين. في كل يوم» هذا صحيح » 
هناك المزيد منهم. في الأربعينيات بلع الأدبٌ المكسيكييٌ ذروته فيما 
يتعلّق باللوطية» وأنا فكّرتُ أن هذا السقف لا يمكن تجاوزه. لكنّهم 
اليومَ أكثر من أي وقت مضى . أعتقد أن الذنب في كل شيء هو ذنب 
التربية العامّة» الميول التي هي في كل مرّة أكثر شيوعاً في المجتمع 
المكسيكى للبروزء السينماء الموسيقى؛ وما أدرانى ماذا أكثر. 
بانادون أريو عن ال لي كاك كر كر كار جلوقا من لخاد ولغ 
بعض الشباب الذين كان يذهبون لزيارته. وسلفادور نوبو كان يعرف 
عمّا كان يتكلم . 
هكذا كان أن تعرّفتٌ على أرتورو بلانوء حدّثني فارغاس باردو 
ذاتك “مسا غته وقال إنّه يعد كتاباً رائعاً (هذه هى الكلمة العن 
استخدمها)ء المختارات النهائية للشعر الأمريكى اللاتينى الشاب» 
وإنّْه كان يبحث عن ناشر. ومن يكون بلانو هذا؟ سألتّه. إنه يكتبٌ 
تعريفاتٍ بالكتب فى مجلتنا» قال فارغاس باردو. هؤلاء الشعراء» 
قلت له وبقيت أراقب خفيةً ردَّ فعله» مثل قوّادي العاهرات اليائسين» 
يبحثون عن امرأة ليتاجروا بها. لكنّ فارغاس باردو استوعب تلميحي 
جيّداً وقال إن الكتاب ممتازء كتاب إذا لم ننشره نحن (أه. يا لها من 
يقة لاستخدام الجمع) ستنشره أيّ دار نشر. إذن مرّةٌ أخرى بقيتٌ 
أنظر إلبه خفية وقلت له: جثتى بهء نخد لى موعداً معه وسئرى ماذا 
يمكن أن نفعل . 
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بعد يومين مثل أرتورو بلانو في الدار. كان يرتدي بلوزة 
وبنطلونَ جينزء كانت البلوزة ممزقة فى الكمين والجانب الأيسر كما 
لو أن أحداً كان يلعب بإدخال سهام أو رماح فيه. البنطلون» حسن» 
لو خلعه لبقي واقفاً لوحده. كان ينتعل حذاءً رياضياًء مجرّد رؤيته 
يُخيف. كان شعره طويلاً يصل حتى كتفيه ولا شكٌ أنّه كان دائماً 
هزيلاً» لكنّه يبدو الآن أكثر هزالاً. كان يبدو أنّه لم ينم منذ أيّام يا 
للكارئة من رجل. على الأقل كان يولّد انطباعاً بأنّه اغتسل في ذلك 
الصباح. هكذا قلتٌ له: لنرّء يا سيّد يلانو هذه المختارات التي قمت 
بها. فقال هو: لقد أعطيتها لفارغاس باردو. بداية سيّئة» فكرتٌ. 

أخذتٌ الهاتف وقلتٌ لسكرتيرتي أن يأتي فارغاس باردو إلى 
مكتبي. بقينا بضع ثوان دون أن يتكلم أحدٌ منًا. اللعنة! إذا تأر 
فارغاس باردو أكثر قليلا في الظهور سينام الشاعر الشاب بين يدي. 
هذا صحيحء لم يكن يبدو لوطيّاً. ولكي نقتل الوقتَ وضّحتٌ له أن 
كتبّ الشعرء كما هو معروف. ينشَّرٌ منها الكثيرء لكنّ القليل منها 
يُباع. بلى» قال هوء يُنْشَّرٌ منها الكثير. يا إلهي» كان يبدو زومبياً. 
سألت نفسي خلال لحظة عما إذا لم يكن مُخَدَّراٌء لكن كيف 
سأعرف؟ حسن.ء قلتٌ له» وهل كلّفك جهداً كبيراً عمل مختارات 
الشعر الأمريكي اللاتيني؟ لاء قال هوء جميعهم أصدقاء. ما أجرأه. 
وهكذا قلت لهء لن يكون هناك مشاكل في حقوق المؤلف. أنت 
معك موافقات. هو ضحكٌ. أعني» اسمحوا لي أن أوضّح. عوج 
فمه أو حنى ورب شفتيه أو كشفت عن أسنئان مصفرّة وأصدر صوتا. 
أقسم أنَّ ضحكته أوقفت شعر بدني. كيف سأَوّضّح؟ مثل ضحكة 
تخرج مما وراء القبر؟ مثل تلك الضحكات التي يسمعها المرءٌ حين 
يسيرٌ في ممرات مستشفى مقفر؟ شيء من هذا القبيل. وبعدء بعد 
الضحكة. بدا أَنّنا سنعود ونغرق في الصمت» ذلك الصمت المحرج 
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بين شخصين تعارفا توّآء أو بين ناشر وزومبيء بالنسبة للحالة هو 
الشيء ذاتهء لكدّني آخر ما كنت أرغبٌ به هو أن أرى نفسي متورّطاً 
مرّة أخرى بالصمتء وهكذا بقيت أتكلّم» تكلّمتُ عن بلده الأصلي» 
تشيلي؛ عن مجلتي التي نشر فيها بعض التعريفات الأدبية» عن 
صعوبة التخلّص من كتب الشعر المتراكمة. وفارغاس باردو لم يظهر 
(تراه يتكلم بالهاتف تاركاً للسانه العنان مع شاعر آخر!) وعندئلٍ 
بالضبط عندئذٍ حالفني الحظ العا أو حدس . . عرفت أن من 
الأفضل ألآ أنشر هذه المختارات» عرفتٌ أن من الأفضل ألا أنشر 
شيئاً لهذا الشاعر. وليذهب فارغاس باردو إلى الخراء» هو وأفكاره 
الجدوة إذا كان هناك دور نشر أخرى مهتمّة فلتنشرهاء أنا لاء أنا 
عرفتٌ» في تلك الثانية من الإلهام. أنْ نشر كتاب من هذا النوع 
سوف يجلب لي سوء الحظّء وأنْ وجود هذا الشخص الجالس أمامي 
في مكتبيء ينظر إلى بتلكما العينين الفارغتين» على وشك أن ينام 
سوف يجلب لي سوء الحظء وأنْ من المحتمل أنْ سوءَ الحظ يحوم 
الآن فوق سطح دار نشري مثل غراب نتن أو مثل طائرة من طائرات 
خطوط الطيران المكسيكية» المخصّصة كي تنفجر في البناء الذي 
توجد فيه مكاتبي . 

فجأة ظهر فارغاس باردو يلوح بمخطوط الشعراء الأمريكيين 
اللاتينيين وأنا استيقظت من شروديء» لكن ببطء شديد» في البداية» 
لم أستطع حتى أن أسمع بوضوح ما كان يقوله فارغاس باردوء فقط 
سمعتٌ ضحكته وصوته الضخم اللعين» السعيد بحياته» كما لو أن 
العمل لي كان أفضل ما حدث له في حياته» إجازة مدفوعة الأجر في 
العاصمة الفيدرالية وأتذكّر أنّني كنت مصعوقاً إلى حدّ أنّني نهضتٌ 
ومددت يدي لفارغاس باردوء يا إلهي» أعطيت يدي لهذا الديوث 
كما لو أنه رئيسي أو المفتّش العام وأنا مجرّد موظف صغير بائس» 
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وأتذكّر أيضاً أنّني نظرتٌ إلى أرتورو بلانو وأنْ هذا لم ينهض عن 
مقعده عندما وصل الإكوادوري» بل وأكثرء ليس فقط أنه لم ينهض» 
وفكرت لثانية أن ذاك الذي أراه لم يكن إنساناً من لحم وعظم ودم 
فى شرايينه مثلك أو مثلى» بل فرّاعة» صرة ثياب فكت فوق جسد من 
تبن وبلاستيك» أو شىء من هذا القبيل. عندها سمعتٌ فارغاس 
باردو يقول إن كلّ شيء جاهزء يا ليساندروء الآن ستأتي مارتيتا إلى 
هنا ومعها العقد. أيّ عقد؟ تمتمتٌ. عقد كتاب بلانوء طبعاً» قال 
فارغاس باردو. 

عندها جلستٌ مرّةً أخرى وقلت» هيا نرى» هيا نرى. ما 
موضوع العقد هذا؟ المسألة أن بلانو سيغادرنا بعد غدء قال فارغاس 
باردو» وعلينا أن نترك هذا الموضوع محلولاً . إلى أين سيّغادرنا؟ 
سألتٌ. إلى أوروياء طبعاً» قال فارغاس باردو» كى يجرت الشقوق 
الاسكندينافية (سوء التربية بالنسبة لفارغاس باردو مرادفة للصراحة بل 
وللنزاهة). إلى السويد؟ سألت أنا. يعنى» قال فارغاس باردوء إلى 
السويدء إلى الدانمرك» ليعيش البرد هناك هنا. ألا نستطيع أن تُرسل 
إليه العقد؟ اقترحتٌ. لاء يا ليساندروء هو يذهب إلى أوروبا دون 
عنوان ثابت» ثم إِنّه يريد أن يترك هذا محلولاً. والديوث فارغاس 
باردو غمزني بعين وقرب وجهه من وجي (اعتقدت أن العاهر الكبير 
المقئع كان سيُقبّلني!) وأنا لم أستطع». لم أعرف كيف أقفز قفزة إلى 
الوراء» الكن الشية الوحيد | الذي كان ارم فارغاس باردو هو أن 
يكن يجب دقع أي سلفة» ان أوقه. أو في الساعة» كلا تراج 
أنملة أن يعطر اللكتاب لمنافسيناء يا حبّذا لو يعطيه لهمء وهكذا 


الكل 


سيفلسون قبلي» لكثني وبدل أن أقولَ هذا ملكت القوة فقط كي أقول 
بخيط من صوت: هل هذا الولد مُخَدّر أم ماذا؟ وفارغاس باردو 
ضحك ضحكة مجلجلة وأسرٌ إلى من جديد: شيءٌ من هذا القبيل» يا 
ليساندرو» شيء من هذا القبيل» حسنٌ. هذه الأشياء لا يمكن أن 
تُعرف أبداً» لكنّ المهمّ هو الكتاب وها هو ذا هناء لذلك يجب ألا 
نماطل أكثر بتوقيع العقد. لكنّ هل من التعقّل أن. . .؟ استطعت أن 
أسرٌ له. وعندها أبعد فارغاس باردو وجهه القبيح عن وجهي وأجابني 
بصوته المُعتاد الصوت الجهوري المجلجل مثْلَّهُ بنوع من الاستعراض 
اشر جين الى لا تكن الصيرو ا جدرنة ‏ مجو ل لي انال 
بعدها اقترب من الشاعر وربت على ظهرهء كيف حالكء يا بلانوء 
قال له» والشاب التشيلي نظرّ إليه ثم نظرّ إليَ فأنارت وجهه ابتسامة 
أبله. ابتسامة معتوه» ابتسامة ممُستذئبء. يا إله السموات. وعندها 
دخلت مارتيتا»ء سكرتيرتي» ووضعت على الطاولة نسختي العقد. 
وراح فارغاس باردو يبحث عن قلي كي يوَقَع بلانوء هيا وقّْء 
توقيعاً صغيراً» لكنني لا أحمل قلماًء قال بلانوء الريشة مصدر إلهام 
بالنسبة للشاعرء قال فارغاس باردوء كما لو أن كل الأقلام 
استجمعت واختفت من مكتبي . طبعاً كنت أحمل قلمين في جيب 
سترتي» لكدّني لم أبغ أن أخرجهما. إذا لم يكن هناك توقيع لن يكون 
هناك عقد» فكرثُ. لكنّ مارتيتا بحثت بين أوراق طاولتي ووجدت 
واحداً. وقّعَ بلانو. وقّعتُ أنا. والآن تتصافحان وتنتهي المسألة» 
قال فارغاس باردو. شدّدت على يد التشيلي. راقبتٌ وجهه. كان 
يبتسم. أين سبقّ ورأيت هذه الابتسامة؟ نظرتٌ إلى فارغاس باردو 
كما لو أُنْني أسأله أين سبق ورأيت هذه الابتسامة اللعينة. الابتسامة 
العاجزة بامتيازء التي تجرّنا جميعاً إلى الجحيم. لكنّ فارغاس باردو 
كان يودع التشيليّ. يعطيه نصائصَ لحين وجوده في أوروبا. كان 
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اللوطيّ يتذكر سنوات شبابه حين كان في البحرية التجارية! حتى 
مارتيتا كانت تضحك لنكاته! أدركت أنه لا يوجد ما أفعله. الكتاب 
سينشر . . وأنا الذي كنتٌ دائماً ناشراً شجاعاً قبلتٌ علامة العار هذه 


على جبينى ذاته . 


لاورا خوارغي» ثُلالبّان»ء مكسيكوء العاصمة الفيدراليلة» آذار 
للا 000 

جاء إلى بيتي قبل أن يُسافر. لا بدّ أن الساعة كانت السابعة 
مساء. كنتٌ وحديء كانت أمّي قد خرجت. قال لي أرتورو إنّه 
ذاهب وإِنّه لن يعود. قلت له إِنْني أتمنى له حظاً سعيداً. لكتّني لم 
أسأله ولا إلى أين كان سيذهب. أعتقد أنه سألني عن دراستي» 
وكيف هي أموري في الجامعة» في علم الأحياء. قلت له رائعة. قال 
لي كنت في شمال المكسيك في سونوراء وأعتقد أيضاً في أريزوناء 
لكتّني في الحقيقة لا أعرف. قال هذا ثم ضحكء ضحكة قصيرة 
وجافّة» كضحكة أرنب. بلىء بدا مُخْدَّراًٌء لكنّني أعرف أنَّه لا 
يتعاطى المخدّرات. عوليس ليماء بلى» كان هذا يتناول أيّ شيء ثم 
إِنهء يا للغرابة» لا يكاد يُلاحظ عليه» والواحدة لا تستطيع أن تؤكّد 
متى يكون عوليس مُحَدّراً ومتى لا يكون. لكنّ أرتورو كان مختلفاً 
جدّاًء هو لم يكن يتعاطى المخدراتء إذا لم أكن أنا أعرف هذا فمن 
سيعرفه. وأنا قلت لهء قبل أن يُتابع هوء يبدو لي رائعاء ليس هناك 
شيء مثلّ السفر ومعرفة العالمء المدن المختلفة والسماوات 
المختلفة» وهو قال لي إِنَّ السماء واحدة في كل مكان» المدن تتغيّر 
لكنّ السماء ذاتهاء وأنا قلتٌ له إِنَّ هذا ليس صحيحاًء وإني أ. أعتقد 
أن عنده قصيدة يتكلّم فيها عن سماوات رسمها الدكتور أثْل» مختلفة 
عن سماوات الرسم أو الكوكب أو شيء من هذا القبيل. الحقيقة أنه 
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لم يعد عندي رغبة بالنقاش. تظاهرث في البداية أَنْ خططه» نقاشاته 
وكل الذي عليه أن يقوله لي لم يكن يهّني؛ لكدّني اكتشفتٌ بعدما 
أنهًا في الحقيقة لم تكن تهمّني» وأنْ كل ما له علاقة به يسئمني جدّاء 
وأنّ ما كنت أريده حقيقةٌ هو أن يرحل ويتركني أدرس بهدوء» ففي 
ذلك المساء #كان علق أذ أدرس كرا , وعندها قال لي هو إِنْ السفر 
ومعرفة العالم من دوني يُحزنه» وإنّه دائماً كان يُفكر أنّي سأذهبٌ معه 
إلى كلّ مكان» وسمّى بلداناً مثل ليبيا وأثيوبيا وزائير ومدناً مثل 
برشلونة وفلورنسا وأفينيون وعندها لم أستطع إلآ أن أسأله ما علاقة 
هذه البلدان بهذم العدن فقال هو : كل شيء على علاقة بكل شيء؛ 
وأنا قلت له إِنّي عندما أضيح غالمة احياء. ميكون غندي وقث وال 
أيضاً لأرق هذه البلدان وهذه الهدة» اي لا أفكر أن أدورَ حول 
العالم على إصبعي ولا أن أنام في أيّ مكان. وعندئذٍ قال: لا أفكر 
أن أراهاء أفكر أن أعيش فيهاء تماماً كما عشت في المكسيك. أنا 
قلت له: هذا شأثّك» أتمتى لك أن تكون سعيداً» عِشْنُ فيها ومث 
فيها إذا أردتٌ» أنا سأسافر حين يتوفر معي المال. عندها لن يكون 
لديكِ وقت». قال هو. لن ينقصني وقتء قلتٌ أنا: بالعكس» سأكون 
سيّدةً وقتي» سأعمل بوقتي ما يحلو لي. وقال: وقتها لن تكوني 
شابّة. قلتٌ له وأنا على وشك أن أبكي ورؤيتي له بتلك المرارة» 
شجعتني فصرختٌ به: وأنت ما علاقتك بما أفعله بحياتي» بأسفاري 
أو شبابي . وعندها نظرٌ هو إلىّ وارتمى على المقعد كما لو أنه انتبة 

فجأة إلى أَنَّهُ ميتٌ من التعب. تمتم قائلاً إِنّهِ يُحبّني وإِنّهِ لن يستطيع 
الايضاني أبدا. الهضن :عاضا انعد شري ثانية بزن الاجم كد 
أقصى) وصفعني على خدّي. صوتٌ الصفعة تردّد في كل البيت» كنا 
في الطابق الأوّل» لكتّني رأيتٌ كيف راح صوت يده (عندما لم تعد 
راح كتوجلى خذي) يعمل الارج وينخل كل عرف من خرك: الطابق 


تلظو اطع م 0د سيم له لعمتاذا 


الثاني» يتدلّى من اللبلاب ويتدحرج ككرات بلور كثيرة في الحديقة. 
عندما خرجت من ذهولي جمعت قبضة يدي اليمنى وطبعتها على 
وجهه. هو بالكاد تحرّك. لكنّ ذراعه كانت سريعة بما يكفي كي 
يكيلني صفعة جديدة وهجمتٌ عليه لكماً وخدشاً ورفساً. هو لم يفعل 
شيئاً كي 'يتفادى ضرباتي . مازوخي الخراء! صرختٌ به وتابعت ضربي 
له وأنا أبكي بقوّة في كل مرّة أكبرء إلى أن لم تعد الدموع تسمح لي 
أن أرى غير لمعان وظلال» لكن ليس الهيئة المحدّدة للكتلة التي 
كانت تنفجر عليها ضرباتي. جلستٌ بعدها على الأرض وبقيتٌ 
أبكي. عندما رفعتٌ نظري» كان أرتورو بجانبي» وخيط صغير من دم 
ينزل حتى شفته العليا ومن هناك إلى شدقيه ومن هناك إلى ذقنه. 
آذيتني» قال» هذا يؤلم. نظرت إليه ورمشتٌ عدّة مراتٍ. هذا يؤلم» 
قال وتنهّد. وأنت ماذا فعلت لي؟ قلتٌ أنا. عندها انحنى وأراد أن 
يلمس خدّي. نططت. لا تلمسني» قلت له. اعذريني» قال. ليتكَ 
تموتء» قلتٌ. يا ليتني أموت». قال هوء ثم قال: بالتأكيد سأموت. 
لم يكن يتكلّم معي. رحت أبكي مرّة أخرى» والشيء الوحيد الذي 
كنتٌ قادرة على أن أقوله هو أن يذهب من بيتى» أن يختفى.ء ألا يعودٌ 
ليضعٌ قدميه هناك أبداً . سمعته يتنهّد وأغمضت عينيٌ . كان وجهي 
يضطرم لكدّني كنت أشعر بالإهانة أكثر مما بالألم» كان كما لو أنني 
تلقيت الصفعتين على كبريائي» كرامتي كامرأة. عرفت أي لن أغفر 
له أبداً. نهض أرتورو (كان على ركبتيه بجانبي) وسمعته يتوجّه إلى 
الحمّام. عندما عاد كان ينشّف دم أنفه بورق صحيّ. قلت له أن 
يذهبء وإننى لا أريد أن أعود لأراه. سألنى عمّا إذا كنت قد هدأت 
أكثر . معك لن أكون هادئة أبداً قلت له. عندها استدار نصفت 
استدارة رمى قطعة الورق الملطخة بالدم (مثل فوطة عاهرةٍ مُدمنة على 
المخدرات) على الأرض ومضى. بقيتٌ بعدها عدة دقائق أبكي. 
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حاولت أن أفكّر في كلّ الذي جرى. عندما شعرتٌ بتحسّن نهضتٌ» 
ذهبتٌ إلى الحمام» نظرتٌ إلى نفسي في المرآة (كان خدّيّ الأيسرٌ 
محمرًاً)؛ حضّرت فنجان قهوة» وضعتٌ موسيقى» خرجت إلى 
لحديقة لأتأكد من أنَّ البابَ كان مغلقاً جيّداً؛ ثم ذهبتٌ لأبحث عن 
بعض الكتب وجلستٌ في الصالون. لكن لم يكن باستطاعتي أن 
أدرس وهكذا هتفثٌ لصديقةٍ لي في الكلية. من حسن الحظ أثْني 
وجدتها. بقينا برهة نتحدّث عن أي شيءء لم أعد أتذكر عن ماذاء 
عن خطيبهاء أعتقدٌء وفجأة بينما كانت هي تتكلّم رأيتُ قطعة الورق 
الصحّي, التي استخدمها أرتورو لتنظيف الدم» رأيتها مرميّة على 
الأرضء» مجعّدة» بيضاء مع بقع حمراءء شيئأ يكاد يكون حيّاء 
فشعرت بغثيان هائل. لل 0 
أتركهاء إننى وعدي في البييت وإنهم يقرعون الباب. لا تفتحي 

قالت لي» ل 0 1 
أفتح» قلتٌ لهاء فقط سأذهب لأرى من يكون. هل لبيتكم سياج؟ 
سألت صديقتي. سياج ضخمء قلتٌ. أغلقتٌ الهاتف بعدها وعبرتُ 
الصالون باتجاه المطبخ. لم أعرف ماذا أفعل هناك. ذهبت إلى حمام 
الطابق الأسفل» قطعتٌ قطعةً ورق صحئ وعدت إلى الصالون. 
كانت الورقة الملطخة بالدم ما تزال هناك» لكدّني ما كنت لأستغرب 
لو وجدتها تحت كرسي أو تحت طاولة غرفة الطعام. غطيت بالورقة 
التي كانت في يدي ورقةً أرتورو الملطخة بالدم ثم أخذتها بإصبعين » 
حملتها إلى المرحاض وشددت السلسلة. 
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رافائيل باربوس»ء مقهى كيتو. شارع بوكارلي»: مكسيكو العاصمة 
الفيدرالية. أيار لا/ل91١‏ . 

ماذا فعلناء نحن الواقعيين الأحشائيين» عندما ذهب عوليس ليما 
وأرتورو بلانو: مارسنا الكتابة الآلية» اللعبٌ بالكلمات» العرضّ 
لشخص واحد ومن دون مشاهدينء القيودّء الكتابة بيدين اثنتين» 
بثلاث أيدٍء الكتابة الاستمنائية (نكتب باليمنى ونستمني باليسرى» أو 
العكس إذا كنت أعسر) قصائد الغزل. القصائد-الرواية» سونيتات 
آخرٌ كلمة فيها دائماً هي ذاتهاء الرسائلَ المكوّنة من ثلاث كلمات 
فقطء المكتوبة على الجدران («لا أستطيع أكثر»» « أنا أحبّكء يا 
لاورا» إلخ.»» اليوميات المفرطة في طولهاء - بريد-الشعرء .الشعر 
الإسقاطي. الشعر الحواري» الشعر المضادء الشعر البرازيلى 
المْجَسّد (المكتوب دائماً ببرتغالية القاموس)؛ قصائد النثر البوليسية 
(التي تحكي قصةً بوليسية بأقصى حدود الاقتصادء سواء وضّحتها 
الجملة الأخيرة» أو لم توضحّها) الأمثال» الخرافات» مسرح 
اللامعقول. البوب-أرت» الهايكوء الحِكم (في الحقيقة هي تقليد 
لكاتولو أو تنويع عليه» تكاد تكون جميعها لموكتزوما رودريغث) 
الشعر-المتناثر (رعويات الغرب)» شعر جيورجي». شعر التجربة» 
شعر البيث» مُنتَحَلات باري فيلي نيكول» جون كيج (بعد سنة من 
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الاثنين) تيد بيريغان» لأخ أنتونينس أرماند شورنير (الألواح)؛ شعر 
الأغانى» شعر الرسم بالكلمات» الشعر الكهربائى (بولتو» مساجير). 
الشعر الدموي (ثلاثة قتلى كحدٌ أدنى)؛ الشعر الخلاعي (متنوّع 
للشاعر) القصائد المنتحلة للعدميين الكولومبيين» قصائد ساعة صفر 
البيرو» القصائد الصرعية الأوروغواية» تزانتزيكو إكوادورء أكلة 
لحوم البشر البرازيليين» مسرح نوو العمالي... بل وأصدرنا 
مجلة. . . تحرّكنا. . . تَحَرَكنا. . . عملنا كل ما باستطاعتنا . . . لكثّنا 


لم تفلح في شيء. 


خواكين فونت» مشفى إل ربوسو للصحة العقلية» طريق صحراء 
الأسود. في ضواحي مكسيكو العاصمة الفيدرالية» آذار 191/1 . 

أتذكُرٌ أحياناً لاورا داميان» ليس كثيراًء أربع أو خمس مرّاتٍ في 
اليوم. ثماني أو ست عشرة مرّة إن جافاني النومء وهذا منطقي» فيوم 
من أربع وعشرين ساعة يكفي لكثير من الذكريات. لكن عادة ما 
أتذكّرها أربع أو خمس مرّاتٍ فقط وكل ذكرى» كل مضغوطةٍ ذكرى 
تدومٌ دقيقتين تقريباً» وإن ليس باستطاعتي أن أقول ذلك بيقين» لأنّهم 
منذ وقت قصير سرقوا مني ساعتي» وقياسٌُ الزمن تقديراً أمرٌ خطير. 

عندما كنتٌ شابّاً كان لي صديقة تُدعى دولورس. دولورس 
باتشكو. هي فعلاً كانت تستطيع أن دة تقيس الزمنّ بالنظر. كنت أريد 
أن أذهبّ معها إلى السرير. أريدك اد اتجعليني از التسيجادة بي 
تراررس كل لهات موم» كم تعتقد أن السماء تدوم؟ سألتُ. 
ماذا تعنين؟ سألتّها . كم تدومٌ معك الرعشة» قالتث. ما يكفي» قلتّ. 
لكن كم؟ لا أعرفء كثيراًء قلت يا للأسئلة التي تحبين» يا 
دولورس. كم هو الكثير؟ أصرّتُ. عندها أكُدتٌ لها أثْني لم أقِس قط 
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رعشةًء وهي قالت لي تصوّر أنّك تصل الآن رعشةء يا كيم» أغمض 
عينيك» وفكّرُ أنّك تصلء» معكِ؟ قلتٌء يا لك من مُسْتَغِلَ. مع من 
تشاءء قالت. لكن فَكْرٌ به جيّداء اتفقنا؟ العبي» قلتٌُ. حسنٌء 
قالت» عندما تبدأ» ارفع يدَك. عندها أغمضتٌ عينيٌ» رأيتٌ نفسي 
فوق دولورس ورفعتٌ يدي . وعندها سمعتٌ صوتها يقول : ميسيسيبي 
واحدء ميسيسيبي اثنان» ميسيسيبي ثلاثة» ميسيسيبي أربعة وعندها لم 
أستطع أن أتحمّل الضحكة., فتحت عينيّ وسألتّها ما الذي كانت 
تفعله. أقِيسّكَ. قالت. هل وصلتَ؟ لا أعرف. قلتٌء عادة ما تكون 
أطول. لا تكذبٌ عليٌ» يا كيمء قالت» في ميسيسيبي أربعة انتهت 
غالبية الرعشات» عُدْ وحاول وسوف ترى. وأنا أغمضتٌ عينيّ 
وتصوّرت نفسي في البداية أمطتي دولورس, لكدّني بعدها لم أتصور 
نفسي مع أحدء بالأحرى كنت في زورق نهري» في غرفة بيضاء 
ومعقّمة تشبه كثيراً الغرفة التي أنا فيها الآنء وعلى الجدران بدأ يقطرٌ 
حساب دولورس عبر مكبّر صوت خفيّ: ميسيسيبي واحد» ميسيسيبي 
اثنان» كما لو أنهم ينادونني باللاسلكي من الميناء وأنا ما عاد 
باستطاعتي الإجابة» على الرغم من أن الشيء الوحيد الذي كنتٌ 
أريده في أعماقي هو أن أردّء أقول لهم: هل تسمعونني؟ أنا بخير» 
أنا حيّ» أريدٌ أن أعود. وحين فتحتٌ عينيّ قالت لي دولورس هكذا 
قاس الرعشة» كل ميسيسيبي ثانية» وكلّ رعشة لا تدوم أكثر من ست 
ثوان. لم يحصل أن تجامعنا أنا ودولورسء لكدّنا كنا صديقين 
جيّدين» وحين تزوّجت هي (قبل أن تنهي دراستها الجامعية) ذهبتٌ 
إلى عرسها وحين هنَّأنّها قلت لهاء لتكن ميسيسيباتك ممتعة. 
الخطيب» كان يدرس هندسة عمارة أيضاًء لكنّه يتقدَّمُنا بسنة أو أنه 
أنهى دراسته منذ وقت قصيرء سوعنا وفكر أثْني أقصد رحلة شهر 
العسلء التي قاما بها طبعاً إلى الولايات المتحدة. زمن طويل 
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مضى. منذ زمن طويل لم أفكر بدولورس» دولورس علّمتني قياس 
الزمن. 

الآن أقيس ذكرياتي مع لاورا داميان. أبدأ جالساً على الأرض: 
ميسيسيبي واحد» ميسيسيبي اثنان». ميسيسيبي ثلاثة» ميسيسيبي أربعة» 
ميسيسيبي خمسة» ميسيسيبي ستة» ووجه لاورا داميان» لبعير لاورا 
داميان الطويل يقيمان في دماغي غير المسكون منذ خمسين أو مائة 
وخمسين ميسيسيبي؛ حتى لا يعود باستطاعتي أكثر وأفتح فمي ويفلت 
مني الهواء فجأة» أْ» أو أبصق على الجدران» وأعودٌ لأبقى وحدي». 
فارغاً» وصدى كلمة ميسيسيبي يدوّي في قبّة جمجمتي» وجسد لاورا 
داميان المحظّم بعربة قاتلة» الذائبة 50600 عينا لاورا مفتوحتان 
على سماء العاصمة الفيدرالية» لاء على سماء حيّ روماء 
هيبودرومو-كونيساء سماء خوارث» حي كواوهيّموكء عينا لاورا 
داميان تضيئان» عيناها الخضراون والبثيتان وكلّ تدرجات ألوان 
قرميد وحجارة كويواكان» وبعدها أتوققف وأتنفْسٌ عدّة مرّات كما لو 
أنني مُهاجَم وأتمتم»ء اذهبي» يا لاورا داميان» اذهبيء يا لاورا 
داميان» وعندها يبدأ وجهها بالتلاشي وغرفتي لا تعود وجه لاورا 
داميان» بل غرفة في مستشفى مجانين 9 ظ2 5 كل وسائل الراحة 
الممكنة والعيون التي تتجسّس علي تعود لتصبح عيون مُمرّضيٌ وليس 
عينئ (العينان في النقرة!) لاورا داميان» وإذا لم يتلألاً قمر أي ساعة 
في معصمي فليس أن لاوراء سرقتها مني وليس أن لاورا داميان 
أجبرتني على أن أبتلعهاء بل لأنَّ المجانين الذين يطوفون هناء 
مجانين المكسيك البؤساءء الذين يَضربون أو يبكون, لكثهم لا 
يعرفون شيئاً من شيء» سرقوها مني» آه من الجهلة. 


مدل أودطادط هال جا 6د نصديه اما | عجارا 


أماديو سالباتييرّاء شارع جمهورية فنزويلاء قرب قصر التفتيش» 
مكسيكو العاصمة الفيدراليةء كانون الأول 1910/5. 

عندما عثرتٌ على نسختي من كابوركا» هدهدتٌُ لها بين ذراعيّ» 
نظرتٌ إليها وأغمضتٌ عينى» أيّها السيّدان» لأنّ الواحد ليس من 
حجر. ثم فتحت عينيٌ وتابعت البحث بين أوراقي وعثرت على ورقة 
مانول» أكتوال العدد »١‏ التي لصقها على أسيجة بيوت بوبلا في عام 
0 العدد الذي يتكلم فيه عن «الطليعة الراهنة في المكسيك». ما 
أسوأ وقعهاء لكن ما أروعهاء أليس كذلك؟ وحيث يقول أيضاً 
«جنوني ليس في الميزانيات» أه» في الدورات التي تستطيع أن 
تدورها الحياة الحزينة «جنوني ليس في الميزانيات». لكن عنده أيضا 
أشياء جميلة» كما حين يقول: «أدعو”'' كل شعراء ورسامي ونحاتي 
المكسيك الشبابء الذين لم يُفسدهم بعدٌ ذهبٌ الترفٍ الحكومي 
الرخيصء الذين لم يفسدهم بعد المديح البائس للنقد الرسمي 
وتصفيق جمهور منحظ وشهواني» إلى كل الذين لم يذهبوا ليلحسوا 
أطباق حفلات طعام إنريكِ غونثالث مارتييث» كي يصنعوا فنا من 
رشح دم حيضهم الفكري» أحث كل الصادقين الكبار» الذين لم 
يتفككوا في الطفح المؤسف والسام لوسطنا القومي بِنِيِنِ حاناتِ 
البولكي””' وجمر المقالي» كلّ هؤلاء أحتّهم باسم الطليعة الراهنة في 
المكسيك. كي يأتوا ليقاتلوا إلى جانبنا في صفوف الكشف 
المضيئة. . .» كان مانول حسنّ اللسان. حسن اللسان! الآن وهناك 
كلمات لا أفهمها مثلا 10 كان يجب أن يقول أدعوء أنادي» 


)١(‏ الكلمة المستخدمة هنا 6110 لا تعنى أدعو ويبدو كما يقول الكاتب فى 
(؟) 12عنتوآن5 حانة يقدم فيها مشروب بولك 6اوانام الذي يستخرج من نوع 
من الصبار ويخمّرء درجة كحوله عاليه ولونه أبيض. 
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أحضٌ» بل وحتى أهِددُء لئرّء لنبحث في القاموس. لا. فقط تظهرٌ 
كلمة 6110 نجاح. أخيراً» قد توجدّء وقد لا تَوجَدٌ. بل إن المرء لا 
عرف تو ركون عط نطيعا + وحيق رفول 6016 يحب أن يفول 
مزاع أظالية وهو أهر عيذ عدا لمانول» أقول» لمانول الذي 
عرفته وقتهاء أو يمكن أن تكون مفردة لاتينية» أو ا و 
اعرف إن كنت تستطيع. أو مصطلحاً مهملاً. وهذا هو ما قلته 
للفبَيَيّن. قلتٌ لهما: أيّها الفتيانء هكذا كان نثر مانولٌ مابَلِسٌ أرث» 
ملهباً وسريعاً» مليئاً بالكلمات التي تثير شبقناء نثر يمكن آلآ يعني 
لكما الآن شيئاً» لكنّه في عصرو سَّحَرٌ جنرالاتٍ من الثورة» رجالا 
أشدّاء واوا ناما تتتلون وقّتلوا وعندما قرأوا أو سمعوا كلمات مانول 
شرا ل تاتو من ملم أو تعادل من حوره كما او انهم يترلون» 
ما أفظع هذاء نثر يَعِد بشِعْرِ سيصير كالبحر؛ كالبحر في سماء 
المكسيك. لكثني أحلّق بعيداً . كان عندي النسخة الوحيدة من 
كابوركا تحت إبطي وفي يدي اليسرى أكتوال العدد ١‏ وفي يميني 
كأس من مثكال «المنتحرون»» وبينما كنتٌ أشربٌ أقرأ لهما مقاطع 
من ذلك العام البعيد »١97١‏ وأشرح لهماء المقاطع والمثكال؛ ما 
أروعها من طريقة رائعة للقراءة والشرب» ببطء وبين أصدقاء (الشباب 
دائماً كانوا أصدقائي) وحين لم يبقّ غير القليل صببتٌ دورة أخيرة من 
«المنتحرون» وودّعت ذهنيّاً إكسيريّ القديم وقرأت القسم الأخير من 
أكتوال» مجلس إدارة الطليعة الذي أدهش في زمنه (وبعدهء» كيف 
لاء وبعده أيضاً) المقربين والغرباء» المبدعين ودارسي الموضوع. 
مجلس الإدارة كان يبدأ باسم رافائيل كانسينوس-أَسّنْسٌ ورامون 
غويث د لا سرنا. مدهشء أليس كذلك؟ كانسينوس-أَسّنْسٌ ورامون 
غوميث د لا سرنا/ كما لو أنه قام بين بوريس ومانول تخاطرء أليس 
ضحي ؟ (كتب الأرجنتيني تعريفا بكتاب مانول» سقاللات داخلية» 
و ؟ 


2116 اند كوه اما / بودجنا! 


في عام 1477ء هل كنتّم تعرفون؟) ويتابع على الشكل التالي: 
رافائيل لاسو د لا بغا. غيّيرمو د تورٌ. خوسة لويس بورخس. 
كوليوتيلدٍ لويسي. (من كان كليوتيلدٍ لويسي؟) بيئدتٍ رويث 
هويدوبرو. ابن بلده» قلت لواحد من الفتيين. خراردو دييغو. 
إيوخنيومونيس» بدرو غارفياس . لوثيًا سانتشّث ساورنيل. خ. ريباس 
بانداس. إرنستو لويّث بّارًا. خون لارّيا. خواكين د لاإسكوسورا. 
خوبية د ثيريا إي إسكالانت. ثسارأ. كومت. إساك ول باندو بيار 
هكذا لا أكثر»ء وبحرف أ واحدء ريّما خطأ آخر. أدريانو دل بايّه . 
خوان لاس. يا له من اسم. ماوريثيو باكاريسٌ. روخليو بونْدِيًا. 
بيئنتٍ ريسكو. بدرو رايدا. أنطونيو إسبينا. أدولفو سالاثار. ميغِل 
رومرو مارتييِثٌ. ثيريكياين كايتارٌو أيضاً. أنطونيو م. كوبرو. 
خواكين إدواردس. هذا أيضاً يبدو ابن بلد لي» قال أحد الفتيين. 
بدرو إغليسياء خواكين د أروكا. ليون فِليبٌ. إليودورو بوتش . بريبتو 
رومرو. كورّيا كالدرون. أمْعِنا النظرّء قلت لهماء ها نحن نبداً فقط 
بالكنى» سوء طالع. فرانسيسكو فيغي. هوغو مايو. بارتولومية 
غالينيث. خوان رامون خُيِوِيْثُ. رامون دل بالييه-إنكلان. خوسِة 
أورتِغا إي غاسّت. لكن ماذا كان يفعل دون خوية في هذه القائمة! 
الفونسو ريس . خوسة خوان تابلادا. دييغو رييرا. دافيد ألفارو 
سيكيروس . ماري ود ثاياس. خوسه د. فرياس . فرمين ربولتاس . 
سيلبستر رِبُولُتاس. بي إِتشِبرَيًا أثْنّ. الدكتور الهائل أَثْل» أعتقدٌ. خ. 
تورّمن-غارئيًا . رافائيل بي بارّاداس. خ. سالبات يائّاسيت. خوسة 
ماريًا ينوي. جان إبستاين. جان ريتشارد بوش . بيير برونيي. هل 
تعرفانه؟ مان بلانتشارد. كورنيو. فارّي. أعتقد أن مانول كان يتكلم 
هنا سماعاً. فورنيير ريو. يا سلام. أضع يديّ في النار. مدام غي 
لوهم. ويحهء مع الاعتذار. مان لاورنئين. هنا تبدأ الأمور 
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بحسن ازرتردر واوتوانالك . تسريه لحن من الفرصي ابن العاهرة 
الذي كان يسخر من مانول؟ أم أنه استخرجه من مجلَةٍ ما؟ هونجر. 
خيورخِسٌ أؤريك. أوثنفانت. ألبرتو غَلِييِسء بيير رفِردي. وأخيراً 
نخرج من المستنقع. خوان غريس . نيكولاس بوديون. وليام سبيث. 
جان بولهان. غيليرم أبوليئير. ماكس جاكوب. جورج براك. 
سورفاج. كوريس . تريستان تزارا. فرانسيسكو بيكابيا. جورج 
رييمونت-ديساين. رينيه دونان. أرتسيينكو . سوبولت . بريتون. بول 
إلوار. مارسيل دوشامب. وهنا كنا أنا والفتيان متفقين على أنه كان 
على الأقل من الاعتباط أن يسمّي فرانسيس بيكارابيا فرانسيسكو 
وجيورجس براك جورج براك ولا يسمي مارسيل دل كامبو مارثلو» أو 
بول إلوار بابلو» من دون الواوء كما نعرف جيّداً جميعناء نحن محبّي 
الشعر الفرنسي» هذا كيلا نتكلّم عن بريتون هذا بنبرة على الحرف ما 
قبل الأخير. ويستمرٌ مجلس إدارة الطليعة باستعراض أبطاله 
وأخطائه : فرانكل. سمِن. إريك ساتي . إلي فور. بابلو بيكاسو. 
فالتر بوتارد. أرنسبرغ. سيلين أرنولد. فالتر باخ. بوس. الطامّة! 
مووغان ووسل . ماوك تشاغال. هر باوو. ماكس إرنست. كريستيان 
شاد. ليبتشيتز. أورتيث د ثاراتٍ. كورّيرا داراوخو. جاكوبسن. 
سكولد. أدام فيشر. مدام أليكا. أوستروم. فيشر. بير كروج. 
ألترولفسن . دونيت. بيت موندريان. جلين. يالتو. فيبر. وستدر. 
كوكوديكا. كاندينسكي. ستّرمبرغ (كوم. بي. أ. موسكو) ما بين 
القوسين لمانول» بالطبع. كما لو أن كلّ الشعراء الريفيين» قال أحد 
الفتبين + كاتوا يعرقون تناماً عن كان البقئة. هر بادرء مفاك أي 
كوريس» أو كوكوديكا هذا الذي له وقع كوكوشكاء أو ريوء أو أدام 
ومدام فيشر. ولماذا يكتب موسكوو وليس موسكو؟ فككرتُ بصوتٍ 
عالٍ. لق لتحايم : بعد مندوب موسكوو لم يندر الروس. مدام 
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لوناشارسكي . إِهِنْبورغ تالين. كونشالوفسكي. ماخكوف. مدام 
إكستّر. ولّ مونات. مارفنا. لاريونوف. كوندياروفا. بلوفا. سوتين. 
دايببلت» دوسبورغ. راينال. زاهُنْ. دراين. فالترؤوًا زور -موكين: 
من تعليق» الأفضل . أو الفضلىء لأنه لا أحد يستطيع أن يكون وائقا 
من جنس زور-موكلِنْ (في المسيك). جان كوكتوء بيير ألبِرْتْ 
بيروت. مِتسينجر. جان شارلوت. ماوريس ريُنال. إف. تي. 
مارييتي. جي. بي. لوسيني. باولو بورّي. أ. بالازشيء إنريكِ 
كافاكتسيولي. ليبرو ألتومار. لا أدري لماذا تحونني الذاكرة» أيّها 
المَتَانَء كأنّي به ألبرتو سافينيو. لوثيانو فولغور. ما أجمله من اسمء 
أليس كذلك؟ كان هناك فرقة مظليين في الجيش الدوتشي» الذي كان 
يسمى هكذاء فولغور. عصابة من العهرة الذين أوجعهم الأستراليون. 

!. كارديل. ج . كارييري. إف. مانسللا فونتيني. أم دألبا.ماريو 
يتودا. أرمائدة مارًا. إم بوكتشوني. سي. دي. كارًا. ج. سفريني. 
باليللا براتللا : كانجيوللو. كورًا. ماريانو» بوكتشيوني. لست أنا من 
يكرّره إِنّه مانول أو عمّال طباعته الأخساء. فسي . ستيوللي . كارلي. 
أوكتيية . ليناتي. تيتا روسا. سانت - بوينت. ديفوار. مارتيني. 
مورثي . ببراوللو. : توزي. إيفولا. أرونغو. سارسينيو. توفولاتو. 
داوبلر. دوييستبورع. بروجليو. أوتريللاو. فابري. فاترينات. ليبج. 
نورا بورخس. سافوري. جيمّي. فان غوخ. غرونوالد. دريان. 
كوكويْت. بوسينغاوتل. ماركت. غرنز. فوبين. دلاوناي. كورك. 
شويتئرز. كورت شويتّرز. قال أحد الفتيين» المكسيكيئ؛ كما لو أنه 
عثر توّاً على أخيه التوأم الضائع في جحيم آلات صف الأحرف. هنا 
فعلاً يُعقّد المُعقّد! غاللي. بوتّاي. سيوكاتو. جيورج بللووز. 
جيورجيو د شيريكو. موديغلياني. كانتارلي. سوقيتشي. كارنا. وهنا 
ينتهي مجلس الإدارة» مع كلمة إلى آخره المتوعّدة. بعد كارنا وبعد 
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أن قرأتٌ هذه اللائحة الطويلة» جلس المَّتيان على ركبهما أو فى 
وضع توا آضيا إتي ل انكر واهد إنهسستاة معدي عانا :ني 
وضعية ثابتة كعسكر أو على ركبهماء كمؤوِئَيّن» وشربا آخر قطرات 
مثكال «المنتحرون» على شرف كل تلك الأسماء المعروفة أو 
المجهولة» المتذكّرة أو المنسية حتى من قبل أحفادهم. نظرتٌ إلى 
ذينك الفتيين» اللذين بَدَوَا حتى تلك اللحظة جدَيّيْنَء هناك أمامي» 
ثابتين» يُحييان العلمّ أو رفاقّهما في المعركة» ورفعتٌ كأسي وجرعت 
مثكالي وشربت أيضاً نخبّ كل أمواتنا. 


فِليبٌ مولرء بار ثنتريكو. شارع تالييرزء برشلونة؛ أيار 191 . 

وصل أرتورو بلانو إلى بيت أمّه في برشلونة. كانت أمّه تعيش 
هناك منذ قرابة السنتين. كانت مريضة» مصابة بفرط نشاط الغدد 
الدرقية» وفقدت من وزنها ما جعلها تبدو هيكلاً عظميًاً حي . 

كنت آنذاك أعيش في بيتي أخيء. في شارع خونتا د كومرثيو 
وهو مرجل يغلي بالتشيليين. كانت أمّ أرتورو تعيش في شارع 
تالييرس» هناء حيث أعيش الآن» فى هذا البيت الخالي من الحمام 
ومرحاضه في الممرٌ. حين وصلتٌ إلى برشلونة» أحضرت لها معي 
كتاباً كان قد أضدره أرتورو فى المكسيك. هى نظرت إليه وتمتمت 
بشيء» لا أدري ما هو بشيء هاذ. لم تكن بحالة جيّدة. كان فرط 
نشاط الغدة الدرقية يجعلها تتحرّك باستمرار من جانب إلى آخر» 
أسيرة نشاط محمومء وكانت كثيراً ما تبكي. بدا كأنّ عينيها تخرجان 
من محجريهما. كانت ترتجف» وتأخذها أحياناً نوبة ربو» لكنّها 
كانت تدشن لوحدها غلبة سجائر يومياً تدخ تبغا أسوة» مقل 
كر اي 0 اغيم ل 
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الهاتف» تقوم بأعمال التنظيف» وتخرج مع أندلسيّ من الحزب 
الشيوعي. حين تعرّفتٌ على كارمن في المكسيك» كانت تروتسكية» 
وما زالت» ومع ذلك كانت تخرج مع أندلسي» يبدو أنه إن لم يكن 
ستالينياً على سنّ الرمح» فهو فعلاً بريجينيفياً على سن الرمح» بالنسبة 
للأمر الذي يهمُنا يكاد يكون سيّان. بالمحصّلة عدو شديد 
للتروتسكيين» وهكذا لا بذ أن تكون العلاقة بينهما في غاية 
الاضطراب. كنت أوضّحٌ كل هذا في رسائلي إلى أرتورو. كنت 
أقول له إن أَمَّهُ ليست في صحّة جيدة» كنتٌ أقول له إِنّها تتحوّل إلى 
جلدٍ وعظم» وليس معها مال وإنَّ هذه المدينة تقتلها. كنتٌ أحياناً 
أتغالظ (لم يكن أمامي من وسيلة أخرى) وأقولٌ له إنَّ عليه أن يفعل 
شيئاً لأجلهاء أن يرسل لها مالا أو أن يعود بها إلى المكسيك. كانت 
أجوبة أرتورو أحياناً من تلك التي لا يدري المرء إن كان سيأخذها 
على محمل الجدّ أو المزح. كتبّ لي مرَّةٌ: «لتتحمّلا. سأذهب قريباً 
إلى هناك وسأحلٌ كلّ شيءء لكن لتتحمّلا آنيّا؛. ما أفظعه! كان 
جوابي أنّها لا تستطيع أن تنتظرء وبخاصّة أختهء التي كانت تبدو 
على أحسن ما يرام؛ على الرغم من أنّها تتشاجر كل يوم مع أمّهاء 
وأنّ عليه أن يفعل شيئاً في الحال وإلا فإنّه سيبقى من دون أمَّ. في 
ذلك التاريخ كنتٌ قد أقرضتٌُ أمَّ أرتورو كل الدولارات المتبقية 
معي ١‏ قرابة المئتين من نفايات جائزة شعرية فزت بها في المكسسل 
عام 2191/0 سمح لي مبلغها بشراء بطاقة للسفر إلى برشلونة. طبعا 

لم أقل له هذا. وإن كنتٌ أعتقد أن أمَّه فعلاً قالته له؛ فهي كانت 
تكتبٌ له رسالة كل ثلاثة أيَام» من فرط نشاط الغدة الدرقية كما 
أعتقد. المسألة أنْ المئتي دولار خدمتها في تسديد الإيجار وأكثر 
1 قليلاً. وصلتني ذاتٌ يوم رسالةٌ من خائينتو ركنا يقول لي فيها بين 
أشياء أخرى إِنَّ أرتورو لا يقرأ رسائل أَمّه. الوغد ركنا قال هذا 
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كشيء ظريف. لكن كانت هذه الطامّة وكتبتٌ له رسالة لم يكن فيها 
أي شيء من الأدب وفيها كثير عن اقتصاد وصحة ومشاكل العائلة. 
وصل ردٌ أرتورو سريعاً (يمكن أن يُقال عنه ما يرادء باستثناء أنه يترك 
رسالة دون أن يردٌ عليها) وفيها يؤكدٌ لي أنه أرسل نقوداً لأمّهء وأنّ 
أفضل مايتكن أن اقعله هو أن أوثن لها ضيه و0 
عملت دائماً وأن ما يُتغص عليها عيشها إنما هو أنّها تشعر بأنها غير 
مفيدة. انتابتني رغبة بأن أقول له إِنَّ البطالة في برشلونة كبيرة وإِنَّ أمَهُ 
ليست في ظروف تسمح لها بالعمل» وإِنْها إذا تقدّمت لعمل من 
المحتمل جدّاً أن تخيف رؤساءهاء فهي قد أصبحت هزيلة» لكنّها 
من الهزال إلى حدّ أنّها تبدو ممن نجوا من أوشفيتز أكثر من أيّ شيء 

٠‏ لكدّني فضَّلتٌ ألا أقولَ شيئاً وأن أمنحهُ فرصة أن يتنفّسء يتنشّس 
واكلصدهي الشعر همغن لبرباردر ماريًا باتروء عم قليكس د آثوّاء عن 
خيمفرر» عن مارتيث سارّيون» الشاعر الذي كنا معجبين أنا وهو به 
وعن كارلوس اواو درس مبدع ما بعد السريالية» والذي كنتٌ 
وقتها قد بدأتٌ أتبادل معه الرسائل . 

وذات مساء ذهبت أمّ أرتورو لتبحث عني في بيت أخي. قالت 
إن ابنها أرسل لها رسالة من أعقد الرسائل. أرتني إيّاها. كان 
المُغلّف يحتوي على رسالة أرتورو ورسالة-تقديم» كتبها الروائي 
الإكوادوري فارغاس باردو للروائي الكتلاني خوان مارسة. ما كان 
على أمَّهِ أن تفعله» بحسب ما يشرح أرتورو في رسالتهء هو أن تمثل 
في بيتٍ خوان مارسة» بالقرب من العائلة المقدّسة وتُعطيه تقديم 
فارغاس باردو. كان التقديم أقرب إلى الاقتضاب. الأسطر الأولى 
تحية إلى مارسة يذكر فيها بشكل مشوّش حدثا يبدو احتفاليا في شارع 
من الشوارع المحيطة بساحة غاريبالدي. يليها تقديم مقتضب جداً 
لأرتورو وبعدها ينتقل فوراً إلى ما كان يهمّه حقيقة» وهو وضع أمٌّ 


لدا كوم طاطم 12 مسعون اها لعجا 


الشاعرء والرجاء منه بأن يعمل كل ما بوسعه كي يؤمّن لها عملاً. 
سنتعرّف على خوان مارسة! قالت أمٌّ أرتورو. كانت تظهر عليها 
السعادة والاعتزاز بما فعله ابنها. كانت لي شكوكي. كانت تريدني 
أن أرافقها لزيارة مارسِة. إذا ذهبتٌ وحدي سوف أكون متوثّرة أكثر 
من اللازم» ولن أعرف ما أقول له. بالمقابل أنتَ كاتبء وإذا 
ارتبكت تستطيع أن تخرجني من مأزقي . 

لم تغوني الفكرة» لكدّني قبلتٌ أن أرافقها. ذهبنا مساء. تأنّقت 
أمّ أرتورو أكثر من المعتاد. لكن وضعها كان على كل الأحوال 
مُحزناً. أخذنا المترو في ساحة كتلونيا ونزلنا في ساحة العائلة 
المقدّسة. أصابتها قبل أن نصل بقليل نوبةٌ ربو فاضظرّت لأنّ تستخدم 
جهاز الاستنشاق. فتح لنا خوان .مارسه بنفسه البابٌ. حييناه 
ووضّحت أمٌّ أرتورو له ما كانت تريده» اشتبكت عليها الأمورء 
تكلمت عن «حاجات»» عن «حالات مستعجلة». عن «الشعر 
الملتزم» عن ١تشي‏ )» عن «المرض» عن «حالات مزرية» فكرتٌ أنها 
جنَّتْ . نظر خوسِة مارسِةٌ إلى الظرف الذي ناولته له وأدخلنا . هل 
تريدان أن تتناولا شيعاً؟ سأل. لاء هذا لطف منكء. قالت أمّ 
أرتورو. لاء شكراً»ء قلت أنا. بعدها راح خوسة مارسِة يقرأ رسالةً 
فارغاس باردوء وسألنا إذا كنّا نعرفه. إِنّه صديق ابني» قالت أمٌ 
أرتوروء وأعتقد أنه حضر مرة إلى بيتناء لكن» لاء لا أعرفه. أنا 
أيضاً لم أكن أعرفه. شخص ظريف جدّاًء فارغاس باردوء تمتم 
مارسِة. وهل أنت تعيشين خارج تشيلي منذ زمنٍ طويل؟ سأل أمّ 
أرتورو. منذ سئوات طويلة جدّاً نعم» كثيرة إلى حدّ أثني لا أكاد 
أتذكّر. راحت يعدها أمّ أرتورو تتحدّث عن تشيلي والمكسيك وبدأ 
مارسِة يتكلّم عن المكسيك ولا أدري في أي لحظة راح الاثنان 
يتكلّمان رافعين الكلفةً فيما بينهما ويضحكانء وأنا أيضاًء بالتأكيد 
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حكى مارسة نكتةً أو شيئاً مشابهاً. مصادفةٌ قال» اعرف منكهيا 
عنده شيء ربّما يمكن أن يهمّك. ليس عملاء بل منحة لدراسة ثربية 
خاصّة. تربية خاصّة؟ سألت أمٌ أرتورو. يعني» قال مارسِةء أظِنّ 
أنهم هكذا يسمونهاء تتعلّق بتربية المتخلفين عقلياً أو الأطفال 
المصابين بمتلازمة داون. أهْ» يسعدني هذاء قالت أمٌّ أرتورو. بعد 
برهة ذهبنا . احكي معي بالهاتف غداًء قال مارسِة من الباب. 

لم نتوقف خلال طريق العودة عن الضحك. بدا خوان مارسِة 
لم أركوون قن طييا : رائع العينين » تغهيا ملكا وما أظرفه 
وأبسطه. منذ زمن طويل لم أرها بمثل تلك السعادة. هتفث في اليوم 
التالي وأعطاها هاتف المرأة التي تُعطي المنحح. بعد أسبوع كانت أمْ 
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أرتورو تدرسُ كي تصبح مربيّة متخلفين عقليا ومتوحدين» ومصابين 
بمتلازمة داون فى مدرسة من مدارس برشلونة» حيث إلى جانب أنْها 
كانت تدرمنٌ كانت تُطبق . كانث المنحة لفلاث سنوات» قابلة للتمديد 
سنة بعد أخرى بحسب التصنيفات. دخلت بعدها إلى المشفى كى 
تُعالَّجَ من فرط نشاط غدّتها الدرقية. ظننا في البداية أنهم سيجرون 
لها عملية جراحية» لكنّها لم تكن ضروريّة. هكذا حين وصل أرتورو 
إلى برشلونة كانت أُمّهُ أحسنّ بكثير. لم تكن المنحة سخية كثيراً 
لكثها تسمح لها بتمشية الحال. بل وكان معها نقود لتشتري 
الشوكولاتة الأوروبية» الأفضلء كما يعرف كل العالم» بكثير من 
المكسيكية. 
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عندما وصل عوليس ليما إلى باريس» لم يكن يعرفٌ غيري وغير 
شاعر بيروي كان منفياً في المكسيك. كنت قد رأيتة مرّةٌ واحدةً فقط 
في مقهى كيتوء في ليلة كنت فيها على موعدٍ مع أرتورو بلانو تكلمنا 
قليلاً نحن الثلاثة» الوقت الذي استغرقه تناولنا للقهوة بالحليب» 
بعدها ذهبنا أنا وأرتورو. 

فعلاً عرفت أرتورو جيّدأًء على الرغم من أثني لم أره بعدها 
أبداً . وباحتمالٍ كبير ‏ تقريباً لن أعود لأراه أبدأ . ماذا كنت أفعل أنا 
في المكسيك؟ نظريّاً كنتٌ أدرسُ علمَ إناسة» لكتّنى عمليّاً أسافر 
وأتعرّف على البلد. كذلك كنت أحضرٌ حفلاتٍ كثيرة» مدهش الوقت 
الحر الذي يتمة يتمتع به المكسيكيون. المال (كانت عندي منحة) طبعاً لم 
يكن يكفيني لكل ما أريةٌ؛ وهكذا رحت أعمل لصالح مصوّرء جيمي 
ثُتيناء الذي تعرّفت عليه فئ حفلةٍ فى فندق» أعتقد أنه باسكو د 
كيروغاء في شارع لندن» وتحسّنَ وضعيّ الاقتصادي بشكل معتبّر. 
كان جيمى يصوّر عرياً فيا هكذا كان يُسَمّيه هو» فى الحقيقة كانت 
صوراً خلاعيّة ناعمة» عراة بالكامل ووضعيات مثيرة أو تتالي عرض 
ستريبتيز» كل ذلك في استوديو كان يملكه في أعلى بناء في بوكارلي. 
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ما عدثٌ أتذكر كيف تعرّفت على أرتورو» ريما عند الخروج من 
جلسة تصويرء في بناء جيمي ثتيناء وربما في بار ربما في حفلة. قد 
يكون في محل بيتزا أمريكي شمالي» كانوا يسمونه جري لويس. 
الناس في المكسيك يتعارفون في أكثر الأماكن لا معقولية. الصحيح 
هو أنّْنا تعازفنا ووقعنا من بعضنا موقعاً حسناًء على الرغم من أنَّنا 
تأخرنا سنة حتى نمنا معا. 

هو كان يهمّه كل ما كان يأتي من فرنساء في هذا الجانب كان 
ساذجاً قليلاً» كان يعتقدٌ أنّي» أنا التي أدرس علم إناسة مجبرة على 
أن أعرف مثلاً أعمال ماكس جاكوب (كأنني سمعت باسمه» ليس 
أكثر) وعندما كنثُ أقول له لاء وأن ما تقرأه الشابات الفرنسيات كان 
شيئاً آخر (في حالتي» أجاسا كريستي)» حسنء» هو ببساطة لم يكن 
يستطيع أن يُصِدَّق وكان يُفكّر أنّني أسخرٌ منه. لكنّه كان متفهّماًء 
أعني» كان يبدو أنه يُفكّر بمصطلحات الأدب طوال الوقتء لكنّه لم 
يكن متعصّباًء لا يزدريكٌ» إذا لم تكن قد قرأت في حياتك جاك 
ريغوء ثم إِنهِ كان أيضاً مُعجباً بأجاثا كريستي» وكنّا نمضي أحياناً 
ساعات نستذكر بعضّ رواياتهاء ونراجع ألغارَّها (ذاكرتي سيّئة جدّاًء 
بينما كانت ذاكرته رائعة جدًاً): ونعيد بناة عمليات القتل المستحيلة 

لا أدري ما الذي شدّني إليه. أخذته مرّةٌ إلى * »الي كيك 
أعيش فيها مع ثلاثة طلآب علم إناسة آخرين» واحد أمريكيٌ حاني 
من كولورادو وفرنسيان» وفي النهاية» انتهينا في الرابعة صباحاً إلى 
الفراش . قبلها كنت قد نبّهته إلى إحدى عمرييان: قلت لى 
نصت جادّة» ونصت مازحةء كنا نضحك في حديقة الفنّ الحديث» 
حيت التماثيل» يا لها من تماثيل مريعة» قلت له: يا أرتوروء إيّاك أن 
تنام معي فأنا مازوخية. وكيف هذا؟ سأل هو. أحبٌ أن يضربوني 


الدلطوه مهل ود سمي ها إوجتار! 


عندما أُمارِسنُ الحبّ. عندها توقّف أرتورو عن الضحك. هل تقولين 
ذلك جِدَّياً؟ سأل. جذية تماماًء قلت له. وبأي طريقة تحبّين أن 
يضربوكِ؟ قال. أن يضربوني» قلتٌء. أحبّ أن يصفعوني على 
وجهيء أن يجلدوني على وركيّ» أشياء من هذا القبيل. بقوّة؟ سألَ. 
لاء ليس بقوّة كبيرة» قلتٌ. في المكسيك لا بدّ أنّكِ لا تُجامعين 
كثيرين» قال بعد أن فككر برهةً. سألتّه لماذا يقول ذلك. من الآثارء 
يا آنسة ماربل”©2» قال هوء لم أرَ عندكِ كدمات قط. طبعاً أمارس 
الحبّء رددثء أنا مازوخية» لكدني لست وحشية. ضحكٌ أرتورو. 
أعتقدٌ أنه فكر أثني أمزح. هكذا كان أنه عاملني في تلك الليلة» أو 
بالأحرى في ذلك الفجرء عندما دخلنا في السرير بكثير من النعومة 
وآلمني أن أقاطعهء إذا كان يريد أن يلعقني كاملةً ويقبلني قبلات 
ناعمة جدّاً فليفعل» لكتّني بعد برهة لاحظتٌ أنه لا ينتصب معهء 
أمسكته وداعبته له قليلاً» لكن لا شىء» وعندها سألته هامسة عمًا إذا 
كان هناك ما يُقلِقُه فقال لاء إنه بخيرء وتابعنا مداعباتنا برهة أخرى» 
لكن كان واضحاً أنّه لن ينتصبّ معهء وعندها قلتٌ له يكفي, لا 
تَجهِدُ نفسَكَ أكثرء لا تتعذَبُ أكثر إذا كنت لا تُريدء فأنت لا تريدء 
يحدث هذا عادة» وأشعلَ هو سيجارة (كان يَدحُن تلك التي تسمى 
بالي (ما أغربه من اسم) وراح يتحدّث عن آخر فيلم ذهب لمشاهدته» 
ثم نهض وراح يدور عارياً في الغرفة» يدخَنُ وينظرٌ إلى أشيائي» 
وبعدها جلس على الأرضء بجانب السرير وراح يتأمّل صوري». 
بعضها من صور جيمي ثتينا الفنيّة» كنتٌ أحتفظ بها لا أدري لماذاء 
لأنني غبيّة» دون شكٌء وأنا سألته عما إذا كانت تثيره» وقال هو لاء 
لكنّها جبّدة» أنت رائعة» أنتِ جميلة جدّاًء يا سيمونء قال» ولا 
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أدري لماذا خطر لي في تلك اللحظة أن أقولَ له أن يدخل في 
السرير» ويصعد فوقي وأن يصفعني صفعات خفيفة على خدّي أو 
على مؤخّرتي وهو نظر إليّ»ء وقال أنا غير قادر على فعل ذلك» يا 
سيمون» ثم صحّحح وقال أيضاً آنا غير قادر على هذاه يا سبعوة» 
لكدّني قلت له تعال» تشجع ء ادخل في الفراش ودخل» فاستدرت 
ورفعت وركيّ وقلت لهء ابدأ بضربي قليلاً فقليلاً» خذ بالاعتبار أنّ 
هذا لعبّء وضربني أوّل سوط. فغصت برأسي في الوسادة» أنا لم 
أقرأ ريغوء قلت لهء ولا ماكس جاكوبء ولا الثقلاء بانيّل» وبودلير 
ومندس وكوربييرء القراءة الإلزامية» ل فعلاً قرأت الماركيز دو 
ساد. آم صحيح؟ سأل هو. بلى» 5 قلتٌ وأنا أداعب قضيبَة . راح 
يضربني على وركيّ بقناعةٍ هي في كل مرَّةٍ أكبر. ماذا قرأتٍ للمركيز 
دو ساد؟ الفلسفة في المخدع. قلتٌّ. وجوستين؟ طبعاء قلتٌ. 
وجولييت؟ بالطبع . وأيام سدوم المائة وعشرون؟ طبعاً قرأتها. وقتها 
كنتٌ قد ترطبتٌ ورحت أتأوه وقضيب أرتورو منتصب مثل عصاء 
وهكذا استدرتٌ وفتحت ساقي وقلت له أن يدخله فيّ» لكن أن يفعل 
هذا فقطء الح الولاي” كان جميلاً شعوري به فى 
داخلي. اصفْعْني؛ قلت له على وجهيء على خدّيّ. أدخل 
نينا تعلقة. قن قمى + هو صفعني بقوّة أكبر . ابدأ الآنَ بالتحرّك» قلتٌ 
له. خلال ثوان لم يكن يُسمع في الغرفة سوى تأوهاتي والضربات. 
بعدها هو أيضاً راح يتأوّه . 

مارسنا الحبٌّ حتى مطلع الفجر. حين انتهينا أشعل هو سيجارة 
بالي وسألني عمًا إذا قرأتٌ مسرحَ مركيز دو ساد.. قلت له لاء أوّل 
مرّة أسمع فيها عن أن ساد كتب مسرحا. لم يكتب مسرحا فقطء قال 
أرتورو»ء بل وكتبٌ رسائل كثيرة موجّهة إلى أصحاب مؤسساتٍ 
مسرحيةٍ يُشججْعهم فيها على إنتاج أعماله. طبعاً لم يجرؤ أحد على أن 
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يُحْرِجٌ أيَاّ منهاء إذ كانوا سينتهون جميعاً إلى السجن (ضحكنا). على 
الرغم من أن ما لا يُصدّق هو أن المركيز كان يصرّ في عناده. في 
الرسائل كان يحسبٌ حتى ما يجبٌ أن يُقْعَ على الملابس» والمحزن 
أكثرٌ من كل ذلك هو أنه في حساباته دقيق» هي جيّدة! من الممكن أن 
تنتج الأعمال فوائد. لكن هل كانت داعرة؟ سألته. لاء قال أرتوروء 
كانت فلسفية» مع بعض الجنس . 

صرنا حبيبين لبعض الوقت. ثلاثة أشهرء بالضبطء ما كان قد 
بقي لي كي أعود إلى باريس. لم نمارس الحبٌ في كل الليالي. لم 
نكن نلتقي في كل الليالي. لكنّنا مارسنا الحبّ بكلّ الطرق الممكنة. 
ربطني». جلدني» عذّبني. لم يترك قط علامةً» باستثناء المؤخّرة 
المحمرّة» وهو ما يدل كثيراً على رقّته. لو كان لي متسع قليل من 
الوقتِ لكنتٌ اعتدثةء أي احتجنّة ولكان انتهى باعتيادي . لكثنا لم 
نمنح أنفسنا أيّ وقت» فقط كنا صديقين. كنا نتكلّم عن ماركيز دو 
سادء عن أجاثا كريستى» عن الحياة بعامّة. عندما تعرّفتٌ عليه كان 
مكسيكياً كأيّ مكسيكي آخر لكنّه في الأيّام الأخيرة كان يشعرٌ وفي 
كل مرّة أكثر أنّه أجنبي. قلت له ذات مرّةٍ: أنتم» المكسيكيون» 
هكذا أو كذا وقال لى هوء أنا لست مكسيكياًء يا سيمونء أنا 
تشيلي» بشيء من الحزن» صحيح» لكن بقناعة كافية. 

هكذا حين ظهر عوليس ليما في بيتي وقال لي أنا صديق أرتورو 
بلانو» شعرتٌ بفرح عظيم» وإِنْ أخذني بعض الغضب حين علمت أن 
أرتورو في أوروبا ولم يُكلّفْ خاطرهُ بأن يُرسل إليَ ولا حتى بطاقة 
بريدية. كنثٌ قد بدأثُ أعمل في قسم علم الإناسة في جامعة باريس- 
الشّمالء عملاً أقرب إلى البيروقراطية والسأم» ووصول ذلك 
المكسيكي سمح لي على الأقل بأن أمارسَ مرّةٌ أخرى إسبانيّتي» التي 
علاها العفن قليلاً . 


كان عوليس ليما يعيشٌ في شارع دس أو. ذهبتٌ مره مره 
واحدةً فقطء لأبحث عنه في بيته. لم أرَ قط غرفة مستقلة أسوأ منها. 
لم يكن فيها غير نافذة صغيرة» لا يستطيع فتحها وتطلّ على منور ينار 
بالكهرباء» معتم وقذر. بالكاد يوجدٌ مكانٌ للسرير وطاولةٍ من 
طاولاثِ رياض الأطفال مفككة تماماً. كانت ثيابةٌ ما تزال فى 
الحقائب» إذ لم يكن يوجد خزانة ولا منندوق أو أتها عاد معتائرة 
في كل الغرفة. حين دخلتٌ انتابتني رغبةٌ بالتقيّؤ. سألته كم يَدفع 
إيجارها. عندما قاله لي انتبهت أنهم ينصبون عليه عن وعيّ. الذي 
حشرك هنا خَدَعَكَء قلت لهء هذه جحر فتئران» لمدينة مليئة بالغرف 
الأفضل. بلىء» لا أشكٌ بذلكء رد بأنّه لا يُمَكّر بالبقاء في باريس 
وأنه لا يُريدُ أن يُضيّعَ وق بالبحث عن مكان أفضل . ١‏ 

لم نكن نلتقي كثيرًء وداتماً عندما كنا نلتقي كان بناءٌ على طلب 
منه . كان أحياناً يهتفُ لي وأخرى يظهر ببساطة في بيتي ويسألني عا 
إذا كنت أريد أن اخوح لتقوم بجرلة» لنتتاول القهوة أو تلغب إلى 
السينما. عامّة ما كنت أقول له إِنْني مشغولة» أدرسنُ أو عندي أعمال 
0 لكي كت اران اخرى أ لشيييا للاونطرح لتسدي» كنا 

تنني إلى بار في شارع لا لونا نأكل معكرونة ونشربٌ نبيذاً ونتكلّم 
عن المكيك» عادة ما كان يدفع هوء والآن وأنا أتذكره لا يخلو 
الأمرُ من أنه يبدو لي غريبًء فبحسب علمي لم يكن يعمل. كان يقرأ 
كثيراً» دائماً يمضى حاملاً عدداً من الكتب تحت ذراعه» جميعها 
بالفرئسيةء عن الرضم يمن اله وللنسفيفة كان آبقة ماايكوط عن التمكن 
من الفرنسية (كما سبق وقلت كنا نحاول أن نتكلّم بالإسبانية). حكى 
لي ذات ليلة عن خططه. وكانت هذه تقوم على الإقامة لبعض الوقت 
في باريس» ليرحل بعدها إلى «إسرائيل». عندما قالَ لي هذا ابتسمتٌ 
بمزيج من عدم التصديق والذهول. لماذا «إسرائيل»؟ لأنَ صديقة لي 
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تعيش هناك. هذا كان جوابه. فقط لأجل هذا؟ قلت غير مصدّقة. 
فقط لأجل هذا. 

عملياً ما من شيءٍ كان يقوم به ويبدو لي أنه استجابةٌ لمشروع 
مُحدّد مسبقاً . 

كانت طبيعته هادئة» رزينة» كانت بعيدة قليلاً لكنّها ليست 
باردةً» على العكس كانت أحياناً حارّة جدّاً.» مختلفةً عن طبيعة 
أرتوروء الذي كان متحمّساً ويبدو أحياناً أَنّهُ يكرة كلّ العالم. عوليس 
لاء كان مُحْمَرِ ما يقبل الأشخاص كما هم ولا يوحي بأنه يُحاول أن 
يقتحم عليك خصوصيّتكء, الأمر الذي كان يحدث معي عادة في 
تعاملي مع الأمريكيين اللاتينيين. 


هيبوليتو غارئس ». جادة مارسيل بروست, باريس» آب .١91/7/‏ 

عندما ظهر صديقي عوليس ليما في باريس سُعدتٌ جدًاً. هذه 
هي الحقيقة. حصلتٌ له على غرفة جيّدة في شارع دس أو قريبة 
جدّاً من حيث كنتٌ أعيش. من جادة مارسيل بروست إلى بيته ليس 
هناك أكثر من خطوتين صغيرتين» تأخذ اليسار باتجاوٍ جادّةٍ رينيه 
بويلسف» ثم تدخل في شارع شارل ديكنز» وتصبح في شارع دس 
أو. هكذا كنّاء كما يقولون» الكتف على الكتف. كان عندي في 
غرفتي موقد صغير وكنثٌ أطبخ كل يوم ويأتي عوليس ليأكل معي . 
لكتّني قلت له: عليك أن تُمرّر لي بعض النقود: يا بوليتو أنا أُمرّر 
لك نقوداء لا تهتمٌء يبدو لي هذا إنصافاًء فأنت تشتري الطعامًٌ وفوق 
ذلك تطبخه. » كم تريد؟ وأنا قلت له إذنء أعطني مائة دولارء يا 
عوليس» وكفى فلا نتكلّم أكثر ف في الموضوع. وهو قال لي» أي 
دولارات ليس معي» فقط معي فرنكات, لكثّه أعطاني إياها. كان 
معه مال وكان واثقاً من نفسه. 


وذات يوم قال لي: يا بوليتوء في كل يوم آكل أسوأ. كيف 
يمكن لصحن أررٌ عاهر أن يساوي كلّ هذا المال. وضّحتٌ له أن 
الأررّ في فرنسا غالٍ وليس كما في المكسيك أو بيرو» هنا كيلوغرام 
الأرزٌ تساوي عيناً في الوجهء يا عوليسء قلتٌ له. نظرٌ إلى هكذاء 

يقة خبيثة خاصّةٍ بالمكسيكيين» وقال لا بأس» لكن اشترٍ على 
الأقل علبةٌ صلصة بندورة فأنا سئمتٌ من أكل الأرز الأبييض. ل 
ينك جه بوساتري ايها قيذا نيس سرس ينبت السطلةه لكان 
عليك أن تعطيني أكثر قليلاً من المال» أعطاه لي وفي اليوم التالي 
حضّرتٌ له طبق أررٌّ مع صلصة البندورة وصببتٌ له كأس نبيذ أحمر. 
لكن في اليوم الثاني لم يعد هناك نبيذ (شربته أناء هذه هي الحقيقة) 
وانتهت صلصة البندورة بعد يومين وعاد ليأكل أررًاً أبيض فقط. 
حضّرتٌ بعدها معكرونة . لترّء لاتذكر. حضّرتٌ بعدها عدساء وهو 
غني بالحديد ومغدً. وين اثتهى العدين خضرت له بخ؛صاً . وعدتٌ 
بعدها امو ا أبيض . وذات يوم وقف عراس ولاللى تعيب 
مافضه يا بوليتوء» قال لي» يبدو لي أنك تتذاكى علىّ. أطباقُكَ هي 
الأكثر بساطة والأغلى في باريس. لا »يا صديقي» ٠‏ قلت لهء لاء يا 
صديقي» أنت لا تتصوّر كم هي الحياة غالية» يُلاحظ أنّْك لا تذهمب 
للقيام بالمشتريات. وهكذا كان أن أعطاني مزيداً من النقود» لكنّه لم 
يأتٍ في اليوم التالي ليأكل. مرّت ثلاثة أيّام لم أرَ له أثرأ فيهاء بعدها 
مثلتُ في غرفته في شارع دس أو. لم يكن موجوداً. لكن كان عليّ 
أن أراه» وهكذا انتظرته جالساً في الممرٌ. 

عند الساعة الثالثة صباحاً طهر وعندما رآني» في ظلمة ذلك 
الممر الطويل والكريه الرائحة» توقّف وبقي هناك» على بعد خمسة 
أمتار من المكان الذي كنثٌ فيهء منفرج الساقين» كما لو أنه ينتظر 
هجوماً مئّي. لكن الأغربّ أنه حين وقفء. بقي صامتاًء لم يقّل 
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شيئاًء الويل لي» فكّرتٌ» عوليس هذا غاضب منْي حقيقة وسوف 
يقتلني هنا بالذات» وهكذا اخترت بحكمة ألا أنهضء فظل على 
الأرض لا يشكل أي خطر. أليس كذلك؟ وناديثّه باسمه. يا 
عوليس. يا صديقىء هذا أناء بوليتوء وهو قال أهْ» يا بوليتوء أي 
شياطين جاءت بك إلى هنا في هذه الساعة» يا بوليتو» وعندها 
انتبهت إلى أنه لم يكن قد عرفني وفكرتُ من يننظر هذا الوغدٌ؟ من 

ظّني؟ وأقسِمٌ بأمّي إِنّي أحسستٌ وقتها بخوف أكثر من قبل لا 

أعرفٌ. يبدو أنّها الساعة» هذا الممر المعتم» خيالي» خيال الشاعر 
الذي جمح. اللعنة» بل وشعرتٌ بقشعريرة وتصوّرت شبحاً آخر 
خلف شبح عوليس ليما في الممر. الحقيقة أنه انتابني خوف حتى من 
هبوط أدراج الطوابق الثمانية في بيت الأشباح الكبير ذاك. ومع ذلك 
فالشيء الوحيد الذي أردته في تلك اللحظة هو أن أخرج راكضا من 
هناك. لكنّ الخوف من أن أبقى وحدي كان أقوى. اكتشفت أن 
إحدى ساقيّ كانت مخدّرة وقلتٌ لعوليس أن يدعوني للدخول إلى 
غرفته. وبدا وقتها أنه استيقظ توا وقال طبعاًء يأ بوليتوء ا وفتح 
الباب. عندما أصبحنا في الداخل والنور مشتعل» شعرتٌ بأنَ الدمَ 
عاد ليدور في جسميء ولمزيد من قَلَةٍ حيائي أريثُهُ الكتبّ التي جئت 
بها معي. نظرٌ عوليس إليها واحداً فواحداً» وقال لا بأس» على 
الرغم من أنّني أعرف أَنّه كان يموت توقاً لاقتنائها. جئتٌ بها كي 
أبيعها لك. قلتٌ. كم تريد ثمنهاء سألني. قلت رقماً دون تفكرء 
لأرى ماذا يحدث. نظرٌ عوليس إلى وقال طيّب» ثم أدخل يده في 
جيبه ودفع لي وبقي ينظرٌ إليَ دون أن يقول شيئاً. حسنء» يا صديقي» 
قلتٌ أناء أنا ذاهب. هل أنتظرك غداً على وجبة طيّبة؟ لاء قال. لا 
تنتظرني . لكك هل تذهب ذات يوم؟ تذكر أنّك إذا لم تأكل يمكن أن 
تموتٌ من الجوعء. قلتٌ. لن أذهب أبداًء يا بوليتوء قال لي. لا 


ان 


أدري ماذا حدث لي . بداخلي كنتٌ ميتاً من الخوف (أموت أمام فكرة 
أن أخرجء أعبر الممرّ وأهبط الدرج)» لكدّني خارجيّاً رحتٌ أتكلّم. 
اللعنة» فجأة وجدتٌ نفسي أتكلّم. أسمع نفسي كيف كنتُ أتكلم. 
كما لو أنَّ صوتي ما عاد صوتي والوغد راح يهذر لوحده. قلت له 
ليس لك الحق.. يا عوليس» رع كل الذي أنفقتهُ على المواد 
الغذائية» لو رأيت الأشياء الجيّدة التي اشتريئّهاء والآن ماذا سيحل 
بها؟ هل ستفسد؟ هل أتخم من الأكل هناك وعخلاي». أهه ايلا غوليس؟ 
هل سأصاب بعسر الهضم من كثرة ما سآكل» أو بمغص كلوي؟ 
أجِبْني ) يا عوليس. لا تتظاهر بالصمم. أشياء من هذا القبيل . 
وبالرغم من كل ما كنت أقول في داخلي اسكتثٌ» يا صديقي» فأنت 
تتمادى كوغد. وهذا قد ينتهي نهاية سيئة» تعلَّمْ أن تعرف حدودك؛ يا 
سافل» في الخارج في تلك المنطقة المنمّلة أو المخدّرة التي هي 
وجهي» شفتاي» لساني الساخرء بقيت الكلماث؛» (الكلمات التي لم 
أكن أريد أن أتلفظ بها!!) تخرحٌ» وهكذا سمعثٌ كيف كنت أقول 
له: كيف حالك يا صديقي» يا عوليس» أنا الذي كنتٌ أُدلّلكَ كما لو 
أنك صديقي المفضل» أخي » صديقيء أخي الصغيرء تطلع علي بهذا 
الاحتقار. إلى آخرهء إلى آخره. لماذا سأتابع. فقط أستطيع أن أقول 
إنني كنت أتكلّم وأتكلّم وعوليس واقف أمامي. في تلك الغرفة 
الصغيرة إلى حدّ أنّها كانت تبدو تابوتاً أكثر مما هي غرفة» لا يرفعٌ 
نظره عني» هادئاً. دون أن يقوم بتلك الحركة التي كنتٌ أنتظرها 
وأخافهاء كما لو أنى شاعة يقرثي+ كما لى أله يقول لتقه فى واخله 
بقي أمام الصديق انه بقي أماقة دقيقة ونصف» بقي انافه دقيقة » 
بقي أمامك خمسون ثانية يا بوليتو» . مسكين » ٠»‏ بقي أمامه عشر ثوان» 
وكنتٌ كمن يرى» نيت شعرٌ جسمي كله كما لو أنه كان هناكء في 
الوقت الذي كنت فيه مفتوح العينين» عينان أخريان» لكنينا 
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مغمضتان» تجوبان كل سنتيمتر من جلدي وتخترعان كل الشّعر الذي 
عندي» عيئان مغمضتانء لكنّهما تريان أكثر مما ترى عيناي 
المفتوحتان» أعرف أنه لا شيء يُفهم. وعندها ما عاد باستطاعتي أن 
أتحمّل أكثر وارتميت على السرير مثل عاهرة وقلتٌ له: يا عوليس» 
أشعر بأنْني مريض ‏ يا صديفي ١‏ تحياتي كارثة. لا أعرف ماذا يحدث 
لي» أنا أحاول أن أَحْسِنَ عمل الأشياء لكن كلّ شيء يأتي مخيّباً 
عليّ أن أعود إلى بيروء مدينة الخراء هذه تقتلني» ما عدتٌ الذي 
كنتٌ» وهكذا رحتٌ أتكلّمء وأَطلِقُ كلّ الذي كان في داخلي. 
ووجهي شبه غائص في بطانيات عوليسء التي من سيعرف من أين 
القذرة المعتادة» راتحة أخرىء رائتحة كأنّها رائحة الموت» رائحة 
شنيعة» سرعان ما استقرّت في دماغي وجعلتني أقفزء بحق الشيطان» 

يا عوليس» من أين جئت بهذه البطانيات» يا صديقي» أمن مستودع 
الجفث؟ وعوليس باقي هناك واقفاء دون أن يتحرّك من مكانه» 
يتمع إليّ وعندها فكّرتٌ هذه هى الفرصة كى أذهبٌ ونهضتٌ 
ومططت يداً ولمست كتفه. كان كمن يلمس تمثالاً . 


روبرتو روساس » شارع باسىء باريس » أيلول للا ١‏ . 

كان فى سقيفتنا قرابة اثنتى عشرة غرفة. ثمان منها يشغلها 
أمريكيون لاتينيون» تشيليٌء ريكارديتو بارّيينتوس. زوجان 
أرجنتينيان» صوفيا بُليغريني وميغليتو سابوتينسكيء البقيّة كنا بيرويين 
وجميعنا متخاصمون فيما بيئنا . 

كنا نُسمي سقيفتنا باعتزاز غير قليل» كومونة باسّي أو شعب 

دائماً كنّا نتجادل وموضوعنا المفضّلء أو ربّما الموضوعان 


لخن 


الوحيدان هما السياسة والأدب. كانت غرفة ريكارديتو قبل ذلك 
مستأجرة من قبل بوليتو غارئّسُ» وهو بيروي وشاعر أيضاء لكئنا 


ع 


قرّرنا ذات يوم بعد اجتماع مستعجلء أن نوجّة إليه إنذاراً. ما أن 
تذهب من هنا هذا الأسبوع ذاته. يا اين العاهرة وإمّا أننا سنرمي بك 
على الأدراج» سنتغوّط في سريرك» سوف نضع لك قاتل فئران في 
النبيذ أو ستعمل شيعا أسوا. من حسن الحظ أنّ بوليقو استجات لناء 
لأنه لو لم يفعل لا أدري ما كان سيحدث. 

ومع ذلك ظهر يوماً هناك» مجرجراً نفسه. كما كانت عادته 
داخلاً غرفةً ثمّ أخرىء طالباً أن نقرضه نقوداً (لم يكن يعيدها أبداً)» 
داعياً نفسَهُ لفنجان قهوة هناء وكأس منّةٍ هناك (كانت صوفيا يُليغريني 
تكرهه حتى الموت)» يستعيرٌ كتباً» ويخكي أنّه التقى في ذلك 
الأسبوع بريث إتشنيك» وخوليو رامون ريبيّرو» وأنّه تناول فنجان 
قهوة مع هينوستروثاء الكذبات ذاتها التي حين تقال لأوّل مرّة يمكن 
أن تُصدّقء لكنّها حين تُكَرّر إلى ما لا نهاية» لا تُحدث إلا القرف 
الاشمئزاز والألم والروعء لأله لم يكن هناك مجال للشكٌ بأن بولق 
كان مجتوناً ٠‏ لكن من مثا كان سليما» بمعنن التليو؟ حييق» لسنا 
بمرض بوليتو. حسنء لسنا بمثل سوءٍ حالة بوليتو. 

المسألة أنه ظهرَ هناك ذاتٌ مساء كنا كلّنا تقريباً متواجدين فيه 
بالمصادفة (أعرف لأثنى سمعته يطرق على أبواب أخرى» سمعتٌ 
صوله) جماتا يقد اكه يا :صديتي؛ الح 1ة ارود ررس يفك 
ظلّه على عتبة غرفتي» كما لو أنّه لا يجرؤ على الدخول دون أن ندعوه 
وعندها قلتٌ له تا بفجاجة أكثر من اللازم ماذا تريد» يا وغدء وهو 
ضحك ضحكة الوغد وقال أيْ» روبرتيتو» منذ كم لم نر بعضناء أنت 
تماماً كما أنت دائماًء يا أخي». يسعدنيء انظرٌء لقد جئتك بشاعر 
أريدك أن تتعرف عليه إِنّه صديق حميم من الجمهورية المكسيكية. / 
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عندها فقط انتبهت إلى أنه كان إلى جانبه شخص. أسمرء له 
ملامح هندي قوي. شخص سائل العينين وكأنهما ممحوتان في آن 
معاً وله ابتسامة طبيب» ابتسامة نادرة جدّاً في كومونة باسّي» حيث 
جميعنا نملك ابتسامة موسيقيين فلكلوريين أو مُحامين. - 

كان هذا عوليس ليما. هكذا تعرّفتٌ عليه. صرنا صديقين» 
صديقَيَ مغامرات باريس . بالطبع لم يكن يشبه في شيء بوليتوء وإلا 
لما كنتٌ صادقته . 

لا أتذكّر كم من الوقتٍِ عاش في باريس . أعرف أثنا كنا نلتقي 
كثيراًء على الرغم من أنَّ شخصيّتينا كانتا مختلفتين. ومع ذلك قال 
لي ذاتَ يوم إِنّه راحل. وكيف ذلك, يا صاحبي؟ قلت له» لأنْ هذه 
المدينة بحسب علمى كانت تسحره. أعتقد أنْنى لست بصححّة جيّدة» 
ابتسم. هل هو شيء خطير؟ لاء ليس شيئاً خطيراًء قال لكنّه 
مزعج. حسن» قلتٌ له إذن ما من مشكلة» تعال لنتناول جرعة 
احتفاء بذلك. نخب المكسيك! شربتٌ. لن أعود إلى المكسيك» 
قال هوء سأذهبٌُ إلى برشلونة. وكيف ذلك. يا صاحبي؟ سألتُهُ. لي 
صديق هناك» سأبقى لأعيش بعض الوقت فى بيته. كان هذا كل ما 
قاله» وأنا لم أسأله أكثر. خرجنا بعدها لنأتي بمزيدٍ من النبيذ وشربناة 
قرب بورتٍ بير هاكيم وكنتٌ أحكي له آخر مغامراتي الغرامية» لكنه 
كان قد وضع رأسه في مكان آخرء وهكذا ولكي ننوّع رحنا نتحدّث 
عن الشعر» الموضوع الذي يقل إعجابي به يوماً بعد يوم. 

أتذكر أن عوليس كان يستلطف الشعر الفرنسي الشاب. أستطيع 
أن أثبت ذلك. كان الشعر الفرنسى الشابٌ بالنسبة لنا» نحن شعب 
باسي الشابء يبدو لنا مقرفاً. إِنْهم مدلّلو آبائهم أو متعاطو 
المخدرات. افهمٌ ذلك يا عوليس وخلّصناء اعتدثٌ أن أقول له. 
نحن ثوريون» نحن عرفنا سجون أمريكا اللاتينية» كيف يمكننا أن 
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نُحبّ شعراً كالشعر الفرنسي؟ الديوث لم يكن يقولٌ شيئاًء فقط كان 
يضحك. رافقته مرّة للقاء ميشيل بولتو. كان عوليس يتكلم فرنسية 
مخزيةء وبذلك وقع على كاهلي ثقل الحديث. تعرّفتٌ بعدها على 
ماتيو مساجيرء جان-جاكس فوسوتء أدلين» رفيقة بولتو. 

ما من أحد منهم وقمَّ في نفسي وقعاً حسناً. قلت لفوسوت إذا 
كان باستطاعته أن ينزل لي مقالاً في المجلة التي يعمل فيهاء مجلة 
موسيقى بوب نافهة: وقال إن غلبه أن يقرا المقال آؤلا.. أعذته له 
بعد أيّامِ ولم يُعجبه. طلبتٌ من مساجير عنوانَ شاعر فرنسي عجوز 
«مجد الآداب»». الذي بحسب ما كان يقال عَرَفَ مارتين آدان في 
عه فارييها إلى ليما في عفد الازيعداهه كن وساجير تم ييخ أن 
يعطيه لي مضيفاً حجة غير معقولة مثل أن العجوز يكره الزيارات. أنا 
لذ أريدٌ أن أطلب منه أن يقرضني تقوداء قلت ل فقط أريد أن 
أجري معه مُقابلة: لكته أيضاً لم يُبَالٍ. أخيراً قلت لبولتو إِنني سوف 
أترحمة هذا فعلاً أعجبه ولم يُبِدِ أي اعتراض. طعا قلته له 
مازحاً. لكتّني فكُرتٌ بعدها ربّما لم تكن فكرة سيّئة. عملياً بدأت 
العمل فورا بعد بضع ليالٍ. القصيدة التي اخترتها كانت «دم 
الشيطان». لم يكن قد خطر لي من قبل أن أترجم شعراً قط. على 
الرغم من أنّني شاعر وأن من المفترض أن يترجم الشعراءٌ شعراء 
آخرين . لكن أنا لا أحد ترجمني. لذلك لماذا كان علي أن أترجم 
غيري؟ حسنء هكذا هي الحياة. هذه المرّة فكرتٌ أنها لم تكن 
فكرة سيّئة. ربّما كان الذنب ذنب عوليس» الذي بداتٌ تأثيراتة تؤثر 
على أكثر عاداتي رسوخاً . ربّما لأنّني فكرتٌ أنه آن الأوان لأن أفعل 
شيئاً لم أفعله من قبل. لا أعرف. فقط أعرفٌ أثّني قلت لبولتو إذني 
كنت أفَكر بترجمته وإنّني أفكّر بنشر ترجمتي (نشر هي الكلمة 
المفتاح) في مجلّة بيروية لا وجود لهاء اخترعتٌ اسماًء مجلة بيروية 


الز خا 


ا 2116 اند كوه اما / بوبنا 


يساهم فيها وستفالن» قلتٌ له. وهو أبدى موافقته. أظنّ أنّه لم يكن 
يملك فكرة عمّن يكون وستفالن» فقد كان باستطاعتي أن أقول له 
إنها مجلة يساهم فيها هوامان بوما أو سالاثار بوندي» وشرعت 
بالعمل . 

لا أتذكُرٌ ما إذا كان قد رحل عوليس أم أنه كان ما يزال هنا. 
«دم الشيطان». واجهتني مشاكل منذ البداية مع هذه القصيدة الخراء . 
كيف سأترجم العنوان؟ «د م الحرير» أ م «دم الأطلس». بقيت أفكر به 
أكثر من أسبوع. وكان وقتها أن سقط على رأسي فجأة كل رعب 
باريس » كل رعب اللغة الفرنسية» الشعر الشاب» رعب ظرفنا 
كأجانب» ظرفنا المحزن والجبري كأمريكيين جنوبيين ضائعين في 
أوروباء ضائعين في العالم» وعندها عرفت أنني لن أستطيع أن أتابع 
ترجمة «دم الحرير» أو «دم الأطلس». عرفت أنْني إذا فعلت سأنتهي 
بقتل بولتو في استودياه في شارع طهران وبعدها أهرب من باريس 
مثل يائس. أخيراً قرّرتُ ألا أنجز العملية وحين رحل عوليس ليما 
(لا أتذكر متى بالضبط) توقفتٌ عن التردّد على الشعراء الفرنسيين 
للأبد. 


سيمون داريو. شارع دس بتيتس إكوريس »2 باريس ». أيلول 
/ا/لاة١ا.‏ 

لم يحصل قط على شيء يمكن أن يشبه العمل ولا من بعيد. 
الحقيقة أنني لا أعرف مما كان يعيش » وصل ومعه مال» أعرف» 
كان في لقاءاتنا الأولى هو من يدفع ثمنّ ثمنّ القهوة بالحليب» ليكور 
الليمون» بعض كؤوس النبيذ» لكنّ النقود نفدت سريعاً وبحسب 
علمي لم يكن عنده أيْ مصدر دخل . 


بن 2 عا 


حكى لي مرّةَ أنّه عثر على ورقةٍ مالية من فئة الخمسة آلاف فرنكاً 
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في الشارع. بدءاً من هذا العثورء قال صرتٌ دائماً أسير وأنا أنظر إلى 
الأرض. 

بعد وقت عاد وعثرٌ على ورقة مالية أخرى ضائعة. 

كان عنده بعض الأصدقاء البيرويين الذين يقدمون له أحياناً 
عملاًء مجموعة من الشعراء البيرويين» من الشعراء بالتأكيد لم يكن 
عندهم غير الاسم» العيش في باريس» كما هو معروف» يستهلك 
ويذيب كل الميول التي لا تكون من حديد» يحاصر ويدفع للنسيان. 
على الأقل هذا ما يحدث عادة للكثيرين من الأمريكيين اللاتينيين 
الذين أعرفهم . لا أريدٌ أن أقول إِنَّ هذه هي حال عوليس ليماء لكن 
نعم كانت حال أصدقائه البيرويين. كان هؤلاء يملكون نوعا من 
الجمعية التعاونية للنظافة. كانوا يشمعون أرضيات مكاتب» يغسلون 
نوافذ» هذا النوع من الأشياء وكان عوليس يساعدهم حين يمرض 
أحدٌ أعضاء التعاونية أو يغيب عن المدينة. بشكل عام» كان عملَهُ 
دائماً لأسباب تكاد تكون دائماً صشية» البيرويوة لا يُسافرون كثيراً 
وإن كان بعصهم يلاس في العيف إلى ووسلون لتطلته العنبه + كانوا 
يخرجون في مجموعات من اثنين» من ثلاثة وبعضهم كان يذهب 
وحدهء وقبل أن يذهب كان يقول إِنّه ذاهب في إجازة إلى كوستا 
برافا. كنتٌ معهم قرابة الثلاث مرّات» كائنات محزنة» أكثر من 
واحدٍ اقترح عليّ أن أذهب معه إلى السرير. 

ما تكسبه» قلتٌ ذات مرّة لعوليس» لا يكاد يكفيك كيلا تموت 
من الجوع» كيف تنتظر أن يصير معك مال كي تسافر إلى «إسرائيل»؟ 
ها ؤال الوقتٌ مبكراًء كان يجيبتى وهنا كان ينتهى النقاش حول 
الاقتصاد.فى الحقيقة, الآن وآنا انكر به» من ضيمب التدقيق 
بموضوع أعا درفنا هكذا وكما مع أرتوروء كان هذا دافحا هذا 
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الحدود دقيقة» ربّما لأنّئا كنا نلتقى قليلاً (وإن كان هو مخلصاً 
لصداقتناء على طريقته» كان وفيّاً لرقم هاتفي)» ربّما لأنّه كان يبدو 
همكذاء أو أنه شخصٌ ليس عنده أي مطالب. 


صوفيا بلغريني» جالسة في حدائق تروكادروء باريس. أيلول 
/ا/91١‏ . 

أسموه مسيح شارع وس أوء وكان الجميع يضحكون منه. بما 
فيهم روبرتو روساس» الذي كان يقول إنه أفضل صديق له في 
باريس. كانوا يضحكون منه لأنّه كان غبيّاًء أساساًء هذا ما كانوا 
يقولونه» غبيٌ متشرد» كانوا يبوضحون» يمكن أن يترك بوليتو غارئيس 
يخدعُهُ ثلاتٌ مرات» لكنّهم كانوا يتناسون أنَّ بوليتو خدعهم أيضاً. 
مسيح شارع دس إو. لاء أنا لم أذهب قط لزيارته في بيته» أعرف 
أنهم كانوا يحكون عنه أشياء مريعةء وأنّه كان زريبة» وأنه يراكم فيه 
أقل الأشياء نفعاً فى باريس: القمامة» المجلات» الصحف»ء الكتب 
وتتعفن بعدها وتزهر وتكتسب ألواناً مذهلة ولم يكن هناك من أحدٍ 
غيري. كانوا يقولون إنه يستطيع أن يقضي أيّاماً كاملة دون أن يذوق 
لقمة واحدة» وأشهرأا دون أن يذهب إلى حمام عام لكثني أعتقد أن 
هذا شيء زائف. لأثني لم أره قط متسخا بشكل مفرط. حسنء أنا 
لم أكن أعرفه جيّداً» لم أكن صديقته» لكنّه جاء يوماً إلى سقيفتنا في 
باسي وأنا كنتٌ في حالة سيّئة جدّاً» كنت مكتئبة» ومتشاجرة مع 
رفيقي» لم تكن أموري تسير جيّداء حين ظهر وجدني أبكي في 
غرفتي» البقيّة كانوا قد ذهبوا إلى النادي السينمائي» أو إلى واحد من 
اجتماعات سياسيّة كثيرة» فجميعهم كانوا ثوريين مُتَظّمِينَ وجاب 
عوليس ليما الممرّ ولم يقرع أيّ باب» كما لو أنه كان يعرف مسبقا 
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أنه لن يجد أحداً» وتوجّه مباشرة إلى غرفتي» حيث كنت وحدي»ء 
جالسة في السرير أنظر إلى الجذاز ووضل حو (كاة تلن ورايهه 
طيّبة) وبقي بجانبي» دون أن يقول شيئاً» فقط قال مرحبا يا صوفياء 
وبقي هناك واقفاً إلى أن توقّفت عن البكاء. ولذلك عندي ذكرى طيّبة 


عله . 


سيمون داريوء شارع دس بتيتس إكورييس. باريس» أيلول 191/7 . 

كان عوليس ليما يستحمٌ في بيتي. ليس شيئاً يُثير حماسي. لا 
أحب أن أستخدم منشفةً استخدمها شخص آخرء خاصّة إذا لم يكن 
بيني وبين هذا الشخص بعض الحميميّة الجسدية» بل والعاطفية» 
لكنّني ومع ذلك كنتٌ أتركه يستخدم حمامي وكنتٌ آخذ بعدها 
المناشف وأضعها فى الغسّالة. فيما عدا ذلك كان يُحاول أن يكون 
ربا فى شقاق» طبما على طإيقيد» صصيو لكت كاة يُجارل وهذا 
هو المهم. بعد استحمامه كان يفرك أرض الحمّام ويخرج الشعرٌ من 
البالوعة» الشيء الذي يمكن أن يكون أمراً تافهاً. لكنّ هذا كان 
يهسترني» أكره أن أجد كتل الشعر تلك (خاصّة إذا لم تكن من 
شعري!) تسدّ الحوض . بعدها كان يأخذ المناشف التى استخدمها 
ويظريها ويتركها قوق البندية:: كن اضعها أنا في الختالة عتدنا أقدر 
أن ذلك مناسب. بل وكان يأتى معه فى المرّات الأولى بصابونه» 
كت كلك له إله لم يقن شعرور ا يإذّ بانتطافته أن يمعخدم 
صابوني واالشامبوء (لكن إِيّاه أن يلمس إسفنجتي) بكل ثقة. 

كان رسميّاً جدّاً. عامّة ما كان يهتف لي قبل يوم سائلاً ما إذا 
كان يناسبني أن يأتي» إذا لم يكن عندي مدعوّون أو شيء أفعله. 
نتفق بعدها على ساعة فيظهر في اليوم التالي بدقّة» كنا نتحدّث قليلاً» 
ثمّ يدخل الحمّام. بعدها لا أعود أراه مدّة غير محدّدة. كان يتأخر 
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أحياناً أسبوعاً في العودة وأخرى أسبوعين بل وحتى ثلاثة» في هذه 
الفترات المتقطعة أظنّ أنه كان يستحمٌّ في الحمامات العامة. 

وذات مرة في بار شارع لا لونء قال لي إِنّْه يحبّ الحمامات 
العامّة» تلك الأماكن الذي يرتادها للاستحمام الأجانب» زنوج 
أفريقيا الفرانكفونية والمغاربة» وإن كان يذهب أيضأ طلاب فقراءء 
لفت انتباهَةء بلى أيضاًء قال هوء لكن الأجانب بشكل أكبر. ومرّة 
سألني» أتذكّر ذلك» عمًّا إذا كنت قد ذهبت ذات مرّة إلى الحمامات 
العامّة المكسيكية. بالطبع لاء أبداً. تلك فعلاً حمامات عامّة» قال 
لي» فيها ساوناء حمامات تركية» حمامات بخار. هنا أيضاًء أجبته 
ما يحدث هو أنّها أغلى. في المكسيك لاء قال هوء هناك رخيصة. 
الحقيقة أنّني لم أفكر قط بالحمامات العامّة ة في المكسيكء لكنّك 
بالتأكيد لم تكن تستحمٌ هناك في حمام عامٌّء قلت له. لاء قالَ» مرّة 
واحدة. لكن في الحقيقة» لا. 

كان شخصاً عجيباً. يكتب على هوامش الكتب. من حسن الحظّ 
أنني لم أعره قط كتاباً. لماذا؟ لأنّني لا أحبّ أن يكتبوا على كتبي. 
وكان يفعل شيئاً يصدم أكثر من الكتابة على الهوامش. ربما لن 
تصدّقوني» لكثه كان يستحم مع الكتاب. أقسم لكم. كان يقرأ في 
الحمّام. تقولون كيف أعرف؟ شيء سهل جدًاً. جميع كتبه مبلّلة 
تقريباً. في البداية فكُرتٌ أنّها نتيجة المطر. كان عوليس مشّاءَء نادراً 
ما يأخذ المترو. كان يجوب باريس من طرفها إلى طرفها سيراً على 
قدميه وحين كانت تمطر كان يتبلّل كاملاً لأنّه لم يكن يتوقّف أبداً 
لينتظر أن تصحو. وهكذا كانت كتبه» على الأقل تلك التي يقرأونها 
أكثرء مطويّة قليلاً كما لو أنّها تقسّت وكنتٌ أفكّر أن السبب هو 
المطر. انتبهت ذات مزة إلى أنه دخل إلى الحمّام ومعه كتاب جاف 
وأنّه حين خرج كان الكتاب مبلّلاً. في ذلك اليوم كان فضولي أقوى 
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من رصانتي. اقتربتٌ منه وانتزعت منه الكتاب. لم تكن دفتا الكتاب 
وحدهما مبللتين بل وأيشا بعض الصفحات والملاحظات على 
الهوامش نش حبرها بسيب الماء» بعضها ربّما كتبه تحت الماء» 
وعندها قلت لهء يا الله لا أستطيع أن أُصدّق. تقرأ تحت المرذاذ» 
هل ججيِنت؟ ورد هو بأنّه لا يستطيع تفادي ذلك» ثم أنّْه يقرأ الشعر 
فقطء لم أفهمه في تلك اللحظة» الآن نعم أفهمهء أعني أنه كان يقرأ 
فقط صفحة أو صفحتين أو ثلاثاً. وليس كتاباً كاملاً وعندها رحتٌ 
أضحكٌ في الكنبة وتلويتٌ من الضحك وهو أيضاً راح يضحك» 
كلانا ضحكٌ» الآن لا أتذكّر كم من الوقت. 


ميشيل بولتوء شارع طهران» باريسء» كانون الثاني 191/8 . 
لا أعرف كيف حصل على هاتفى» لكنه هتفتء» ذات ليلة» ما 
بعد الثانية عشرء إلى البيت. كا يبال ضفن عقيل تراقي ليك اله 
أنا فيشيل تولمو. قال أناعوليس ليما قشت قلث > حسن: 
قال: يسعدني أن أجدك في البيت» آمل ألا تكون نائماً. قلتٌ: لاء 
لست نائماً. صنت قالهو: بودي لى اراك سألته+ الآن؟ حسنء 
بلى» الآن» أستطيع أن أذهب إلى بيتك إن شئت. قلت أنا: أين 
أنت؟ وفهم هو شيئاً آخر فقال: أنا مكسيكي. تذكّرتٌ عندها بشكل 
ضبابي أنّني تلقيت مجلّة من المكسيك. اسم عوليس ليماء على كل 
الأحوال لا أتذكر أنتى سمعتا به. سألته : هل استمعت ذات مرّة 
إلى كوستشن مارك؟ قال : : لاء لم أستمع إليهم قط. قلت له أعتقد 
أنْهم مكسيكيون. قال فوستشن ماركه؟ من يكوقوق؟ كلك : قرقة 
روك بالطبع. قال: هل يعزفون مُقنّعين؟ لاء طبعاً لا يعزفون 
. لماذا سيفعلون ذلك؟ هل في المكسيك فرق روك يخرج 
52-7 إلى الشعية تقتين؟ قال أسياناً . قلت له وَفْعٌّ مُضحك» 
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لكن يمكن أن يكون مهمّاً. من أين تهتف لي؟ هل من فندقك؟ قال 
هو: لاء بل من الشارع. سألته هل تعرف كيف تصل إلى محظّة 
مترو ميرومسنيل؟ قال هو: بلى» بلى» ما من مشكلة. قلت له: 
عشرون دقيقة. قال: أنا ذاهب إلى هناك وأغلق. وبينما كنت أرتدي 
السترة الأمريكية فكرت: لكثني لا أعرف ما هو مظهره! ما مظهر 
الشعراء المكسيكيين؟ لا أعرف أيّاُ منهم! فقط صورة أوكتافيو باث. 
لكنّ هذاء حدستٌء بالتأكيد لا يُشبه أوكتافيو باث. عندها فككرت 
بفرقة كوستشن مارك» بإليوت مورفي» وبشيء قاله لي إليوت حين 
كنتٌ في نيويورك: الجمجمة المكسيكية» النوع الذي كانوا يسمونه 
الجمجمة المكسيكية والتي رأيتها مرّة واحدة فقط في محل من شارع 
فرانكلين زاوية برودوي» في تشاين تاون. الجمجمة المكسيكية كان 
موسيقياً لكدّني لم أرَ سوى ظلّ وسألت إليوت؛ ما الذي كان عند 
ذلك الشخص ويريد أن يريه لي وإليوت قال: إِنّه نوع من الديدان» 
له عينا دودة ويتكلّم مثل الديدان. كيف تتكلّم الديدان؟ بكلمات 
مضاعفة. قال إليوت. حسن. كان واضحاً. ولماذا يسمونه 
الجمجمة المكسيكية؟ سألتٌ. لكنّ أليوت ما عاد يسمعني أو أنه 
كان يتكلّم مع آخر. وهكذا افترضت أن الرجل بالإضافة لكونه هزيلاً 
مثل عصا مكنسة يجب أن يكون مكسيكياً» أو يجب أن يقول للعالم 
ِنّه مكسيكي » أو أنه يجب أن يكون قد سافر إلى المكسيك في لحظة 
ما من حياته. لكتّني لم أرَ وجهّه. فقط رأيتٌ ظلَّهُ يعبر المحلّ. ظلّ 
من دون مجازات» فارغ من الصورء. ظلّ كان فقط ظلاً وهو بهذا 
أكثر من كافي. هكذا ارتديتٌ السترة الأمريكيّة السوداء» مشّطتٌ 
شعري وخرجتٌ إلى الشارع وأنا أفكّر بالمجهول الذي هتف لي 
وبالجمجمة المكسيكية التي لمحتّها في نيويورك. من شارع طهران 
وحتى محطة مترو ميرومسنيل» مسافة بضع دقائق سيراً بخطوات 


عضن 


حثيثة» لكن يجب عبور جادة هاوسمان ثم اجتياز جادة برسيير وجزء 
من شارع لا بوتي» » هده لحرا الح حر فى كل تلك الا عات 
امتحانات» كما لو أنّهم يقصفونها بدءاً من الساعة العاشرة بأشعّة 
إكس» وعند ذلك فكرتٌ أنني لو تواعدتٌ مع المجهول في مترو 
مونسيوء وهو ما كان سيجعلني أسير الطريق المعاكس» من شارع 
طهران إلى شارع مونسيوء ثم جادة رويسديال ثم جادة فردوسي التي 
تسعرق حديقة موتسيو. المليعة )في تلك الساعة بتجار ومتعاطي 
المخدرات وباعتها الصغار والشرطة الحزينة» الشرطة القادمة من 
عوالم أخرى» ظلماتٍ أخرى وخطوط عرض تسبق ظهور ساحة 
جمهورية الدومنيكات» المكان المتاسب للقاء الجمجمة المكسيكية. 
لكن خط سيري كان آخر وتبعته حتى درج شارع ميرومسنيل» الذي 
وجدته مقفراً ونظيفاً» أعترف أنَّ درج المترو لم يبدٌ لي قط موحياً 
وصعباً على الاختراق في آن معاًء كما كان وقتذاك. مظهره كان ذاته 
دائماً. نقطة انعطافه» اكتشفتها في الحال» كنتٌ أشكّلها أنا نفسي 
وبإزاش للعفوو على المجهرك فى ساعات حرجة: الشي» الذي 
بعامّة لم أكن أفعله. أيضاً بالمناسبة لم أعتد التملّص من الدعوات 
التي تأتي بالمصادفة. كنت هناك وكان هذا هو المهم. لكن باستثناء 
موظف كان يقرأ كتاباً وكان بالتأكيد ينتظر أحداً لم يكن هناك أحد 
على الدرج. وهكذا بدأتٌ أهبط عازما على الانتظار خمسٌ دقائق 
لأتضرف بعدها وأتسى الحادت كلياً. عند أوُل متعطف وجدث 
عجوزاً ملفوفة بالخرق والكرتون» نائمة أو متظاهرة بالنوم. بعد أمتار 
وأنا أنظرٌ إلى العجوز كمن ينظرٌ إلى أفعى» رأيتٌ شخصاً طويل 
وأسودٌ الشعرء ربّما انطبقت ملامحه على ملامح مكسيكيء, مع أن 
جهلي في هذا الجانب كان مطبقاً. توقّفت وراقبته. كان أقصر مني 
ويرتدي سترة جلديّة بالية كفاية» ويحمل تحت إبطه أربعة أو خمسة 
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كتب. فجأة بدا أنه يستيقظ وغرز نظره فيّ. لا شكٌ كان هو. اقترب 
مني وصافحني. شادًاً شدّاً غريبا جدّاً على يدي. كما لو أنّه 
بمصافحته يُدخل مزيجاً من رموز الماسونية والعصابات المكسيكية» 
شدّةٌ على اليد كانت على كل حال مدغدغة وغريبة بنيوياً» كما لو أنّ 
اليد التي يصافحهاء يدي خالية من الجلد أو أنها مجرد غمد» غمدٍ 
موشوم. لكن لننسّ اليد. قلت له إِنّه ليل جميل واقترحتُ أن نخرج 
لنمشى. يبدو وكأن الوقت ما زال صيفاًء قلتٌ له. هو تبعني صامتاً . 
نظرتٌ إلى كتبه» واحد منها كان لي فم أثيرء وآخر لكلود بليو 
والبقيّة ريما كانت لمؤلفين مكسيكيين» لم أسمع بذكرهم قط . سألته 
كم من الوقت مضى عليه في باريس. زمن طويل» قال. كانت لغته 
الفرنسية مؤسفة. اقترحتٌ عليه أن نتكلّم بالإنكليزية فقبل. كانت 
خطواتنا طويلة وسريعة. كما لو أنّْنا نتوجّه والوقثُ ضيق إلى موعدٍ 
مهمّ. لست شخصاً يُحبّ المشي. ومع ذلك سرنا في تلك الليلة 
دون توقّف» بكلّ سرعة من فوبورغ سان هونورية وحتى شارع بوازي 
دانجلاس ومن هناك إلى الشانزلزيه» حيث عدنا لننعطف نحو اليمين 
حتى جادة تشرشل ومن هناك انعطفنا يساراً مخلفين وراءنا ظل 
القصر الكبير الذي لا يُّخْطَأً به» مباشرة إلى جسر ألكساندر الثالث» 
دون أن نخفف من سرعة خطوناء بينما كان المكسيكي يَفْرظء 
بإنكليزية وقتها لم تكن مفهومة» قصّة جهدت في فهمهاء قصّة شعراء 
ضائعين ومجلاتٍ ضائعة وأعمالٍ لا أحد كان يعرف عن وجودها 
كلمةً واحدة» وسط منظر قد يكون من كاليفورنياء أو.أريزونا أو 
منطقة من مناطق المكسيك الحدودية مع هاتين الولايتين» منطقة 
متَحَيّلة أو واقعية» لكنّها ممحوّة بشمس وفي زمن غابر» منسيّ أو 
أنها على الأقل هنا في باريس وفي عقد السبعينات ما عاد لها أدنى 
أهمّية. قصّة خارج أسوار الحضارة» قلت له. قال نعم نَعَمء 


فون 


ظاهريّاً نعم» نّعم. نعم. وعندها قلت له: هكذا إذن لم تسمع قط 
بفرقة كو ستشين مارك؟ فقال لاء لم أسمع لها قط. وعندها قلت له 
إنَّ عليه أن يسمعهم ذات يوم فقد كانوا رائعين» لكدّني في الواقع 
قلت هذا لأنّني لم أكن أعرف ماذا سأقول. 
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أماديو سالباتييراء شارع جمهورية فنزويلاء قرب قصر التفتيش» 
مكسيكو العاصمة الفيدرالية» كانون الثاني 19175 . 

قلت لهماء يا قَتَيَان انتهى مثكال «المنتحرون», هذا شيء لا 
اعتراض عليه» ولا جدل فيه» ما رأيكما أن ينزل واحد منكما 
ويذهب ليشتري لنا زجاجة ساوثاء وقال واحد منهماء المكسيكي : 
أنا أذهب, يا أماديوء وكان ماضياً إلى المخرج حين أوقفتّه وقلتٌ له 
لحظة» نسيت النقودء يا رفيقي» وهو نظر إليّ وقال: إياك أن يخطر 
ببالك» يا أماديوء هذه نشتريها نحن» ما أظرفهما من قَتَيَيّن. أعطيته 
بعض التوجيهات قبل أن يذهب» هذا صحيح : قلت له أن يذهب عبر 
شارع فنزويلا حتى شارع البرازيل وهناك ينعطف نحو اليمين ويصعدٌ 
حتى شارع هندوراس» حتى ساحة سانتا كاتاريناء حيث عليه أن 
ينعطف إلى اليسار حتى شارع تشيلي» وبعدها مرّة أخرى نحو اليمين 
ويصعد كمن يذهب إلى سوق لاغوارنيًا وهناك» على الرصيف الأيسر 
سيجد بار لا غِرَرِنْسِء بجانب حانة بِوِنُ تونو» لا يوجد مُبرّر كي 
يضيع وعليه أن يقول في لا غِرّرِنِسٍ إِنّنِي أنا من أرسله» الكاتب 
أماديو سالباتييرّاء وألا يتأخر. تابعت بعدها تقليب الأوراق ونهض 
الفتى الآخرٌ عن مقعده وراح يفحص مكتبتي. الحقيقة أنَنِي لم أكن 
أراه» كنتٌ أسمعهء يخطو خطوة. يُخْرجٌ كتاباً» يعيدّة؛ أنا كنت 


رض 


أسمع الصوات الذي كان يحدثه إصبعه الذي كان يمر به على متن 
كتبي! لكثني لم أكن أراه. كنتٌ قد عدتٌ لأجلس» عدت كّ لأعيد 
النقود إلى المحفظة وأفحص أوراقي الصفراء بيدين مرتجفتين» في 
ا 0 ل ا 

يد اي 
يجوب ظهر مجلداتي كنيزكُء بإصبعه» زومبي من لحم وجلد من لحم 
وكرتون» صوت محبب للسمع ومناسب للنوم» وهو ما كان يجب أن 
يحدثء» لأثنى أغمضتٌ عينت فجأة (أو ربّما كانتا مغمضتين من قبل) 
ورأيت ساحة سانتو دومينغوء ببواباتهاء شارع فنزويلاء قصر 
التفتيش» حانة لاس دوس إستريّاس في شارع لورتو» مقهى الإشبيلية 
في خوستو سييرّاء حانة مي أوفيثيناء في ميسيوزروس بالقرب من بُينو 
ولا للنساء» باستثناء واحدة» الوحيدة التى كانت تدخل فعلاً؛ ورأيتٌ 
تلك المرأة تمشي في تلك الشوارع مرّةٌ أخرى. في لورنتو» في 
سولداد» في كوريو مايور, » في مويدا» رأيتها تعبرٌ ثوكالو» أ يا له 
من حلمء امرأة ذف في العشرين ونيّف من عمرها في عقد العشرينات 
تغبر تلزالو يسبرضة خخ .يذهب تساخراً الى سو عاشفيق» أن كها الى 
اليا شوق إلى عراكها العضيرة فى والعدمن جو انيت البرك تللق 
امرأة ترتدي بحشمة ثيايا رخيصة لكّنها جميلة» سوداء وزبردجية 
الشعر» قويّة الظهر» ليست طويلة الساقين لكنّ بملاحة لا مثيل لها 
بملاحة النساء الشابات» سواء كنّ نحيلات أو بدينات» أو حسناوات 
التشكيل» بضّة الساقين واثقة الخطوء تنتعلٌ حذاء بلا كعب أو بكعب 
خفيف » رخيصء لكنّه جميل ومريح على الأخصء» صَنْعَ كما لو عن 
قصد للمشي السريع. للوصول إلى موعد أو عمل في الوقت 


لاطو تمل م 6ه سمي ها أوجتار! 


المناسب» على الرغم من أثني أعرف أنّْها ليست ذاهبة إلى أيّ موعد 
ولا هم ينتظرونها في أيّ عمل. إلى أين تتوجّه إذن؟ أ م أنْها لا تتوجّه 
إلى أيّ مكان وهذه هى طريقتها المعتادة فى المشى. الآن عبرت 
المرأة ثوكالو وأخذت شارعٌ مونتٍ دٍ بييداد حتى تاكوباء حيث 
الزحامٌ أكبر ولا يمكن المشي بمثل تلك السرعة وتمضي في تاكوبا 
مبطئة» وفجأة يعَيْبها الزحام عني» لكنها تعود وتظهرء هي ذي هناك 
تسير باتجاه ألامدا أو يمكن أن تتوقف قبل ذلك في البريد إذ أَمِدُ 
الآن في يديها أوراقاًء ريّما رسائل» لكنّها لا تدخل البريدء تعبرٌ 
حتى ألامدا وتتو قفُء يبدو أنها تتوقف لتتنفس»ء وتتابع بعدها سيرها 
بالإيقاع ذاته في الحدائق» تحت الأشجارء. هكذا وكما أنه يوجد 
نساء يَرَيْنَ المستقبل» أرى أنا الماضي. أرى ماضي المكسيك» 
وأرى ظهرٌ هذه المرأة التي تبتعدٌ عن حلمي وأقول لهاء إلى أين 
تذهبين» يا يُساريا؟ إلى أين تذهبين» يا يُساريا تيناخرو؟ 


فليبٌ مولرء بار سنتريكو. شارع تالييرزء برشلونة» كانون الثاني 
١94‏ . 

بالنسبة إليّ كان العام 191707 عاماً بدأثُ أعيش فيه مع رفيقتي . 
كلانا كان قد قد أكمل العشرين تو . وجدنا شقّة في شارع تاليبرز وذهبنا 
لنعيش هنالك . أنا كنث أُنقّحُ لدار نشر وهي كانت تملك منحة في 
أرتورو هي التي قدّمتنا. العام /1410 هو أيضاً العام الذي سافرنا فيه 
إلى باريس. نزلنا في غرفة عوليس ليما. حسنء لم يكن عوليس في 


امرونا 


السرير وأنا وعوليس على الأرض».» كان هناك شيء لامعٌ في السقف 
المستعار. سطوع ينبئق من النافذة الوحيدة - المتسخةٍ إلى حدّ أنها لا 
يمكن أن تتسخ أكثر - وينتشر على الجدران والسقف ما يشبهة موجة 
من الطحالب. عندما عدنا إلى برشلونة اكتشفنا أثنا مُصابان بالجرب. 
الوحيدٌ الذي يمكن أن يكون قد أصابنا بعدواه هو عوليس. كيف لم 
يُخبرنا؟ تذْمَّرتُ رفيقتي. ربّما لم يكن يعرفٌ» قلتٌ أنا. لكن عندها 
رحت أحشرٌ رأسي في تلك الأيام من عام 1917/7 في باريس ورأيت 
عوليس يحكٌ نفسّه ويشرب النبيذ من الزجاجة مباشرة ويحكٌ» هذه 
الصورة أقنعتني بأن رفيقتي كانت على حقٌ. كان يعرف ولم يقل لنا. 
حنقتٌ عليه لفترة بسبب الجربء لكنّنا نسيناه بعد ذلك بل وصرنا 
نضحك. كانت مشكلتنا هي أن نشفى. لم يكن عندنا حمام في شقّتنا 
وكان علينا أن نستحمٌ مرّةٌ على الأقل في اليوم بصابون الكبريت 
وندهنَ بعدها أنفسنا بمرهم الساناتين. هكذا كان عام //191 إضافة 
إلى أنه عام جيّدء عاماً اضطررت فيه للقيام بزياراتٍ مستمرّة إلى 
بيوت أصدقاء عندهم حمام لمدة شهر أو شهر ونصف. أحد تلك 
البيوت كان بيت أرتورو بلانو» لم يكن عنده حمّام وحسب بل 
وحوض هائل بأرجل» يتسع براحة لثلاثة أشخاص. المسألة أن 
أرتورو لم يكن يعيش وحدهء بل معه سبعة أو ثمانية أشخاص 
آخرين» نوع من الكومونة الحضرية وبدا لبعضهم من غير اللائق أن 
نستحمٌ أنا ورفيقتي في بيتهم. حسنء على كل الأحوال لم نكن 
نستحمٌ مرّاتٍ كثيرة. العام /ا/91١‏ هو العام الذي حصل فيه أرتورو 
بلانو على عمل كحارس ليلي في مخيّم. ذهبتٌ مرّة لأزوره. كانوا 
يسمونه الشريف وكان هذا يُضحِكَة. أعتقد أن كلينا انفصل عن 
الواقعية الأحشائية باتفاق مشترك. أصدرنا مجلّة في برشلونة 
بإمكانياتٍ قليلة جدّاً وتوزيع معدوم تقريباً وكتبئا رسالة نُعلنُ فيها 
عض 
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انسحابنا من الواقعيّة الأحشائية» لم نجحد بشيءء لم نشنّع برفاقنا في 
المكسيكء. فقط قلنا إِنّنا ما عدنا نشكّل جزءاً من المجموعة. فى 
الحقيقة كنا مشغولين جدّاًء نعمل ونحاول أن نعيش كفافنا. 


ماري واتسون. سوزرلاند بالاس.» لندنء أيار 191/8 . 

سافرت في صيف ١917‏ إلى فرنسا مع صديقي هوغ ماركس. 
كنتٌ وقتها أدرسنٌ الآداب في أكسفورد وأعيش من منحة الطالب 
الزهيدة. كان هو يقبض من التأمين الاجتماعي . لم نكن عشيقين» 
فقط صديقين» الحقيقة أن أحدَ دوافع خروجنا معاً من لندن في 
ذلك الصيف هو العلاقاتٌ العاطفية التي كان يُعاني منها كل منا 
بمفرده ويقينُ أنَّ كلّ ذلك لا يخطر بالبال بيننا. كان قد تركني فتئ 
من الجامعة»ء واحدٌ كان دائماً محاطاً بالبنات وكنتٌ أعتقد أنّني 
عاشقة له. 

نفدت النقود منّا في باريس» لكنّ الرغبة بأن نتابع السفرٌ لم 
تنفد وهكذا خرجنا من المدينة كيفما استطعنا وبدأنا توجّهّنا نحو 
الجنوب بالأوتوستوب. أخذتنا بالقرب من أورليانز فان فولكسفاغن . 
كان السائق ألمانيّاً واسمه هانز. كان مثلنا مسافراً إلى الجنوب برفقة 
زوجته» وهي فرنسية تُدعى مونيكء وابيِهما ابن السنوات القليلة. 
كان شعرٌ هانز طويلاً وذقنه وفيرة» له مظهر كمظهر راسبوتين» لكنّه 
كان أشقرٌ ودار حول العالم. 

بعدها بقليل أخذنا من ليسترٌ ستيف» يعمل ذ فى روضة ة أطفال ثم 
وبعد بضعة كيلومترات أخذنا جون اللندني» كان في البطالة مثا 
هوغ. كان الفان كبيراً ووسعنا كلّناء ثم إِنَني لاحظتٌ على الفور أن 
هانز يحب أن يكون مُرافقاً» برفقةٍ ناس يُكلّمهم ويستطيع أن يحكي 
لهم قصصه. مونيك بالمقابل» لم يلاحظ عليها أنها كانت مرتاحة 
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كثيراً برفقة كل أولئك الأجانب» لكنّها كانت تفعل ما يقوله لها هانز 
ثم إِنْه كان عليها أن تعتني بالطفل . 

قبل أن نصل إلى كاركاسون قال لنا هانز إن عنده مسألة في بلدة 
روسيونء وقال لنا إن كنا نريد فإنّه يستطيع أن يؤمّن لنا جميعاً عملاً. 
بدا هذا لي ولهوغ شيئاً رائعاً وقلنا له على الفور بلى. سأل سيف 
وجون ما هو العمل. قال لنا هانز إن علينا أن نقطف العنب في 
أراض تعود إلى عم لمونيك. وإِنّْه عندما ننتهي من قطاف عنب 
أراضي العم نستطيع أن نتابع طريقنا ومعنا في جيوبنا ما يكفي من 
الفرنكات» لأنّ طعامنا ونومنا سيكونان مججانين ما دمنا نعمل. عندما 
انتهى هانز من كلامه بدا لنا جميعاً أنه عقد جيّد وخرجنا من الطريق 
الرئيسي وبدأنا نسير في سلسلة من القرى الصغرىء» المحاطة جميعها 
بكروم العنب عبر طرق ترابية» مكان» قلتٌ لهوغ» يُشبه المتاهة. 
مكان» وهذا ما لم أقله لأحد. لو كانت الظروف مختلفة لخفت أو 
تراجعت. مثلاً لو كنت وحدي ولم نكن نذهب مع هوغ وأيضاً مع 
ستيف وجون. لكن من حسن الحظ أنْي لم أكن وحدي» كنتٌ مع 
أصدقائي. هوغ مثل أخ لي. وستيف». واستلطفت ستيف منذ اللحظة 
الأولى. جون وهانز كأنا شيئاً آخرء كان جون نوعاً من الزومبي ولم 
يكن يعجبنى كثيراً. وهائز كان قوّة خالصة» مجنونٌ عظمةء لكن 
بنكو الأهاه عله أى هذا ما كنت أظنُه وقتذاك. 

عندما وصلنا إلى حيث عم مونيك. وجدنا أن العمل لن يبدأ قبل 
شهر. جمعنا هانز فى الفان» كانت الساعة تقارب الثانية عشرة ليلآ» 
روضخ لذ لوف الأخبال الست يده قال» الكنه هلف دل 
للطوارئ. لن ننفصل» قالء سنذهب إلى إسبانياء لنعمل في قط 
البرتقال. وإذا لم يُعط هذا نتيجةً سننتظرء لمن في إسبانياء كل شيء 
أرخص . قلنا له إنه لا يوجد معنا نقودء ولا يكاد يبقى معنا ما يكفي 
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لنأكل» مستحيل التفكير بأن نتحمّل شهراً» معنا كحدّ أقصى ما يكفي 
لثلاثة أيَامِ إجازة. عندها قال لنا هانزء علينا ألا ننشغل من ناحية 
النقودء فهو يأخذٌ على عاتقه النفقاتٍ حتى نعمل. مقابل ماذا؟ سأل 
جونزء لكنّ هانز لم يُجبهء كان يتظاهر أحياناً بأنّه لا يفهم 
الإنكليزية. بالنسبة للبقيّة الحقيقة أنّه بدا لنا اقتراحأ نزل علينا من 
السماءء قلنا له: موافقونء كانت الأيّامِ الأولى من آب وما من أحدٍ 
يرغبٌ بأن يعود بهذه السرعة إلى إنكلترا . 

في تلك الليلة نمنا في بيتٍ لعم مونيك» وهو بيت غير مسكون 
(لم يكن في القرية أكثر من ثلاثين ب بيتا ونصفهاء بحسب ما قاله لنا 
هانزء كان له) وفي صباح اليوم التالي انطلقنا باتجاه الجنوب. وقبل 
أن نصل بُرينيات صعدت معنا مسافرةٌ أوتوستوب أخرى. كانت فتأة 
شقراءء بدينة قليلاً» تُدعى إريكاء من باريس» وبعد دردشة لدقائقٌ 
قليلة قرّرت أن تشكّل جزءاً من مجموعتناء أي أن تتابع معنا إلى 
بلنسية» نعمل شهراً في جني البرتقال لنعود بعدها ونصعد إلى تلك 
القرية الضائعة في روسيّون ونقطف العنب معنا. أيضاً كانت مثلنا لا 
يفيض عنها المال ولذلك كان طعامها على حساب الألماني. بوصول 
إريكاء استنفدت السيارةٌ قدرتها على الاستيعاب وأبلغنا هانز أنه لن 
يعود ليتوقف لأي مسافر. بقينا النهار كله نسير نحو الجنوب: كانت 
مجموعتنا مرحة» لكن بعد كل تلك الساعات من السفرء 5 كنا نرغب 
أكثر من أي شيء آخر بأن نستحمٌّ ونتناول طعاماً ساخناً وننام تسعٌ أو 
عشر ساعاتٌ متواصلة. الوحيد الذي حافظ على طاتقته التي كانت له 
منذْ البداية هو هانزء الذي لم يكن يتوقّف عن الكلام ورواية القصص 
التي جرت معه أو مع ناس يعرفهم. أسوأ مكان في الفان كان المقعد 
الأمامي» أي المقعد الذي بجانب هانزء وكنًا نتناوب على إشغاله. 
عندما جاء دوري تكلّمنا عن برلين» المدينة التي عشتٌ فيها من 


رون 


ل ا ل ل ا 
الموضوع الذي كان يسحرنيء» بل عن السياسة. الشيء الذي ينتهي 
دائما بإضجاري. 

عندما اجتزنا الحدودٌ أخذ ستيف مكانى وذهبت أنا إلى أحد 
المقاعد الخلفية من الفان» حيث كان ينام الع أودو. ومن هناك 
بقيتٌ أسمع ثرثرةً هانزء عن خططه لتغيير العالم. أعتقدٌ أنه ما من 
مجهول تصرّف معي بمثل كرمه ووقع في نفسي موقعاً سيئاً . 

كان هانز لا يُحْتَمَلء إضافة إلى أنه سائق سيّى جدّاء فقد ضعنا 
مرتين. بقينا ساعات تائهين في جبل» دون أن نعرف كيف سنعود إلى 
الطريق الذي يقود إلى برشلونة. عندما استطعنا أخيرا الوصول إلى 
هذه المدينة أصرّ على أن نذهب لنرى العائلة المقدّسة. فى تلك 
الساعة كلّئا كنا جائعين وليس لدينا رغبة بتأمّل كاتدراقيات» هيما 
كانت جميلة» لكن هانز هو الذي كان يأمر وبعد أن درنا دورات لا 
تُحصى فى المدينةء وصلنا آخيراً إلى العائلة المقدّسة. بدث لثا 
جميعاً جميلة (باستثناء جون» الخالي من كلّ إحساس بأي ظاهرة فئية 
تقريباً)» على الرغم من أنّنا كنا سِتْقَضّل أن ندخل مطعماً جيّداً ونأكل 
شيئاً. ومع ذلك قال هانز إِنَّ الأكثر أماناً هو أن نأكل الفاكهة وتركنا 
هناك» جالسين على مقعد في الساحة»ء ننظر إلى العائلة المقدّسة. 
وذهب مع صغيره ومونيك بحثاً عن حانوت فواكه. بعد نصف ساعة 
من عدم ظهوره وبينما نحن نتأمّل غروبٌ برشلونة الورديّ قال هوغ إن 
الاحتمال الأكبر هو أنْهم ضاعوا. قالت إريكا إن من المحتمل أيضا 
أن يكونوا قد هجروناء أمام كنيسة» أضافتء مثل الأيتام. جون 
الذي كان قليلَ الكلام ولا يقول بشكل عام غير الترهات؛ قال إِنَّ من 
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المحتمل أن يكون هانز ومونيك في هذه اللحظة الرائعة يأكلان طعاماً 
ساخنا في مطعم جيّد. أنا وستيف لم نقل شيئاً . لكّنا فكرنا بكلّ تلك 
الاحتمالات» وأنا أعتقد أنّ الاحتمال الذي قال جون كان أكثر قرباً 
من الحقيقة . 

قرابة التاسعة ليلاً حين بدأنا نيأس رأينا الفان يظهر. أعطى هانز 
ومونيك لكل منا تفاحةً وموزةًٌ وبرتقالة وأعلمنا هانز بأنه كان يتكلم 
مع بعض أبناء البلد وبأن الأفضل برأيه» أن تُماطل حالياً بحملتنا 
المفترضة على بلنسية. قال, إذا لم تخي ذاكرتي» في ضواحي 
برشلونة توجدٌ مخيمات سعرها مقبول كفاية. نستطيع بمبلغ يوميٌ 
زهيد أن نرتاح بضعة أيّامِ؛ نسبح ونتشمّسٌ. وكل كلام غير ذلك 
زائد» كنا متفقين معه ورجوناه أن نسافر فوراً. أتذكّرٌء مونيك لم 
تفتخ فمّها في أي لحظة. 

سنتأتحر ثلاث ساعات في العثور على مخرج المديئة. حكى لنا 
هانزء خلال هذا الوقتء. أنه بينما كان يؤذي الخدمة العسكرية في 
معسكر قريب من لونورغ فقد السيطرة ة على دبابته وأوشكٌ رؤساؤه أن 
يشكلوا له مجلس حرب. قيادة الدبابة» قال» أصعبٌ بكثير من قيادة 
فان.» أيّها الفتية» أؤكّد لكم ذلك. 

أخيراً خرجنا من المدينة ودخلنا في الطريق السريع المكون من 
أربع مسارب . كانت المخيمات مجمّعة في منطقة واحدة؛ قال هانزء 
أعِيِموني حين ترونها. كان الطريق السريع مُظلماً والشيء الوحيد 
الذي كان يُشاهد على جانبي الطريق هي المعامل والأراضي القفراء 
وخلفها بعض الأبنية الضخمة جد وسيّئة الإضاءة» كما لو أنّها 
وجدت هناك بالمصادفة وتَقَدّم مظهرٌ التدهورٍ المُبكّر. ومع ذلك 
دخلنا بعد قليل في غابةٍ ورأينا أَوْلَ مخيّم . 

لكن ما من واحدٍ منها أعجب هانزء الذي كان من سيدفع 


فسن 


وهكذا تابعنا طريقنا في الغابة حتى رأينا لافتة» عليها نجمة زرقاء 
مستوحدةء بارزةًٌ فوق أغصان الصنوبر. لا أتذكرٌ كم كانت الساعة» 
فقط أعرف أن الوقت كان متأخراًء وأنّ الجميعَ» بما فينا الصغير 
أودوء كان مستيقظاً حين كبح هانز السيّارة أمام الحاجز الذي يمنع 
المرور. رأينا بعدها شخصاء ظل شخص يرفع الحاجز وهانز يخرج 
من السيارة ويدخل يتبعه الذي فتصّ لنا المدخل» إلى مكتب استقبال 
المُخِيّم. خرج بعدها بقليل وكدّمنا من نافذة السائق. كان الخبر أن 
المُّخيّم لا يؤجّر خياماً. أجرينا على الفور بعضّ الحسابات» إريكاء 
ستيف وجون لم يكن معهم خيام. هوغ وأنا نعم. قرّرنا أن ننام أنا 
وإريكا في خيمة وستيف وجون وهوغ في أخرىء, أمّا مونيك والصغير 
فينامان في الفان. عاد بعدها هانز ليدخل مكتبّ الاستقبال» وقع 
بعض الأوراق وجلس خلف مقوده. ركب العنصرٌ الذي فتح لنا 
درّاجةَ صغيرةً وقادنا عبر شوارع شبحيّة» محاطة بالمقطورات» إلى 
زاوية من المخيّم. كنا مُتعبين إلى حدّ أن الجميع استلقينا لننام على 
الفور. حتى أننا لم نغتسل . 

أمضينا نهار اليوم التالي على الشاطئ وذهبنا ليلا بعد تناول 
العشاء لنتناول بعض المشروبات في شرفة بار المخيّم. حين وصلتٌ 
كان هوغ وستيف يتكلمان مع الحارس الليلي» الذي رأيناة في الليلة 
السابقة. جلستٌ إلى جانب مونيك وإريكا وتفرّغت لتأمّل الجوّ. كان 
البار» الانعكاسنٌ الأمين للمخيمء شبة خالٍ. ثلاث شجرات صنوير 
تنبئق من بين إسمنت الشرفة وفي بعض الأماكن رفعت جذورٌ 
الأشجار الأرضية الإسمنتية كما لو أنها سجادة. فككرتٌ للحظة: ماذا 
كنت أفعل حقيقة في ذلك المكان. لا شيء يبدو له معنى: في لحظة 
من الليل راح ستيف والحارس يقرأان شعراً. من أينَ أخرج ستيف 
تلك القصائد؟ في لحظة أخرى انضمّ إلينا بعض الألمان دعونا لدورة 

ارخرفاة 
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شرب؛ وقلَدَ واحد منهم تماماً البظة دونالد. أتذْكُر 7 تقريباً أنّني رأيتُ 
في آخر الليل هانز يتناقش مع الحارس الليلي. كان هانز يتكلم 
بالإسبانية ويبدو في كل مرّة أكثر انفعالاً. بقيثُ برهة أنظر إليهما. بدا 
لي في لحظة معيّنة أنّ هانز راح يبكي . بالمقابل بدا الحارس رصيئاً» 
على الأقل لم يكن يُحرّك ذرا عيه ولا يقوم بحركات مبالَغْ بها . 

في اليوم التالي» وأنا لم أتعاف بعدٌ من سكرة ة الليلة الفائتة» 
رأيتٌ بينما أنا أسبح الحارسَّ الليليّ. لم يكن على الشطّ أحدٌء هو 
فقط؟ كان جالساً على الرمل مرتدياً ثيابه كاملة ويقرأ صحيفة. عندما 
خرجتٌ من الماء حيّيته. هو رفع رأسه ورد لي التحيّة. كان شاحباً 
جدَاً وكان شَعرهُ منكوشاً» كما لو أنّه استيقظ لتوّه. فى تلك الليلة 
وليس عندنا ما نفعله, عدنا لنجتمع في بار المُخيّم. راح جون يختار 
أغانى من صندوق الموسيقى. إريكا وستيف جلسا وحدهما إلى 
طاولة منفردة. ألمان الليلة الماضية كانوا قد غادروا ولم يكن في 
الشرفة غيرنا. بعدها جاء الحارس. في الرابعة صباحاً لم يبق غيري 
أنا والحارس وهوغ. بعدها ذهب هوغ وذهبنا أنا والحارس لننام 
معاً. كان المحرس الذي يقضي فيه الحارسُ لِيلَهُ من الصغرء بحيث 
أنّ شخصاً ليس بطفل أو قزم لا يستطيع أن ييقى ممدّدا في داخله. 
حاولنا أن ثمارس الحبّ راكعين على ركبناء لكنّه كان مزعجاً أكثر 
من اللازم. بعدها حاولنا أن نمارسه جالسين على كرسيّ. أخيراً 
انتهينا إلى الضحك دون أن نتجامع. عندما طلع الفجر رافقني حتى 
خيمتي وذهب بعدها. سألته أين يعيش. في برشلونة» قال. يجب أن 
نذهب معاً إلى برشلونة» قلت له. ْ 

وصل الحارس في اليوم التالي باكراً جدّاً إلى المخيّم» قبل أن 
تبدأ مناوبته بكثير وبقينا معاً على الشطّ وغادرنا ماشيين إلى 
كاستيدفلز. عدنا ليلاً لنجتمع جميعاً في شرفة البار على الرغم من أنَّ 


كرض 


البارٌ أغلق في تلك الليلة باكراً» ربّما قبل العاشرة. بدونا لاجئي 
حرب. كان هانز قد خرج بالفان ليشتري خبزاً ومونيك أعدّت بعد 
ذلك شطائرٌ نقانق للجميع. اشترينا البيرة من البار قبل أن يغلق. 
جمعنا عاك جميعا تعول. طارلقة» زقال إثنا سكادن كلذل تومينة أن 
ثلاثة إلى بلنسية. أفعل ما باستطاعتي للمجموعة, قال هانز. هذا 
المخيّم يُحتَضّرء أضاف وهو ينظر إلى الحارس في عينيه. في تلك 
الليلة لم يكن هناك صندوق موسيقىء, لذلك أحضر هانز ومونيك 
مذياعاً ومسجلة وبقينا برهة نسمع موسيقييهم المُمَضّلِينَ. عاد بعدها 
هانز والحارس ليشتبكا في نقاش . كانا يتكلّمان بالإسبانية» لكنّ هانز 
كان يُترجم لي من حين لآخر كلماته ويضيف تعليقات حول فهم 
الحارس للعالم. بدا لي الحديث مضجراً فتركتهما لوحدهما. ومع 
ذلك عدتٌ عندما كنت أرقص مع هوغ لأنظرٌ إليهما وكان هانز كما 
في الليلة الماضية» على وشك البكاء. 

عمَّ تعتقدين أنهما يتكلّمان؟ سألني هوغ. عن ترّهات» دون 
شكٌء قلت أنا. هذان الاثنان يكرهان بعضهما بعضاًء قال هوغ. لا 
يكادان يعرف الواحد منهما الآخرء قلتٌ أناء لكثني بقيت بعد ذلك 
أفكر فيما قاله لي هوغ وخلصتٌ إلى أنّه كان على حقّ. 

في صباح اليوم التالي جاء الحارس قبل الساعة التاسعة ليبحث 
عن في خيمتي وتوجّهنا في القطار من كاستِيدفلز إلى سيتجس . 
أمضينا النهارَ كلّه في المدينة. قلتٌ له بينما كنا نأكل شطائرٌ جبن 
على الشاطئ إِنْني كتبتٌ في العام الماضي رسالة إلى غراهام يك 
بدا أنه دهش . لماذا لغراهام غرين؟ سألني. يعجبني غراهام غرين» 
قلتٌ. ما كنت لأصدّق ذلك أبداًٌء قال هوء هناك الكثير مما ما زال 
علي أن أتعلّمه. ألا يُعجبكَ غراهام غرين؟ سألتُه . لم أقرأ كتباً كثيرةً 
لهء قال. ماذا قلتٍ له في الرسالة؟ حكيت له فيها عن حياتي وعن 
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أكسفورد» قلت له. لم أقرأ رواياتٍ كثيرةً» قال الحارسسٌ» لكثني نعم 
قرأت شعراً كثيراً. سألني بعدها عمًّا إذا رد غراهام غرين على 
رسالتي. نعم» قلت له. كتبّ لي ردَاً قصيراً لكنّه لطيف جد . هنا في 
سيتجسٌ» قال الحارسنٌ» يعيش روائئ من. بلدي» جتتٌ مرّةً لزيارته. 
3 روائي؟ سالب على الرغم من أنه كان باستطاعتي أن أوَكْرَ على 

نفسى السؤالَ» لأثني ,بالكاد قرأتُ نّ لأحد الروائيين الأمريكيين 
اللاتينيين» قال الحارس اسماً نسيتُةٌ وبعدها قال إِنَّ رواتيّة: مثله مثل 
غراهام غرين. أظهر لطفاً كبيراً معه. وأنت لماذا جئت لزيارته؟ 
سألته . لا أدري وعماياً لم أكد أ فمي خلال وجودي معا قال. 
قضيتَ الوقتٌ كلَّهُ دون أن : تقول شيئاً؟ سألته . لم آتِ وحدي» قال 
الحارسٌ» بل جئت مع صديق» هو تكلّم. لكن أنت ألم تقل شيئاً 
لروائيّكَ. ألم تسأله أي سؤال؟ لاء قال الحارسسٌ» الرجل كان يبدو 
مكتثباً ومريضاً قليلاً ولم أبغ م إزعاجه. لا أستطيع أن أصدّق أنّْكَ لم 
تسأله شيئاً» قلتٌ. هو وجّه إلى سؤالاً قال الحارسسٌ وهو ينظرٌ إلىّ 
بفضول. ما السؤالٌ؟ سألته. سألني عمًا إذا كنت قد رأيتٌ فيلماً 
صنعوه في المكسيكء قائماً على رواية له وبالتالي لم يكن يعرف 
إلى أي حدّ كان الفيلم مخلصاً للنص» قال الحارسنٌُ. وماذا قلت له؟ 
سألتّه. لم أقل له إِنّني لم اقرأ الرواية. قال الحارسٌ. لكنّك فعلاً 
قلت له إِنّك رأيتَ الفيلم» قلتٌ. وأنتٍ ماذا تظنين؟ سأل الحارسٌ. 
وعندها تصوّرته جالساً أمام روائي له وجه غراهام غرين وفككرت أنه 
بقي صامتاً. لم تقله لهء قلتٌّ. بلى قلتّهُ له» قال الحارس . 

بعد يومين رفعنا الخيمتين وذهبنا إلى بلنسية. عندما ودّعتٌ 
الحارسَ فكرتٌ أنْها ستكون المرّة الأخيرة التي سأراه فيها. بينما 
نحن مسافرون» وحين جاء دوري بالجلوس بجانبٍ هانز ومحادثته, 
سألتهُ عن الدافع لنقاشاته مع الحارس. لم يقع منك وقعاً حسناً» 


كرون 


قلت له لماذا؟ بقي هانز صنامتاً برهةٌ وهو أمر غير معهود عنده» 
مُمَكُراً بالجواب الذي سيعطيه لي . بعدها قال لي فقط إِنّه لا يعرف. 

مكثنا أسبوعاً في بلنسية» ندورٌ من مكان إلى آخرء ننامٌ في 
الفان» نبحثٌ عن عمل في بيارات البرتقال» لكدّنا لم نعثرٌ على 
شىء. مرض الصغيرٌ أودو وأخذناه إلى المستشفى. فقط كان قد 
5 ببردية وارتفعت حرارته قليلاً» الأمر الذي كانت الظروف التي 
كنّا نعيشها تفاقمه. ولذلك ساء مزاجٌ مونيك ورأيثُها لأوّل مرّة 
منزعجة من هانز. تكلّمنا ذات ليلة حول أن نترك الفان ليتابع هانز 
وعائلته وحدهم وبسلام» لكنّ هذا قال إِنه لا يستطيع أن يسمح لنا أن 
نتابع وحدنا ونحن تفهّمنا أنه كان على حقٌّ. المشكلة كما هي دائما 
كانت النقود. 

عندما عدنا إلى كاسيّلديِفِلدز كانت تمطر قُرَباً وكان المخيّم 
غارقاً. كانت الثانية عشرة ليلاً. عرف الحارس الفان وخرج 
ليستقبلنا. كنتٌ جالسة فى أحد المقاعدٍ الخلفيّة ورأيتٌ كيف كان 
ينظر باحثاً عنّى» سأل بعادها هانز» أين هي ماري . قال بعدها إِنّنا إذا 
أرذنا أن ننصب الخيمتين ذ فمن المحتمّل جد أن يغرقهما الماء وهكذا 
قادنا إلى نوع من الكوخ المبنيّ من الخشب واللبن على الجانب 
الآخر من المُخيّم؛ كوخ مبني بشكل فوضوي فيه كحدّ أدنى ثماني 
غرف. وقضينا الليلة هناك. ذهب هانز ومونيك كي يقتصدً بالفان إلى 
الشاطئ. كان الكوخ خالياً من النور الكهربائي وراح الحارسسٌ يبحث 
عن شموع في غرفة تفيد كمستودع موادٌ احتياطية للإصلاح. فلم يعثر 
عليها واضطررنا لأن نستضيء بالقداحات. ظهر الحارس في صباح 
اليوم التالي في الكوخ ومعه رجل أبيضء» مجعّد الشعرء يقارب 
الخمسين من العمرء سلّم علينا وراح يتكلّم مع الحارس. قال لثا 
بعدها إِنّه مالك المخيّم وإنّه سيسمح لنا أن نبقى في المخيّم أسبوعا 
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مجّاناً. في المساء ظهر الفان تقوده مونيك. تحمل في أحد مقاعده 
الخلفية أودو. قلنا لها نحن بخير وأن يأتوا معناء فهو مجانيّ ويوجدٌ 
فائض من المكان للجميعء لكنّ مونيك قالت لنا إِنَّ هانز تكلم 
بالهاتف مع عمّها في جنوب فرنسا وأنَّ من الأفضل لنا جميعاً أن 
نتوجّه فوراً إلى هناك. سألناها أين هانزء فقالت لنا عنده بعض 
المسائل التي عليه أن يحلّها في برشلونة. 

بقينا ليلة أخرى في المخيّم. في الصباح ظهرٌ هانز وقال لنا إِنْ 
كلّ شيء محلولء وإِنَّ الوقتٌ المتبقي للبدء بقطاف العنب نستطيع أن 
نمضيه في أحدٍ بيوت عم مونيكا دون أن نعمل شيئأء نتحمّص تحتا 
الشمس. بعدها أخدَّنًا أنا وهوغ وستيف وقال لنا إِنّه لا يريد جون في 
المجموعة. هذا الشخص فاسدء قال. لدهشتي أعطاه هوغ وستيف 
الحقّ. أنا قلت سيّان بالنسبة لي أن يستمرٌ جون معنا أو أن ينفصل 
عنًا. لكن من سيقوله له؟ نقوله له جميعناء قال هانزء كما يجب أن 
يكون. بدا لي ذلك الطامّة وقرّرت ألا أشارك. قبل أن يذهبوا 
أبلغتهم أثني أريد أن أبقى بضعة أيام في برشلونة» في بيت الحارس 
وأنّني سأجتمع بهم بعد أسبوع في القرية. 

لم يَْدِ هانز أيّ اعتراض» لكنه قال لي قبل أن يذهب أن أكون 
على حذر خاصء فهذا الشخص حشرة سيّئة. قلت: الحارس؟ بأيّ 
معنى؟ بكل المعاني» قال. في صباح اليوم التالي ذهبتٌ إلى 
برشلونة. كان الحارس يعيش في شقَّةٍ ضخمة في غران بيّاء برفقة أَمهِ 
وصديق أمّهء الذي يصغرها بحدود العشرين سنة. كان البيت مسكوناً 
في أطرافهِ فقط. في الداخل وفي غرفة تطْلُ على الفناءات كانت 
تعيش الأمّ وعشيقهاء وفي الخارج كان يعيش الحارسٌ في غرفة تَطل 
على لا غران بيّا. في الوسط كان هناك على الأقل سبع غرف فارغة» 
حيث يُتنبّأ بين الغبار ونسيج إلعناكب بحضور سكانه القدماء. قضى 


رذن 


جون ليلتين في واحدة من تلك الغرف. سألني الحارس لماذا لم 
يذهب جون مع البقيّة» وحين أخبرته» بقي متفكّراً وفي صباح اليوم 
التالي ظهر معه في البيت. 

بعدها أخذ جون القطار إلى إنكلترا وبدأ الحارسُ يعمل في 
نهايات الأسابيع فقط ولذلك كان كلّ الوقت تحت تصرفنا. كانت 
أثاما لطيقة جذا. كنا نستيقظ متأَخْرَيّنء نتناول طعام إفطارنا في 
بارات الحئ» أنا أتناول فنجانَ شاي والحارسٌ فنجانً قهوةٍ بالحليب 
أو كاراخيّو'''» نتفرّغ بعدها للتصعلك في المدينة حتى يجبرنا التعبُ 
على العودة إلى البيت. طبعاً كان هناك بعض المُتَغُصاتء أوّلها أثني 
لم أكن أحبٌ أن ينفق الحارس نقوّةٌ علي . ذات مساء» بينبا كنا في 
مكتبة» سألته ما الكتاب الذي كان يُرِيدُهُ واشتريته له. كانت الهديّة 
الوحيدة التي قدَّمتّها له. اختار مختارات لشاعر إسباني يدعى د 
أوري» هذا الاسم فعلاً أتذكره. 

بعد عشرة أيِّام غادرتٌ برشلونة وذهبٌ الحارس معي ليتركني في 
المحظّة. أعطيئّه عنواني في لندن وعنوانً القرية في روسيون حيث 
سأبقى أعمل لعلّه يتشجع ويذهب. عندما تودّعنا كنت شبة واثقة من 
أننا لن نلتقي بعدها أبدأ . 

كانت رحلتي وحدي في القطار لأوَّلٍ مرٍّ» منذ زمن طويل» 
لطيفةً بشكل خاص. كنت أشعر بنفسي مرتاحةً داخل جسدي . ملكت 
رقنا كي أفكّر بحياتي» بمشاريعي+ بما كنت أريدٌ ويما لم أكن أريل: 
أدركتٌ» أستطيع أن أقولَ بطريقة تلقائية» أنَّ الوحدة ما عادت شيئاً 
يشغلني. في بربيميان أخذثٌ الحافلة التي تركتني عند مفترق طرق 
ومن هناك ذهبتُ سيراً على قدميّ حتى بلانيزيس» حيث كان ينتظرني 


)١(‏ قهوة مع الكونياك. 
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رفاق سفري باعتزاز. وصلتٌ قبل قليل من اختفاء الشمس وساهم 
منظرٌ التلال المليئة بالكرمة» بلونها البئّي الضارب للخضرة القويَّةٍ 
جدّاً في تهدئة روحي. عندما وصلتٌ إلى بلانيزيس لم تكن الوجوه 
التي لاقتني مريحة جدّاً. في تلك الليلة وضعني هوغ بصورة كل الذي 
جرى في غيابي . هانزء تشاجرء دون أن يعرف الدافع» مع إريكا وما 
عاد أحدٌ منهما يُوَجَهُ الكلمة للآخر. تكلّم ستيف وإريكا عن احتمال 
أن يُغادراء لكن ستيف تشاجر بدوره بعد ذلك مع إريكا وسقطت 
خطط الهرب في النسيان. وللطامّة عاد الطفل أودو ليمرض وبسببه 
وصل الأمر بين هانز ومونيك حدّ التشابك بالأيدي تقريباً. بحسب 
هوغ أرادت مونيك أن تأخذ ابنها إلى مستشفى في بربينيان وهانز 
اعترض بذريعة أنهم في المستشفيات يتسببون بالأمراض أكثر مما 
يشفونها. في صباح اليوم التالي كانت عينا مونيك منتفختين من كثرة 
البكاء أو ربّما من الضربات التي كالها لها هانز. على كل الأحوال 
شفي أودو تلقائياً أو بفضل الأعشاب التي سقاها له أبوه. أما بالنسبة 
لهوغ نفسهء فقد صرّح بأنّه يقضي معظم وقته سكراناً» ذلك أن النبيذ 
كان متوفراً ومجّاناً . 

لم ألحظ في تلك الليلة أثناءة العشاء أيّ أعراض توثّر مقلقة عند 
رفاقي» وفي اليوم التالي» كما لو أنهم فقط كانوا ينتظرونني أنا 
وحديء بدأ قطافٌ العنب. معظمنا عمل في قطف العناقيد. هانز 
وهوغ عملا كحَمّالين. كانت مونيك تقود السيارة التي تحمل العنب 
إلى مخمرة تعاونيّةِ في قرية أخرى مجاورة. كان يعمل معناء إضافة 
إلى مجموعة هانز ثلاثة إسبانيين وفتاتان فرنسيّتان لم أتأخحر في 
مصادقتهما. 

كان العمل مضنياً وربّما كانت فضيلته الوحيدة هي أنه بعد انتهاء 
يوم العمل لا تبقى عند أحد رغبة بالمشاجرة مع أحد. على كل 


دكن 


الأحوال لم يكن يخلو الأمر من دوافع للتصادم. قلنا أنا وهوغ 
وستيف لهانز ذات مساءء إِنّنا بحاجة إلى عاملين آخرين على الأقل. 
كان هانز متفقاً معناء لكنّه قال إِنَّ ذلك مُستحيل. وعندما سألناة لماذا 
هو مستحيل» أجابنا بأنّه التزم مع عم مونيك على القطاف بأحد عشر 
عاملاً» ولا واحد زيادة. 

اعتدنا في الأماسي بعد انتهاء العمل» أن نذهب إلى النهر 
لنستحمٌ . كانت المياهٌ باردةٌ» لكنّ النهر كان عميقاً بما يكفي للسباحة 
وبهذه الطريقة ندخل في الدفء. بعدها كنا نفرك أنفسنا بالصابون» 
نغسل شعرنا ونعود لنتناول عشاءنا. كان الإسبان الثلاثة ينزلون في 
بيتٍ آخرء ويمارسون حياتهم بمعزل عن الآخرين» وإن كنا ندعوهم 
أحياناً ليأكلوا معنا. كانت الفتاتان الفرنسيتان تعيشان في القرية 
التجاورة (حيث التعاونية)» وتذهبان كل مساء على دراجة ثارية كر 
منهما إلى مسكنها. واحدة كانت تدعى ماري-جوسّت والأخرى 
ماري-فرانس . 

في ليلة شربنا فيها جميعنا أكثر من اللازم» حكى لنا هانز أنه 
عاش في كومونة دنمركية» الكومونة الأكبر والأفضل تنظيما في 
العالم. لا أعرف كم من الزمن تكلّم. كان أحياناً يئار ويضربٌ على 
الطاولة أو ينهض وكناً ونحن جالسون نراه ينمو» يمت بطريقة مفرطة 
مثل عفريت. عفريتٍ ربطنا إليه لكرمه ولحاجتنا للنقود. وذات ليلة 
بينما. الجميعٌ نيام سمعته يتكلّم مع مونيك. كانت غرفة هانز ومونيك 
فوق غرفتي تماماً ولا شكٌ أنّهما لم يُغلقا النافذة في تلك الليلة. كائنا 
ما كان فأنا سمعتهما يتكلّمان بالفرنسية وهانز يقول إنَّه لا يستطيع أن 
يتفاداه» فقط هذاء لا يستطيع أن يتفاداه» ومونيك تقول له بلى» 
بلى» وأنْ عليه أن يبذل جهده. ما تبقى لم أفهمه. 

عندما كنا على وشك أن ننهي عملنا ذاتَ مساء في بلانيزيس 
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ظهرٌ الحارسٌ فبلغت الفرحةٌ التي أحدثتها رؤيتي له حدٌّ أنّي قلت له 
ني أحبّهُ وأن يكون حذراً . لا أدري لماذا قلت له هذاء لكنّي عندما 
رأيته يظهرء ماشياً في الشارع الرئيسي للقرية» انتابني إحساس بأنْ 
خطراً أكيداً يترصّدنا جميعاً . 

بشكل مباغت قال لي إِنّه هو أيضاً يُحبّني ويودٌ أن يعيش معي . 
كانت تبدو عليه السعادة والتعب» وصل إلى القرية بالاأوتوستوب بعد 
أن طاف كل المنطقة تقريباً» لكنّه سعيد. فى ذلك المساءء أتذكّر 
ذلك ذهيتا جميعنا للاستحمام في التهرء جميعنا باستثناء هائز 
ومونيك وحين تعرّينا وألقينا بأنفسنا في الماء بقي الحارسٌ على 
الضفّة بثيابه كاملة» عملياً بثياب زائدة عن الحدء كما لو أنه مقرورٌ 
على الرغم من الحرارة الموجودة. بعدها حدث شيء, لم يكن له 
ظاهريّاً أي أهمّية» لكتّني أحسستٌ فيه بِيدٍ أحدٍء يد المصادفةٍ أو يد 
الله. بيئما كنا نسبح ظهر على الجسر ثلاثةٌ عمّال موسميين وراحوا 
ينظرون إليناء أنا وإريكاء برهة طويلة» كانوا رجلين كبيرين في السن 
ومراهقاً. ربّما الجدّ والأبٌ والابن» بثياب عمل مهملة وفي النهاية 
قال واحد منهم شيئاً بالإسبانية وردٌ عليهم الحارسٌ» رأيتٌ وجوة 
العمال تنظر إلى الأسفل ووجة الحارس ينظر إلى الأعلى (إلى سماء 
شديدة الزرقة)» ثم وبعد الكلمات الأولى جاءت كلمات أخرى. 
تكلّموا جميعاً» المياومون الثلاثة والحارسٌ» بدثُ في البداية أسئلةً 
وأجوبةٌ وبعدها فقط كما لو أنّهم يُبدون ملاحظات تافهة» مجرّد 
حديثٍ يدور بين ثلاثة أشخاص موجودين فوق جسر وصعلوكُ موجودٍ 
في الأسفل. وكل ذلك جرى بينما كنا أنا وستيف وإريكا وهوغ 
نستحمٌ ونسبح من جانب لآخر كالإورٌ أو البظ في البداية غريبين 
عن الحديث بالإسبانية» لكنّنا كنا في جزء منه هدفاً لهء» وبخاصّة أنا 
وإريكاء كنا دافعاً للمتعة البصرية والانتظار. لكن فجأة غادر العمال 


تحدنقا 


المياومون (دون أن ينتظروا خروجنا من الماء) وقالوا وداعاً» هذه 
الكلمة التي بالطبع أفهمها بالإسبانية» والحارس أيضاً قال وداعاً وهنا 

في الليل وأثناء العشاءء سكر الجميعٌ. وأنا أيضاً سكرتٌ» لكن 
ليس إلى الحدٌّ الذي بلغه الآخرون. أتذكّر أن هوغ كان يصرخ: 
ديونيسوس» ديونيسوسء أتذكّر أن إريكاء التي كانت تجلسٌ إلى 
جانبي على الطاولة الطويلة» أخذتني من ذقني وقبّلتني على فمي. 

كنت واثقة من أنّ شيعاً مشؤوماً سيحدث. 

قلت للحارس أن نذهب إلى السرير. لم يعرني أهمية. كان يتكلم 
بلغته الإنكليزية السيّعة جدّاًء المخلوطة بكلمات فرنسية» عن صديق 
اختفى في روسيون. طريقة رائعة» قال هوغ للبحث عن صديقك» 
بالشرب مع مجهولين. أنتم لستم مجهولين» قال الحارسٌ. راح 
بعدها هوغ وإريكا وستيف والحارش يُعْنُون أغنية أظنها لفرقة رولينغ 
أعرف من ذهب للبحث عنهم . وأنا كنتُ أفكُرٌ طوالَ الوقت: شيء ما 
مشؤوم على وشكِ أن يحدث» شيء مشؤوم سيحدث» لكنتي لم أكن 
أعرف ما يمكن أن يكونء» ولا ما يمكن أن أفعل لتفاديه» باستثناء 
حمل الحارس إلى غرفتي وممارسةٍ الحبٌّ أو إقناعه بأن ينام . 

بعدها خرج هانز من غرفتو (كان قد انسحب هو ومونيك باكراً» 
ما إن انتهيا من تناول عشائهما تقريبا) وطلبّ ألا نحدث كل تلك 
الضجة. أعتقد أن المشهدٌ تكرّر مراتٍ عديدة. كان هانز يفتحٌ البابَ 
وينظر إلينا واحداً فواحداً ويقول لنا: إِنّ الوقت تأَخحرٌ وإنْ الضجة 
التي نحدثها لا تدعه ينام وإنَّ علينا أن نعمل غداً. وأتذكر أنّه ما من 
أحدٍ أولاه أدنى مبالاة» عندما كان يظهر كانوا يقولون بلى» بلى يا 
هانزء الآن نسكتء. لكن ما إن كان يُغلق البابٌ خلفه حتى يعود 
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الصياحٌ والضحكات فوراً. وعندها فتح هانز الباب وقد غطى عريه 
بالسروال الداخلي الأبيض فقط وشعره الأشقر منكوش وقال إِنْ 
الحالة انتهت مرّة وإلى الأبدء وإننا سنرحل من هناك على الفور» كل 
إلى غرفته. ونهض الحارس وقال له: انظرء يا هانزء كفاك حماقة 
أو شيئاً من هذا القبيل. أتذكّرٌ أن هوغ وستيف ضحكاء لا أدري من 
وجه هانز الممتقع أم من التركيب السيّى للجملة في الإنكليزية. 
وتوقّف هانز لحظة, مرتبكا وبعد هذه اللحظة زمجر: كيف تجرؤ؟ 
فقط هذا وارتمى فوق الحارسء لم تكن الأمتار التي كانت تفصله 
عن هذا قليلة» كلّنا ملكنا الفرصة كي نرى بكلّ تفصيل فاخرء عملاقاً 
شبة-عار عبرٌ الغرفةَ راكضاً تقريباً باتجاه صديقي المسكين . 

لكن حدث وقتها ما لم يكن أحدٌ يتوقّعه. الحارسُ لم يتحرّك من 
مكانهء حافظ على هدوئه» بيئما ١‏ كتلة اللحم تنتقل في الغرفة مستعةة 
لأنْ تصطدم به وحين صار على بعد سنتيمترات منه ظهرت سكين 
في يده اليمنى (في يد الحارس اليمنى الرقيقة» المختلفة جذًا عن يد 
قاطعة) وارتفعت السكين ختى صارت تماماً تحت ذقن هانزء بالكاد 
دخلتٌ فى آخر غبب عنده» فتوقّف متخشباً وقال: ما هذا؟ ما هذه 
المزحة؟ بالألمانية وأطلقت إريكا صرخة وانشقّ البابٌ» الباب الذي 
كانت خلفه مونيك وأودو الصغير وأطل منه رأس مونيك. ربّما 
عارية» أطلّت باحتشام. وعندها بدأ الحارس يسير بالاتجاه المعاكس 
تماماً للاتجاه الذي جاء منه هانز مندفعاً» والسكين رأيتها بوضوح فقد 
كنت على مسافة أقلّ من مترء دخلت في ذقنه وهانز بدأ يتراجع» 
وعلى الرغم من أنه بدا لي أنْهما كانا يجوبان كل الغرفة حتى الباب 
الذي كانت تختبئ مونيك خلفه» في الحقيقة أنّهما لم يخطوًا غير 
ثلاث خطواتٍ وربّما خطوتين ثم توقفا وأنزل الحارِسٌ السكين وأدار 
له ظهره. 
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بحسب هوغء كان من الممكن أن تكون تلك هي اللحظة كي 
يرتمي فيها هانز فوق الحارس ويُخضعه. لكنّ الصحيح هو أن هانز 
بقي جامداً ولم ينتبه حتى إلى أنَّ ستيف كان يقترب منه ويقدّم له كأسا 
من النبيذء على الرغم من أنه شربه» لكنّه شربه كمن يشرب الهواء. 

عندها التفت الحارس وشتم هانز. قال له نازي» قال له ماذا 
تريد أن تفعل لي» يا نازيّ؟ وهانز نظر إليه في عينيه وتمتم بشيء 
وأغلق قبضته» وهنا فكرنا جميعاً بأنّه سينقضٌ على الحارسء» وأنَّ 
شيعا الآن لن يوقفه» لكتّه تمالك نفسهء قالت مونيك شيعا وهانؤ 
التفت إليها ورد عليهاء اقترب هوغ من الحارس وجره إلى كرسيّ» 
ومن المحتمل أنه صبّ له مزيداً من النبيذ. 

الثالن الدى اتتكرو هن النااخرجناتسيدا بن ابيع :روما قبير 
في شوارع بلانيزيس نبحث عن القمر. كنا ننظرٌ إلى السماء: غيوم 
سوداء كبيرة كانت تُخفيها .. لكنّ الريح كانت تدفع الغيومٌ نحو الشرق 
وكان القمر يعودٌ ويظهرٌ (عندها كنا نصرخ) ويعود بعدها ليختفي. 
فكرتٌ فى لحظة أنّنا نبدو أشباحاً. قلت للحارس أن نعود إلى البيت. 
اوداق النن اكلم بعري يالا . ْ 

كان الحارس يتحدّث عن مُختفي ويضحك ويمزح مزاحاتٍ لا 
أحد يفهمها. عندما تركنا وراءنا آخر بيوت القرية» فكرتٌ أن ساعة 
العودة قد حانت وأنّني إن لم أعد فلن أكون في اليوم التالي قادرة 
على أن أنهض . اقتربتٌ من الحارس وقبّلته قبلة. قبلة ليلق سعيدة. 

عندما عدتٌ إلى البيت كانت كل الأضواء مطفأة والصمت 
مطبقاً. اقتربت من نافذة وفتحتها. لا شيء كان يُسمع. صعدتٌ 
بعدها إلى غرفتي » تعريت ودخلت في سريري. 

حين استيقظتُ كان الحارس نائماً بجانبي. قلت له وداعاً 
وذهبت لأعمل مع الآخرين. هو لم يجبني» كان كالميت. في الغرفة 
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كانت تطفو رائحة قيء . عدنا عند منتصف النهار وكان الحارس قد 
ذهب» على سريري وجدتٌ ملاحظة يعتذر فيها عن موقفه في الليلة 
الفائتة ويطلبٌ فيها أن أذهب لزيارته في برشلونة متى شئتٌ» وأنه 
سيكون بانتظاري . 

في ذلك الصباح ذاته حكى لي هوغ ما جرى في الليلة السابقة. 
بحسب هوغ عندما ذهبتٌ جنّ الحارس. كانوا بجانب النهر 
والحارس يقول إن أحداً يناديه صوت,. على الجانب الآخر من 
النهر. وعلى الرغم من كل ما قاله له هوغ من أنّه لا يوجد أحد وأن 
الشيء الوحيد الذي يُسمع» وبشكل واهنٍ جِدّاّء هو خرير الماءء 
يستمر الحارس مصرًاً على أنّ شخصاً هناك في الأسفل على الجانب 
الآخر من النهر ينتظره. ظَنئتَهُ يمزح» قال هوغء لكن ما إن غفلت 
حتى راح يركض نازلا التلّ في الظلمة الأكثر ادلهماماً نحو ما كان 
يعتقد أنه النهره عابراً جنباتٍ وعليقاً. أعمى تماماً. بحسب هوغ من 
تلك المجموعة الأولية لم يبق غيره والإسبانيان» اللذان دعوناهما 
لحفلتنا. وحين ضاع الحارس وهو يجري نازلاً التلّء خرج الثلاثة 
خلفهء لكن ببطءٍ أكبر بكثير» فالظلمة كانت من الهول والنزلة من 
الانحدار بحيث أن أي زلة قدم كانت ستعني سقوطاً وعظاماً 
مكسورة» وهكذا لم يتأخُر الحارس في الاختفاء عن نظرهم . 

بحسب هوغء أنه فكرٌ بأنْ هدف الحارس هو أن يغوص في 
النهر. لكن الاحتمال الأكبرء قال هوغ؛ هو أن يصطدم بحجر من 
الحجارة التي تكثر في تلك الجهة» أو أن يتعثر بجذع شجرةٍ ساقطء 
أو أن ينتهي عالقاً بين بعض الجنبات. عندما وصلوا إلى الأسفل 
وجدوا الحارسس جالساً على العشبء بانتظازهم. وهنا يأتي ما هو 
أكثر غرابة» قال هوغ, إذ أثْني عندما اقتربت من خلفه استدار بسرعة 
كبيرة وفي أقل من ثانية وجدت نفسي على الأرض والحارسٌ فوقي 


مدخن 


ويداه تضغطان على حنجرتي. وبحسب هوغء كان كل شيء من 
السرعة ببحيث أنه لم يمنحه وقتاً كي يخاف. لكنّ الصحيح هو أنّ 
الحارسَ كان يخنقهء والإسبانيان ابتعدا ولم يكن باستطاعتهما أن 
يرياه ولا أن يسمعاهء ثم إِنه لم يكن ويدا الحارس حول عنقه (يدان 
مختلفتان عن الأيدي التي كانت لنا وقتها أنا وهوغء. ومليئتان 
بالجراح) يخرجٌ من حنجرته أي صوتء لم يكن قادراً ولا حتى على 
أن يصيح النجدة. كان قد أصيب بالخرس 

كان من الممكن أن يكون قد قتلني» قال هوغ, لكنّ الحارس 
سرعان ما انتبه لما كان يفعله فأفلته» اعتذر منه. استطاع هوغ أن 
يرى وجهّه (كان القمر قد خرج مرّةً أخرى) وانتبه إلى أنه كان» هذه 
كلمات هوغ, مُغْطَى بالدموع. وهنا يأ تي أكثر.ما في قضة خوخ من 
إدهاش» إذ عندما أفلتّة الحارسٌ وطلب منه الصفح. راح هو أيضاً 
يبكي» بحسب ما يقولء لأنّه سرعان ما تذكّر الفتاة التي هجرته» 
الإسكتلندية» وراح يُفكر أنه ما مِنْ أحدٍ كان ينتظرة ف فى إنكلتراء» 
(باستثناء والدّيه) فجأة أدرلة شينا لم يمعطم ادير شيهه ل : أو 
وضحه بطريقة 

وصل بعدها الإسبانيان» كانا يدخنان لفافة ماريجوانا وسألاهما 
لماذا يبكيان فراح هوغ والحارس يضحكانء والإسبانيان أيضاًء يا 
لهما من فتيين سليمين وحكيمين» ٠‏ قال هوغ» قَهِمَا كل شيء دون أن 
يقولا لهما شيئاً ومَرّرا لهما اللفافةة وعاد أربعتهم معاً. 

والآنء كيف تشعر بنفسك؟ سألتٌ هوغ. أشعر أثني في وضع 
ممتاز وعندي رغبة بأن ينتهي قطاف العنب ونعود إلى البيت» قال 
هوغ. وما رأيك بالجاون ١‏ سألئة. لا أعرف» قال هوغ. هذه 

عندما انتهى العمل بعد أسبوع. عدت مع هوغ إلى إنكلترا . 

ا 
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كانت فكرتى الأصلية أن أسافر مرّةً أخرى إلى برشلونة» لكن عندما 
الأفضل لي أن أذهب إلى لندن» إلى بيت أبويّ وربّما أن أقوم بزيارة 
الطبيب . 

5 عع 1 تيه اع قزاةء 8 

قضيت أسبوعين في بيت والدي» أسبوعين فارغين» دون أن 
أرى أي صديق. قال الطبيب إننى كنت اامستنفدة جسدياً). ووصف 
لي فيتامينات» وأرسلني إلى طبيب العيون. طبيب العيون قال إذني 
بحاجة لنظارة. بعدها بوقت قصير سافرثت إلى رود» أكسفورد. 
وكتبتٌ بضعٌ رسائل إلى الحارس. شرحتٌ له كل شيء» كيف كنت 
أشعر بنفسي ١‏ ما قاله لي الطبيبٌ» وكيف إِذْني أضع الآن نظارة» 
وأفكب ما إن أحصل على نقودء أن أسافر إلى برشلونة كي أراه 
وإِنّني أحبه . يبدو أنني أرسلتٌ له سبٌّ أو سبع رسائل في فترة وجيزة 
نسبياً . تعرّفتٌ بعد أن عادت وبدأت الدروس على شخص آخر وما 


عدت أفكر به. 


ألان لييرت» بار شيز رول» بورت فِندرس» فرنساء كانون الأوّل 
194 . 

كنتٌ أعيش في تلك الأيّام كما لو أنْني في الحرب الشعبية ضدّ 
فرانكو. كان لي كهفي وكنتٌ أقرأ صحيفة ليبراسيون في بار راؤول. 
لم أكن وحدي. كان هناك آخرون مثلي وكنًا لا نكادٌ نصاب بالسأم 
أبداً. في الليل نتكلّمُ بالسياسة ونلعب البيليارد. أو نتذكر الموسمَ 
السياحيّ الذي انتهى قبل قليل. نتذكّر حماقاتٍ الآخرين وننفجر 
بالضحك في شرفة بار راؤول» ونحن ننظرٌ إلى المراكب الشراعية أو 
النجوم» النجوم واضحة جداً تُعلن عن وصول الأشهر السيّئة» أشهرٍ 
العمل القاسي والبرد. بعدها نمضي سكارى كل في اتجاه» أو اثنين 
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ائتيّن. أنا إلى كهفي في الضواحي في ناحية صخور البورّادو» ليس 
عندي أدنى فكرة لماذا أسموه هكذا ولم أزعج نفسي بالسؤال عن 
ذلك» في المرحلة الأخيرة ألاحظ عندي نزعة مقلقة لقبول الأشياء 
كما هي. كما كنتٌ أقولٌ» كنتٌ أعود كل ليلة إلى كهفي؛ وحديء 
أمشي كنالو آثتى ثاقم وحين كنت أضل وأشيل شمعة عفية أن 
أكون قد أخطأت. ففي البورّادو هناك أكثر من عشرة كهرف» نصفها 
مشغولء لكنّني لم أخطئ به قط. أدخل بعدها في كيس نومي الكندي 
القويّ والحامي من الخارج وأشرعٌ بالتفكير بالحياة» بالأشياء التي 
تحدث على بعد شبر من أنفك والتي تَفهمُها أحياناً وأحياناً أخرى» 
غالباً» لا تفهمها وعندها يحملني هذا التفكير إلى آخرء وهذا الآخر 
إلى آخر وبعدها أكون قد نمتٌ دون أن أنتبه» محلّقاً أو زاحفاًء ما 
و 2 0 

كان البورادور يبدو في الصباحات مدينة مهجعا. خاصّة في 
الصيف. كل الكهوف مشغولة» بعضها بأكثر من أربعة أشخاص» 
وعند قرابة العاشرة يبدأ الجميع بالخروج ليقول صباح الخيرء يا 
جوليت؛ صباح الخيرء يا بييروت» وإذا ما بقيتَ أنتَ نائمأ في 
كهفك ملفوفاً بكيسكٌ تستطيع أن تسمعهم يمدحون البحرّء نور البحر 
وبعدها تسمع ضجة كما لو أنْها ضجّجَة قدورء كما لو أن هناك من 
يغلي ماءً على موقد غاز مُخْيّم» بل وتستطيع أن تسمع ضجيج 
القداحاتٍ التي تعطي النار وعلبة سجائر الغولواز التي تنتقل من يدٍ 
إلى يدء وتستطيع أن تسمع الآه آه والأوه أوه وأيضاء يا سلام 
وبالطبع لا يخلو الأمر أبداً من وجود الأحمق الذي يتكلّم عن 
الطقس. على الرغم من أُنّني في الحقيقة» وفوق كل شيءء كنت 
أسمع صخبّ البحرء» صخبّ الأمواج التي كانت تتحظم على صخور 
البورّادو. بعدها وكلّما اقتربت نهاية الصيف» فرغت الكهوفٌ ولا 

كلا 
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يبقى هناك غير خمسة ثم أربعة ثم ثلاثة» القرصان ومحمود وأنا. 
وفى ذلك الوقت كنتٌ قد حصلتٌ أنا والقرصان على عمل فى 
إيسوبل» وقال لنا صاحبها إِنَّ باستطاعتنا أن نأخذ معنا صرر ثيابنا 
وأن نُقيم فوراً في غرفة الملاحين» الاقتراح الذي لاقى ترحيباً» لكدّنا 
لم نبغ أن نطبّقه فوراً ففي الكهوفٍ نملك حميمية ثم إِنّها فضاءٌ 
مناسب» بينما في أسفل السفينة كان كمن ينام في ناووس واعتدنا أنا 
والقرصان على الراحة فى الحياة وعلى الهواء الطلق. 
ع8 0-9 3 08 

بدأنا في أواسط أيلول نخرج إلى خليج الأسود''' وكانت أمورنا 
تسير بشكل عادي وأحياناً أخرى فى غاية السوءء إذا تكلّمنا عن 
النقود يعني أن الأيّام العادية بالكاد تكفينا كي ندفع ثمن طعامنا 
وأقداحنا وفي الأيام السيّئة كان على راؤول أن يُقرضنا حتى ثمن 
عيدان الأسنان. العاصفة الأكثر إقلاقاً جاءت حين قال رب العمل 
فى أعالى البحر إِنّ الذنب ربّما كان حظ القرصان السيّىئ. قالها 
هكذاء كم يقول إِنّها تَمطِرٌء أو أنّه جائع. وعندها قال له بقيّةٌ 
الصيادين أنه إذا كان الأمرٌ كذلكء» فلماذا لا نرمى به هناك فى البحر 
ونقول بعدها في الميناء إِنّه سقط من سكرة فظيعة أخذته؟ جميعنا 
بقيناء نصف مازحين ونصف جذيين» نتكلّم عن هذا برهة طويلة» من 
حسن الحظ أن القرصانَ كان من السكر بحيث أنّه لم ينتبه لما كنا 
نقوله نحن البقيّة. أيضا جاء في تلك الأيّام لزيارتي في الكهف رجال 
الدرك القوادون. كان عندي محاكمة عالقة فى بلدة قريبة من ألبى 
لأنني سرقتٌ من سوق كبيرة. كان قد حدث هذا قبل سنتين ومجموع 
المسروقات الكلى كان رغيفت خبزء قطعةً جبن وعلبة تونا. لكنٌ يد 
العدالة طويلةً. كنت في كل ليلة أسكر مع أصدقائي في بار راؤول. 
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وكنتٌ أنزل جام غضبي على الشرطة (على الرغم من أنّه كان هناك 
دركيّ كنتٌ أعرفه بالنظر يتناول الباستيس)» وعلى المجتمع ونظام 
العدالة الذي لا يتركك بسلام وتقرأ مقالات مجلة الأزمنة الصعبة 
بصوت عالٍء . كان يجلس إلى طاولتي صيادون محترفون وهواة وفتية 
شبان مثلي» من المدينة» الحيوانات التي انقضت على بورت فينرس 
في الصيف وبقيت راسية هناك حتى إشعارٍ آخر. عا ل 
فتاةٌ تُدعى مرغريتء كنا جميعاً نريد أن ننام معهاء ‏ تقرأ قصيدة 
لروبرت ديسنوس» وأنا لم أكن أعرف أيّ شيطان كان» لكنّ آخرين 
على طاولتي كانوا يعرفونه» ثم إن القصيدة كانت جيّدة وتدخل قلبك. 
كنا في الشرفة» وفي الشوارع لا يرى ولا حتى قط بائس» ومع ذلك 
كانت أضواء البيوت تتلألاً خلف نوافذ البلدة ونحن لا نسمع غير 
أصواتناء وصوتٌ سيّارة بعيدة من حين لآخر تمضي في الشارع 
المؤدّي إلى المحظة وكنا وحدنا أو هكذا كنا نظنّ لأثنا لم نرَ (على 
الأقل أنا لم أرَ) أن على الطاولة الأبعد من الشرفة كان هناك عنصر 
آخر. وحدث بعد أن قرأت مرغريت قصيدة دينوس» ذلك الفاصل من 
الصمتء الذي يمكن أن يدوم ثانية أو ثانيتين أو الحياءً كلّهاء لأنَّ 
طالاها زرفي كل الأخواق في هلم !! رضن الي 1د عذال ولا عر 
فيهاء حين : نهض العنصر الذي كان على الضفة الأخرى من الشرفة 
واقترف متا وطلب هن مرغريت أن تقرا قضيدة أخرض. ثم طلب مثا 
إذنا كي يجلس إلى طاولتناء وحين قلنا له على الرحب والسعة وما 
من مشكلة» ذهب بحثاً عن قهوته بالحليب على طاولته» وخرم بعدها 
من الظلمة (لأنّ راؤول يوفر في الاستهلاك الكهربائي كثيراً جذاً) 
وجلس بجانبنا ثمّ راح يشرب نبيذاً مثلنا ودعانا لبعض الدورات» على 
الرغم من أنّه ليس له مظهر من معه كثير من النقودء لكن وبما أن 
مجموعتنا كانت في أوج الأزمة قبلنا» ماذا نستطيع غير ذلك! 


لجل طومطسم 5 28 ديه كا إعجار! 


قرابة الساعة الرابعة صباحاً قلنا ليلة سعيدة. سلكنا أنا 
والقرصان الطريق باتجاه البورادو. في البداية عندما كنا خارجين من 
بورت فيندرس كنا نسير بخطوات حثيثة وتُعْنّي» بعدها عندما لم يعد 
الطريق يستحق هذا الاسم وصار درباً ينشقٌّ بين الصخور باتجاه 
الكهوف صرنا نسير بسرعة النملة» ٠»‏ لأننا كنّا في غاية السكرء ٠‏ كنا 
نعرفٌ أن أي خطوة ناقصةٍ هنا في الظلمة والبحر ينفجر هناك في 
الأسفل» يمكن أن تكون قاتلة. الضبجة في ذلك الدرب لم تكن نادرة 
ليلاً» لكن تلك التي أتحدّث عنها كانت أقرب إلى الصمت ولم نسمع 
لبرهة غير وقع خطواتناء والأمواج الوديعة على الصخور. ومع ذلك 
سمعتٌ فجأة نوعاً آخر من الضجة» ولا أدري لماذا ذكرث بأ أحدا 
يتبعنا . توقّفثُ والتفث» أسبرٌ الظلمة ؛ لكنتي لم أرَ شيئا ٠‏ أيضاً تو 
القرصانٌ على بعد أمتار أمابي وراح يصفي مُتحقزاً. لم تقل شيئةء بل 
ولم نتحرّك وانتظرنا. من بعيدٍ جدّاً وصلتنا ضجةٌ سيّارة وضحكةٌ 
مكبوتة» كما لو أن السائق قد جُنّ؟ ومع ذلك فالضجة التي كنت قد 
سمعتها وكانت ضجة خطوات لم نسمعها بعد ذلك. لا بدّ أنه كان 
شبحاًء سمعتٌ القرصانٌ يقولٌ وتابعنا معاً سيرنا. في تلك الأيّام لم 
يكن يعيش في الكهوف غيرنا أنا وهوء فمحمود جاء في طلبه ابن 
عمّه أو عمّهُ كي يُساعده ذ في التحضير لقطاف العنب في قرية من 
مونتبلير» دخحنا أنا والقرصان قبل أن ننام سيجارةٌ أمام البحر. بعدها 
تبادلنا ليلة سعيدة وتجرجر كل منا إلى كهفه. بقيتٌ برهة أفكر 
بأموري» برحلتي إلى ألبي» بالعاصفة السيئة التي مرت بها إيسويل» 
بمرغريت وبقصائد ديسنوسء بالخبر عن عصابة بادر-ماينهوف» 
الذي قرأته في ذلك الصباخ في ليبراسيون. عندما بدأت عيناي 
تُعْمّضانء عدتٌ لأسمع الضجة السابقة ذاتهاء الخطواتٍ التي 
تقترب» الشبح الذي يُحدث تلك الخطوات والذي يراقب أفواة 


كان 


الكهوف المظلمة. لم يكن القرصانٌء هذا بلى انتبهثٌ إليهء أنا أعرف 
مشية القرصان» ولم يكن هو. لكدّني كنت متعباً أكثر من اللازم كي 
أخرج من كيس نومي أو ربّما أنّني كنتٌ نائماً وبقيت أسمع 
الخطوات» المسألة أنّْنى فكرتٌ إِنّهِ كائناً من كان من يصدرها فهو لا 
يُشكل أيّ خطر بالنسبة إليّء أي خطر بالنسبة للقرصانء وإنّه إذا أراد 
فهارا سكرزة ل الللنن تكن لكى وسدنة :ذلك ميكوظ علته أن ينكل 
إلى كهفينا مباشرةٌ وأنا كنت أعرفُ أنّ الغريب لن يدخل» كنثٌ أعرفُ 
أن الغريب كان فقط يبحث عن كهف خالٍ كي ينام هو أيضاً . 

وجدته فى ضباح اليوع الثالى على جر مشطج مثل كرسن» 
يحظرٌ إلى البهر ودش سيجارة : كان مجهول شرفة شبد راوؤل» 
وحين رآني أخرج من كهفي نهض وصافحني. لا أحبٌ أن يلمسني 
مجهولون حين لا أكون قد غسلتٌ وجهي بعد. وهكذا بقيتٌ أنظرٌ إليه 
وحاولتٌ أن أفهم ما كان يقوله. لكنّني فقط فهمتٌ كلمات متفرّقة» 
مثل «راحة» «كابوس» «فتاة». رحتٌ بعدها أسير باتجاه بستان مدام 
فرانسيئِت» حيث يوجد بئر وبقي هو هناك يَدحَن سيجارته. وعندما 
عدتٌ كان ما يزال يُدحَنَ (كان الرجل.يُدخَن مثل ممسوس) وحين 
رآني نهضٌ مرّة أخرى وقال لي: يا ألان» أدعوك لتناول الإفطار. أنا 
لم أتذكر أنْني قلت له اسمي. حين خرجنا من البورّادو» سألته كيف 
وصل إلى الكهوف ومن قال له إِنّ في البورّادو يوجد كهوف, يُمكن 
النوم فيها. هو قال إِنّها مرغريت» ستأها قارتة ديسنوس. قال عندما 
ذهبنا أنا والقرصان وبقي هو مع مرغريت وفرانسوًا وإنّه سألهما عن 
مكان يستطيع أن يقضي فيه تلك الليلة» وإِنْ مرغريت قالت له في 
الضواحي توجدٌ كهوف غير مشغولة» حيث نعيش أنا والقرصان. ما 
تبقى كان بسيطاً . راح يركض وأدركناء اختار بعدها كهفاً فتح كيس 
نومه وانتهى الأمر. حين سألته كيف استطاع أن يهتدي بين الصخورء 

روم 
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حيث الطريق سيّئ جدّاً ولا يستحقّ حتى أن يُسمى كذلك» قال إِنَّهِ لم 
يكن صعباً وإِنّنا كنّا نسير أمامه وإِنَّ ما فعله هو تعقَّبُ خطواتنا. 
تناولنا فطورنا قهوةً بالحليب وكرواسان في ذلك الصباح في 
مقهى راؤول» وقال لي المجهول إِنّه يّدعى أرتورو بلانو وإنّه كان 
يبحت عن صديق. وأنا سأليُهُ أي صديق كان ذاكء. ولماذا كان يبحث 
عنه» تحديداً في بورت فيندرس. أخرج هو آخر فرنكات معه من 
جيبه» طلب كوبي كونياك واسترسل بالكلام. قال إِنَّ صديقة يعيش 
في بيتٍ صديقٍ آخرء قال إِنَّ صديقّة كان ينتظرٌ عملاً» لا يتذكر ما 
هوء قال إن صديقٌ صديقِه طركة من بيته وإنّه حين علم بذلك جاء 
يبحث عنه. أين يعيش صديقك؟ سأليّةُ. ليس عنده بيت» قال. وأين 
تعيش أنتّ. سألئه. في كهف. قال هوء لكنه قال ذلك مبتسماً كما 
لو أنه يسخر مني . في النهاية حدث أنه كان يعيش في بيت أستاذ في 
جامعة بيربينيان في كولير» القريبة من هناء ثرى كولير من البورّادو. 
وعندها سألتة كيف علم هو بأن صديقه صارَ في الشارع. فقال لي 
هو: صديق صديقي قاله لي. وأنا سألته : نفسه الذي طرده؟ وهو قال 
لي: نفسه. وأنا سألته: يعني أنّه يطرده أوَّلاً ويقوله لك ثانياً؟ قال 
لي: المسألة أنه خاف. وأنا سألته: ومِمّ خاف هذا الصديق السيّى؟ 
وهو قال لي: من أن ينتحر صديقي. وأنا سألثّة: أي أنْ صديقٌ 
صديقِكَ كان أيضاً يشكٌ بأنّ صديقك يمكن أن ينتحرء ويطرده؟ وهو 
قال لي: هو كذلكء, لم يكن باستطاعته أن يُوَصْمَ بشكل أفضل . 
وعندها ضحكنا أنا وهو نصف سكرانين وحين ذهب» بحقيبة ظهره 
الصغيرة على كتفه ليتابع بالأوتوستوب تجوالَهُ في قرى المنطقة» 
حسنٌ» كنا قد أصبحنا صديقين إلى حدٍ جيّد. أكلنا معا (انضمٌ إلينا 
القرصان بعدها بقليل) وأنا حكيتٌ له عن الظلم الذي كان يرتكبة 
قضاة ألبي بحقي ١‏ وحيث كنا نعمل وعند هبوط المساء غادر هو ولم 
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أرَهُ إلا بعد أسبوع. ولم يكن قد عثر على صديقه. لكدّني أعتقد أنه لم 
يعد وقتها حتى ليُفكّر بذلك. اشترينا زجاجة نبيذ ورحنا نطوف في 
الميناء» وهنا قال لي إنْه عمل منذ سنة في تفريغ باخرة. تلك المدّة 
لم يبقّ غيرٌ ساعات قليلة. بدا أنه أفضل ثيابأً من المرّة الماضية. 
سألني كيف هي محاكمتي في ألبي. أيضاً سألني عن القرصان 
والكيرك: كأ يزيد أن يا إذا كنا ما نزال نعيش هناك . قلت 
له لاء وإِنّنا انتقلنا إلى السفيئة؛ ليس يسبب البرد الذي بدأ يلا حظ 
بقدر ما كان يسبب المسألة الاقتصادية» لم يكن في جيوينا فرنك 
واحد وفي الباخرة نستطيع على الأقل أن نأكل طعاما ساخناً. غادر 
بعد قليل. كان الرجل. بحسب القرصانء قد عشقنى. هل أنت 
مجدون اقلث الس إذن نماذ ايا إلى موز يعدو اها الذي 
أضاعه هنا . ١‏ 

عاد ليظهر في أواسط تشرين الأوّل. كنت مستلقياً على سريري 
الفردي أتأمّلُ الذبابات حين سمعتٌ في الخارج من ينطق باسمي . 
عندما خرجتٌ إلى سطح السفيئة رأيته جالساً على إحدى ركائز 
الميناء. كيف الحالء يا ليرث» قال لي. نزلتُ لأسلّم عليه وأشعلنا 
بعض السجائر. كان صباحاً بارداًء مع بعض الضباب ولا تُرى نسمةٌ 
واحدة في المحيط. كل الناس» استنتجتٌ؛ موجودون في بار 
راؤول. في البعيد كان يسمع صوت ثيران باخرةء كانت تفرغ 
حمولتها. هيا بنا نذهب لنتناول إفطارناء قال لي. حسن. هيا بنا 
نار الارناء قلق انار الك عامج أعل هذا عدف برها كما 
قادماً من عمق رصيف الميناء. ابتسم بلانو» عجيب. إِنّْه عوليس 
ليما. بقينا ساكئيّن» ننتظره حتى وصل إلى حيث كنا . كان عوليس 
ليما شخصاً أقصرٌ من يلانو» يحمل» مثل بلانو» حقيبةً صغيرة متدلية 
من كتفه. ما إن التقيا حتى راحا يتكلّمان بالإسبانية» على الرغم من 
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أن سلامهماء الطريقة يقة التي سلّمٍ بها أحدهما على الآخر كانت 
عرضيّة» دون حماس. قلت لهما إنثني ذاهب إلى بار راؤول. قال 
بلانو» حسن» سنذهب نحن لاحقاً إلى هناك وتركتهما هناك 
يتحدثان. 

كان بحارةٌ إيسويل جميعهم في البار كالِحي الوجوهء ولم يكن 
الوضع يسمح بأقل من ذلك؛ على الرغم من أنّني أقولٌء إذا ساءت 
أمورك وحزنت فقط يمكن أن تسوء أكثر. هكذا دخلتٌ» نظرتٌ في 
الزبائن» قلت نكتة بصوتٍ عالٍ أو سخرثتٌ منهم وطلبتٌ بعدها قهوة 
بالحليب ورحتٌ أقرأ ليبراسيون اليوم السابق» التي كان يشتريها 
فرانسوًا واعتاد أن يتركها في البار. كنتٌ أقرأ مقالاً عن يويويّي 
زائير»ء حين دخل بلانو وصديقه وجاءا مباشرة إلى طاولتي. طلبا 
أربعة كرواسانات» أكلها المختفي عوليس ليما. ثم طلبا ثلاث شطائر 
جامبو وجبن ودعواني إلى واحدة منها . أتذكر أنْ صوتٌ ليما كان 
غريباً . كان يتكلّم الفرنسيةً أفضل من صديقه. لا أعرفٌ عمًا تكلمناء 
ربّما عن اليويويين في زائيرء فقط أتذكّر أن بلانو سألني عمًا إذا كان 
باستطاعتي أن أوقْرَ عملاً لليما. كان باستطاعتي أن أضحكٌ من كل 
قلبي. كل الذين نحن هناء قلتٌ له» نبحث عن عمل. لاء قال 
بلانو» أقصد عملاً في الباخرة. في إيسويل؟ لكن بحارة إيسوبل 
يبحثون عن عمل! قلتٌ له. بالضبط في هذه الظروف لا بِدّ أنّه يوجد 
شاغر. بالفعل اثنان من صيادي إيسويل عثرا على عمل كبنائين في 
بيربينيان» وهو شيء يمكن أن يبقي عليهما مشغولين أسبوعاً على 
الأقل. هو أمر يمكن استشارة ربٌ العمل به. » قلتٌ له. يا لبرت» 
قال بلانوء بالتأكيد أنت تستطيع أن تحصل على عمل لصديقي. لكن 
لا يوجد مال» قلتٌ. لكنّ بالتأكيد يوجدٌ سرير فرديء قال بلانو. 
المشكلة أنَّ صديقك لا أظنّه يعرف بأمور الصيد أو البواخر» قلت 
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أنا. طبعاً يعرف» قال بلانو. هيه يا عوليس» أليس صحيحاً أنّك 
تعرف؟ خراءء قال ليما بقيث أنظر البهماء لأنه كان واضحاً أنّ هذا 
لا يمكن أن يكون حقيقة» كان يكفي أن أرى وجهيهماء لكثني فكرت 
بعدهاء من أنا حتى أكون متأكّدة من مهن الناس» فأنا لم أتواجد في 
أمريكا أبداً» ما أدراني كيف هم الصيّادون في تلك الجهات. 

ذهبتٌ في ذلك الصباح ذاته لأتكلّم مع ربٌ العمل» وقلتٌ له إن 
عندي بحاراً جديداً فأجابني رب العمل. حسنء يا ليبرت» لينزل في 
سرير أميدو. لكن لأسبوع واحدٍ فقط. وحين عدث إلى بار راؤول» 
كان على طاولةٍ بلانو وليما زجاجة نبيذء جاء بعدها راؤول بثلاثة 
أطباق حساء سمك» حساءٍ متواضع كفاية» لكنّ بلانو وليما تناولاه 
مطريين عليه كما لو كان جديراً بتمثيل المطبخ الفرنسي» وأنا لم 
أعرف ما إذا كانا يسخران من راؤول أم أنّهما كان قالا ذلك بجدّيّة. 
أظئْهما قالاه بجدَّيةٍ وبعدها أكلنا سلطة مع سمكِ مسلوق» وردّدا 
التهنئات ذاتهاء قالاء سلطة فاخرة» أو سلطة بروفنسالية أصلية» في 
الوقت الذي كان يبدو للعيان أن تلك لم تكن سلطة روسيئية بمعنى 
السلطة. لكنّ راؤول كان سعيداً ثم إِنّهما كانا زبونين يدفعان نقداً» 
وهكذا ماذا يمكن أن يطلب أكثر من ذلك؟ ظهر بعدها فرانسوا 
ومرغريت ودعوناهما للجلوس معنا وبلانو أصرّ على أن نأكل جميعاً 
عَقَبَهَه وطلبَ بعدها زجاجة شمبانياء لكنَّ راؤول لم يكن عنده 
شمبانيا واضطرٌ لأن يكتفي بزجاجة نبيذ أخرى» وبسمكتين من 
أسماك إيسويل كانتا على طاولة عرض البار» وقدّمتٌ لهما ليماء 
قلتُ لهما: هذا سيعمل معناء هو بحّار مكسيكي», نعمء يا سيّد. قال 
بلانو» سلّم هولنديٌ بحيرة باتزكوارو التائه والبحارةٌ على ليما 
وصافحوهء على الرغم من أنْ شيئا ما في يدٍ ليما بدا لهم غريباء 
طبعاً لم تكن يده يد صيّادِه هذا ما يُلاحَظُ على الفور» لكن لا بِدّ 
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أنهما فكراء مثلي» من يعرف كيف هم صيّادو ذلك البلد النائي» 
صيّاد أرواح لا كاسا ول لاغو في تشْابُولتِبَكء قال بلانو وهكذا 
تابعناء إذا لم تخنّي الذاكرةٌ حتى السادسة مساءً. دفمَ بلانو بعدها 
الحسابّ» قال لنا وداعاً ومضى إلى كولير. 

نامّ ليما في تلك الليلة معنا في إيسوبل. اليوم التالي كان يوماً 
سيّئاً. أصبح غائماً وقضينا الصباح وجزءاً من المساء في إعدادٍ 
بكرات صبدٍ الباخرة. كان من نصيب ليما تنظيفٌ قبو الباخرة. كانت 
الرائحة هناك في الأسفل من السوء»ء نتن سمك زنخ» بحيث أنّْها 
تصرع أكثر الناس قوّة» وكنا جميعا نتهرّب من ذلك العمل» لكنّ 
المكسيكيّ لم يتراجع . أعتقد أن رب العمل فعل ذلك كي يختبره. 
قال له نظف القاع. أنا قلت له: تظاهر بأنك نظفته واصعد بعد 
دقيقتين. لكنّ ليما نزل وبقي هناك أكثر من ساعة. عند الغداء حضّرَ 
القرصانٌ مطبوحٌ السمك وليما لم يرغب بأن يأكل. كُلْء كُلْء قال له 
القرصانء لكنّ ليما قال إِنّه غير جائع. ارتاح قليلاً» منعزلاً عنّاء كما 
لو أنّه كان خاتفاً من أن يتقيّأ إذا رآنا نأكل وبعدها عاد ونزل إلى قاع 
السفينة. في الثالثة من صباح اليوم التالي انطلقنا إلى البحر. كفت 
بضع ساعات حتى عرفنا جميعاً أنَّ ليما لم يعمل في السفن ولا مرّة 
واحدة في حياته. على الأقل نأمل ألا يسقط من حاقة السفينة قال 
رب العمل. كان الآخرون ينظرون إلى ليماء الذي كان يرغبء لكنّه 
لا يعرف أيّ شيء» وينظرون إلى القرصان» الذي سكرء والشيء 
الوحيد الذي يستطيعون فعله هو أن يهرّوا بأكتافهم» دون أن يتذمّرواء 
وإن كانوا يحسدون في تلك اللحظة الرفيقين اللذين نجحا في 
الحصول على عمل بنّائتين في بربينيان. . . أتذكّر أن النهارٌ كان أقرب 
إلى الغائم وهناك تهديد بالمطر في الجنوب الشرقي» لكنّ الريح 
تغيرت بعدها وابتعدت الغيوم. عند الساعة الثانية عشرة سحبنا 
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الشباك ولم يكن فيها غير البؤوس. في ساعة الطعام كنا جميعاً بمزاج 
كلب . أتذكّر أن ليما سألني منذ متى والأمور هكذا وأنني أجبته منذ 
شهر على الأقل. اقترح القرصانٌ مازحاً أن نضرم النار بالسفينة ورب 
العمل قال له إذا عدت وقلتَ شيئاً مثل هذا سوف أحظّم وجهك. 
بعدها وجهنا السفينة باتجاه الشمالٍ الشرقي وعدنا في المساء لنرمي 
الشباك في مكان لم نعمل فيه من قبل أبدأ. كنا نعملٌ» أتذكّر ذلك» 
بلا رغبة» باستثناءِ القرصان» الذي كان في تلك الساعات من النهار 
سكرانا تماماً ويقوك أكنباء غين مترائطة». في غرف القيادةه كان يتكلم 
عن مسدّس كان قد أخفاه» أو كان يبقى ينظر برهةً طويلة إلى نصل 
سكين المطبخ ويبحث بعدها بنظره عن رب العمل ويقول إِنْ لكل 
رجل حدّاًء وأشياء من هذا القبيل. 

عن بدأت تُظلم انتبهنا إلى أنّ الشباكَ كانت مليئة. سحبناها 
وفي القعر كان هناك سمك أكثر من كل الأيام السابقة. فجأة رحنا 
جميعنا نعمل مثل شياطين. تابعنا نحو الشمال الشرقي وعدنا لنرمي 
الشباك ومن جديد سحبناها طافحةً بالسمك. حتى القرصان بدأ يعمل 
بهمّة. هكذا بقينا طوال الليل وطوالَ الصباح» دون أن ننام» ملاحقين 
فوج السمك نحو الجانب الشرقي من الخليج. في السادسة من مساء 
اليوم التالي كان قبوٌُ السفينة طافحاً» كما لم نره من قبل» على الرغم 
من أن رب العمل كان يؤكّد أنّه رأى قبل عشر سنوات صيداً يكاد 
يكون معتبراً مثل هذا. حين عدنا إلى بورت فيندرس قليلون هم من 
صدّقوا ما حدث معنا. أنزلنا السمك. ونمنا قليلاً وعدنا لنخرج. 
هذه المرّة لم نستطع أن نعثر على الفوج الكبير» لكنّ الصيد كان 
ممتازاً. يمكن القولٌ إِنّنا عشنا في ذينك الأسبوعين في البحر أكثر 
مما في الميناء. بعدها عاد كل شيء كما كان من قبل» لكتّنا كنا 
نعرف أنْنا أصبحنا أغنياء» فدخلنا كان يقوم على نسبة من الصيد. 
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عندها قال المكسيكيٌ إِنّه صارّ في وضع جيّدء وصار عنده نقود كافية 
كي يعمل ما كان عليه أن يعمله وإنّْه سيتركنا. سألناه أنا والقرصان ما 
الذي كان عليه أن يعمله. أن أسافرء قال لناء أستطيع أن أشتري بما 
كسبتّة بطاقة طائرة إلى «إسرائيل» بالتأكيد تنتظرك هناك امرأة» قال له 
القرصان. تقريباًء قال المكسيكي. رافقتّهُ بعدها كي يُكلّم رب 
العمل الذي لم يكن قد حصل على المال بعدء تتأخر البرادات في 
الدفع» خاصّة وأنَ الأمر يتعلّق بحمولة بهذا الحجم. واضطرٌ ليما 
لآن يبقى معنا بضعة أَيَام أخرى . لكنّه لم يبغ النوم في إسويل. بقي 

بضعة أيّامٍ في الخارج. عندما عدتٌ ورأيته قال لي إِنّه كان في 
باريس . قام بالرحلة ذهاباً وإياباً بالأوتوستوب. في تلك الليلة دعوناه 
أنا والقرصان ليأكل في بار راؤول» ذهب بعدها لينام في السفينة» 
على الرغم من أنّْه كان يعرف أنّنا سنخرجٌ من بورت فيندرس في 
الرابعة صباحا باتجاه خليج لوس ليونس لنبحث من جديد عن ذلك 
الفوج الهائل. بقينا يومين في البحرء والصيد كان عاديا . 

فضّل ليماء بدءاً من تلك اللحظة» أن ينام فيما تبقى له من وقت 
حتى يقبض حصته» في كهوف البورّادو. رافقناه أنا والقرصان ذات 
مساء وأشرنا له إلى أفضل الكهوف». حيث كان البئر وأيّ الطرق عليه 
أن يسلك ليلاً كي يتفادى أن يهوي» يعني» بعض الأسرار كي يجعل 
حياته سعيدة فى الهواء الطلق. عندما لم نكن في البحر كنا نلتقي في 
بار راؤول. صادق ليما مرغريت وفرانسوًا وألمانيّاً يقارب الخامسة 
والأربعين من.عمره» رودولف» كان يعمل» في بورت فيندرس 
وضواحيهاء أي عمل وكان يؤكّد أنه كان في العاشرة من عمره جندياً 

في الورماخت وإنّه حصل على صليب حديدي. وحين كنا نُظْهِرٌ نحن 
البقيّة عدم تصديقناء كان يخرج الميدالية ويريها لمن يريد أن يراها: 
صليب حديدي صدئ ومسودٌ. بعدها كان يبصق عليه ويشتم 


لل 


بالألمانية والفرنسية. كان يضع الميدالية على بعد ثلاثين سنتمتراً من 
وجهه ويُكلّمها كما لو أنّها قزم ويعضّها ثم كان ينزلها ويبصق عليها 
باحتقار أو حنق. قلتٌ له ذات ليلة: إذا كنت تكره هذه الميدالية 
العاهرة إلى هذا العنة فلماذا ل تمن .بها لفزّة واعدة شاهر» في الببدر 
العاهر وتنتهي؟ عندها لزم رودولف الصمت كما لو أنه خجل وخبّأ 
الصليب الحديديّ في جيبه. 

وذات ساح تلقينا اخيرا اجرننا وفي ذلك الصباح ذاته ظهر 
بلانو مرّة أخرى واحتفلنا بالرحلةٍ التي كان سيقوم بها ليما إلى 
«إسرائيل». عند منتصف الليل رافقناهما أنا والقرصان حتى المحظة. 
كان ليما سيأخذ القطار إلى باريس عند الثانية ليلاً وفي باريس سيأخذ 
أول طائرة في طريقها إلى تل أبيب. في المحظة أقسم لكم لم يكن 
هناك من أحد. جلسنا على مقعد في الخارج وبعدها بقليل أخذ النوم 
القرصان. حسنء قال بلانوء يبدو لي أن هذه هي المرّة الأخيرة التي 
نلتقي فيها. كان قد مضى علينا برهة طويلة صامتين فأجفلني صوتة. 
فكرثٌ أنه كان يتوجّه بالكلام إلىّء لكن عندما ردّ عليه ليما بالإسبانيّة 
عرفت أنه لم يكن يتكلّم معي . تابعا هما ثرثرتهما برهةً. جاء بعدها 
القطارء القطار الذي كان قادما من سيربيرء فنهض ليما وقال لنا 
وداعاً . شكراً لأنّك علّمتني السفر بالسفينة» يا لييرت» هذا ما قاله 
لي. لم يبغ أن نوقِظ القرصان. رافقه بلانو حتى باب القطار. رأيت 
كيف كانا يتصافحان؛ سار القطار بعدها. نام بلانو تلك الليلة في 
البورّادو وذهبنا أنا والقرصان إلى إيسويل. في اليوم التالي لم يكن 


بلانو في بورت فيندرس: 


ادل طومط مطعالة :]8 أل رمدوه اما عجار 


أماديو سالباتييراء شارع جمهورية فنزيلاء قرب قصر التفتيش» 
مكسيكو العاصمة الفيدراليةء كانون الثاني 191/5 . 

فجأة شعرتٌ بِأنّ أحدا يُكلّمني. يقول: يا سيّد سالباتييرّاء يا 
أماديوء هل أنت بخير؟ فتحتٌ عينيَ وهناك كان المَّتَيانء» واحد 
منهما يحمل زجاجة ساوثا في يده وأنا قلتٌُ لهما: لا شيءء أيّها 
الفتيان» فقط غفوت قليلاًء في عمري يتمكّن مِنَا النومُ في أقل 
اللحظات مناسبة ولامعقولية» ولا يتمكن .ما عندما يجب عليه أن 
يتمكن مِنَاء أي في الثانية عشرة ليلا وفي أسرّتناء عندها يختفي 
النعاسنٌ الديوث أو يتغافل فنأرق نحن الشيوخ. لكن بالنسبة إليّ أنا 
لا يزعجني الأرقُ لأنني بهذا الشكل أقضي الساعات في القراءة بل 
ومن حين لآخر يكون لدي وقت كي أراجع أوراقي. السيّئ في 
الأمر هو أثنى أبقى نائماً فى أيّ مكان» بما فى ذلك العمل» وتسوء 
السمعة. لا تقلقء يا أماديو قال الفتيان» إذا أردت أن تأخذ 
غفوة» خذها ولا حرج» نحن نستطيع أن نأتي في يوم آخر. لاء 
يها الفتيان» أنا الآن في وضع جيّدء قلت لهماء لنرَ ما بها التكيلا؟ 
وعند ذلك فتح أحدهما الزجاجة وصبٌّ سلافة الآلهةٍ في الكؤوس» 
ذاتها التي شربنا بها المثكال قبل ذلك» وهو ما يُعتبر بالنسبة للبعض 
علامة إهمال وبالنسبة لآخرين ملذة ألف شيطان إذ ولأنْ الزجاج 


بحسن 


مل بالمتكالة اقزة الكينة تصيح اتغيل قاذ جما الو الها نلبد 
امرأةٌ عاريةٌ معطفاً جلدياً . إذن صكة! قلت ضشة؛ قالا. أخرجِتٌ 
بعدها المجلّةَ التي كانت ما تزال تحت إبطي ومرّرتُها أمام عيونهما. 
آء يا لهما من قَتَيَيّْنَء كلاهما قام بحركة من سيأخذهاء لكنّهما لم 
يستطيعا. هذا هو أوّل وآخر عددٍ من كابوركاء قلتٌ لهماء المجلّة 
التي أصدرتها يُسارياء الجهاز الرسمي» كمن يقولء للواقعية 
الأحشائيّة. طبعاً معظم المنشورات ليست للمجموعة. هو ذا هنا 
مانول» خرمان» أركل لبن مو جودا سالفادور غاياردو موجود. 
انتبها : سالفادور نوبو موجود. لثكانو موجود. إنكارنائيون غوثمان 
أَزّدوندو موجودة» خادمكم موجودء يلينا الأجانتٌ: تريستان تزارا» 
أندريه بريتون وفيليبٌَ سوبولت» ماذا؟ يا له من ثلائيئ. وعندها فعلاً 
تركتهما ينتزعان مني مجلَةَ ُسارياء كم راقت لي رؤيتهما وهما 
يُدخلان رأسيهما في تلك الأوراق القديمة على الرغم من أن أول 
شيء ذهب إليه الكوسموبوليتيُون هي الترجمات» قصائد تزازا 
وبريتون وسوبولت, المترجمة على التوالي من قبل بابليتو لثكانوء 
يساريا تيناخرو ويُساريا وخادمكم. إذا لم تخني ذاكرتي كانت 
القصائد هي: «المستنقع الأبيض». «الليلة البيضاء» و«الفجر 
والمدينة» التي أصرّت يُساريا تيناخرو على ترجمتها ب «المدينة 
البيضاء». لكثني رفضتٌ. تقولون لماذا؟ لأنه لاء يا سادة» فالفجر 
والمدينة شىء والمديئة البيضاء اللون شىء آخر مختلف جِدَّاء وأنا 
لا أقبل هذا مهما كبر ودّي لكسارياء في تلك الأزمنة» لم يكن 
كبيراً بما يكفي. هذا صحيح.ء لكنّه كان كبيراً بالرغم من كل شيء. 
طبعاً لغتنا الفرنسية جميعاًء ربّما باستثناء بابليتو» كانت مُثبطةء 
وعمليّاً حتى ولو كلّفكم تصديق ذلك» تسيتها كلباء ومع ذلك كنا 
تُترجمء يساريا بطريقة وحشيّة إذا سُمِعَ لي بالمجازء معيدة خلق 


دلوم مم ملق أ ار مدعو اما | عجارا 


القصيدة تماماً كما كانت تشعر بها هي وقتذاكء وأنا أتابع حرفياً 
سواء الروح التي لا يمكن الإمساك بها كما الكلمة في الأصل. 
طبعاً كنا تخطى. كانت القصائد تخرج معنا مثل قدرء وفوق ذلك» 
لا تظنّء كانت لنا أفكارناء وآراؤنا. مثلاًء أنا وقصيدة سويولت» 
الحقيقة الخالصة: كان سوبولت بالنسبة إلى شاعر القرن الفرنسي 
العظيم» الذي كان سيصل مكانة أبعدء تمعّنوا جيّداًء هذا مع أنني 
لم أسمعهم يتكلّمون عنه منذ زمن سحيق» على الرغم من أنه ما 
يزال حيّاً كما يبدو. بالمقابل لم أكن أعرف عن إيلوار شيئاًء وتصوّر 
المكانة إلى أين وصلء» لم تنقصه سوى جائزة نوبل» أليس كذلك؟ 
هل أعطوا أراغون نوبل؟ لاء أتصوّر أنهم لم يمنحوها له. لكثهم 
منحوها كما أعتقد لشارء لكنّ هذا لا يبدو أنه كان يكتب الشعر 
وقتذاك. وسان جان برس هل منحوه جائزةً نوبل؟ ليس لي رأي في 
هذا. من المؤكّد أنهم لم يمنحوها لتريستان تزارا. يا لمفارقات 
الحياة. راح المَتّيان بعدها يقرأان لي لمانولء لِلِيسْتء لسالفادور 
نوفو (سَحَرّهما!)» (لاء لي» من الأفضل ألا تقرأاء يا للأسفء يا 
لضياع الوقت) إنكارنائيون» بابليتو» (من كانت إنكارنائيون غوثمان 
هذه؟ سألاني. من كان بابليتو لثكانو هذاء الذي كان يُترجم لتزارا 
ويكتب مثل مارينتّي وكما يقال كان يتقن الفرنسية مثل صاحب منحة 
في أليانئا؟ وكان هذا بالنسبة إلي كما لو أنّهما قرناني مرّة أخرى» 
كما لو أن الليل توققف. وراح ينظر إلى عبر شق النافذة ويقول: يا 
سيّد سالباتببرٌاء يا أماديوء أذنت لك». اخرج إلى الحلبة وأنشدٌ حتى 
يبح صوتك. أي أنه كان كما لو أن نعاسي انتهى» والتكيلاء التي 
شربتها توا التقت في أحشائي» في كبدي الذي من سبجء مع مثكال 
«المنتحرون» وينحني تحية له» كما يجب أن يكونء فما زال هناك 
طبقات. وهكذا صببنا دورة أخرى وبعدها رحتٌ أحكي لهما أشياء 


3256 


عن بابليتو لثانو وعن إنكارنائيون غوثمان. لم تعجبهما قصيدتا 
إنكارنائيون» كانا صريحين جدّاً معي» لم يكن باستطاعتهما أن 
تنهضا ولا حتى على عكازتين» يا للعجب» إنه شيء يقارب كثيراً ما 
عد أنه وأذمة بهد هو أن المسكينة إنكارنائيون ظهرت في 
كابوركا؛ ليس لجذاركها بقدر ها لسببء ضعف شاعرة أخرئ» اليس 
صحيحاً؟ بسبب ضعف يساريا تيناخرو» يدس 0ح 
في إنكارناثيون أو إلى أيْ مدى وصلت الالتزامات التي حصلت 

عليوامنها أو من تقسها. الآمر:الطبيع في 'الحياة العفافية 
المكسيكية» النشر للأصدقاء. وإنكارناثيون يمكن ألا تكون شاعرة 
جيّدة (مثلي أنا نفسي)» بل ويمكن ألا تكن شاعرة» جيّدة ولا سيّئة 
(مثلي أنا نفسي» آخ)» لكنّها فعلاً كانت صديقة جيّدة ليُساريا. 
ويُسارياء كانت قادرة على أن تنزع الخبز أو العبجة من فمها من 
أجل أصدقاتها! هكذا كان أن كلّمتّهما عن إنكارنائيون غوثمان» 
قلت لهما إِنّها وُلِدت في العاصمة الفيدرالية عام 21408 تقريباً» 
بحسب تقديراتي وإِنْها تعرّفت على ثساريا عند خروجها من السينماء 
لا تضحكاء هذه حقيقة, لا أعرف الفيلم» لكنه لا بدّ كان حزيناً» 
ريما كان فيلماً لشابلن-المسألة أن الاقدين كانعا تبكيان عند 
خروجيما وتبادلعا النظرات وواعها تسعكان» ثسازيا تضحك 
ضحكةً مدوّية بمرحها الخاصٌ الذي كان ينفجر أحياناً» كانت تكفيها 
شرارة» نظرة وبوووم! فجأة تروح تتقلّب من الضحكء. 
وإنكارنائيون» حسن.ء أعتقد أنْ إنكارنائيون ضحكت برصانة أكثر. 
كانت ثساريا تعيش في تلك المرحلة في منطقةٍ موجودة في شارع 
لاس كرويس وإنكارنائيون تعيش مع عمّة لها (كانت المسكينة يتيمة 
الأب والأم) في شارع لاس دليثياس» كما أعتقد. كلاهما كانتا 
تعملان طوال النهار. يساريا في مكتب سيّدي الجنرال دييغو 


لل طومط مم2 6د سدوم له كما 


كارباخال» وهو جنرال صديق للصحّبيين وإن كان لا يعرف شيئاً عن 
الأدب» هذه هي الحقيقة» وإنكارناثيون كعاملة في حانوت للملابس 
في نينيو برديدو. من يدري لماذا أصبحتا صديقتين؛ ماذا رأت 
الواحدة منهما في الأخرى؟ لم تكن يُساريا تملك شيئاً في هذا 
العالم» لكنّك إذا نظرتٌ إليها لثانية واحدة ترى أنْها كانت امرأة 
تعرف ما تريد. كانت إنكارنائيون بعكسهاء حلوة جدّاًء هذا نعمء 
شديدة العناية بنفسهاء مهندمة دائماً (يساريا كانت تلبسٌ أوَّلَ شيء 
يقع في طريقهاء وكانت تمضي أحياناً حتى بالمنديل المكسيكي”"'), 
لكنها غير واثقة من نفسها وهشّة مثل تمثال من خزف صغير في 
مشاجرة بين سكرانين. كان صوتهاء كيف سأقول؟ كالصفير» صوتاً 
ناحلاً» بلا قوّة» لكنّها اعتادت أن ترفعه كي يسمعها الآخرون» 
معتادة المسكينة منذ صغرها على عدم الثقة بمعيار صوتهاء الصوت 
الزاعق» وبكلمة واحدة الصوت المزعج جدَّاً وأنا عدت وسمعته بعد 
سنوات كثيرة» بالضبط في دار للسينما وهي تشاهدء ونحن نشاهد 
فيلمَ صور متحرّكة قصيراًء حيث كانت قظّةٌ أو كلبة» أو يمكن أن 
تكون فأرة صغيرة» تعرفان كم هم الأمريكيون مهرة في الرسوم 
المتحرّكة» تتكلّم مثل إنكارنائيون غوثمان. أعتقد أنّها لو كانت 
خرساء لكان عشقها أكثر من واحدٍء لكن بذلك الصوت كان ذلك 
محالاً. ثم إِنّها فيما عدا ذلك كانت غير ذات ألمعيّة. يُساريا هي 
التي جاءت بها ذات يوم عندما كنا جميعاً صَحَبِيينَ أو مناصرين 
للصَّحبيّة. في البداية نالت الإعجاب. أقولٌ» خلال بقائها صامتة. 


)١(‏ م2مطع1 قطعة من قماش ملون طولها بحذدود المتر والنص للنساء في 
المكسيكء كانت تحمل فيه الأمهات أولادهنّ فيه على ظهورهنٌ أو 
صدورهنٌ. 


انا 


ريما غازلها غوثمان أكثر من مرّة» وريّما أنا نفسي فعلت ذلك. 
لكنّها حافظت على موقف متحفظ أو خجول. ولا تتعامل إلا مع 
ساريا. ومع ذلك راحت مع الوقت تنموء تزداد ثقة بنفسهاء وبدأت 
ذات ليلة تدلي برأيهاء تنقدٌ وتقترحُ. ولم يبقّ أمام مانول غير أن 
يضعها في مكانها. قال لهاء يا إنكارناثيون» لكك لا تعرفين شيئًا 
عن الشعرء أليس من الأفضل لك أن تسكتي؟ وهنا وقعت الواقعة. 
إنكارنائيون التي ربّما كانت تجسيداً للبراءة» لم تتوقّع مواجهة بهذا 
الشكل» وبلغت من الشحوب ما جعلنا نفكر أنّها ستسقط في مكانها 
مغشياً عليها. يُسارياء التي حين كانت تتكلّم إنكارنائيون تقف عادةً 
في البعد الثاني» كما لو أنّْها غير موجودة» نهضت من مقعدها 
وقالت لمانول إِنْ هذه ليست طريقة للكلام مع امرأة. لكن ألم 
تسمعي الفظائع التي قالتها؟ قال مانول. سمعتّهاء قالت ثُسارياء 
التي مهما بدت متجاهلة إلا أنها في الحقيقة لم تكن تُضَيّع حركة 
واحدة من حركات صديقتها ومدلّلّيهاء وما زلتٌ أرى أنَّ ما قلتّه 
يتطلب اعتذاراً. حسن, أعتذرء قال مانول؛ لكدّني من الآن فصاعداً 
لن أفتح فمي. كان أركلس وخرمان متفقين معه. , خَلَصُوا إلى أنَّ من 
لا يعرف عليه ألا يَتَكَلّم. هذه قلّة احترام» قالت ثسارياء أن تحرمَ 
شخصاً من حقّه بالكلام. في الاجتماع الثاني» لم تأتٍ إنكارنائيون 
ولا يُساريا. كانت الاجتماعات غير رسمية» وما من أحد شعرء 
على الأقل ظاهرياًء بغيابهما. فقط عندما انتهى الاجتماع ورحنا أنا 
وبابليتو لشكانو نسير في شوارع المركز ننشد أشعارٌ الرجعيّ تابلادو 
انتبهتٌ إلى أنّها لم تكن موجودة وانتبهتٌ أيضاً إلى قلَّة ما أعرفه أنا 
عن ثساريا تيناخرو. 


جا طووط ممم 112 ينانا أعجا! 


خواكين فونت. طريق صحراء الأسود''', في ضواحي مكسيكو 
العاصمة الفيدرالية» آذار 191/8 . 

جاءني يوماً مجهولٌ لزيارتي. هذا ما أتذكّره من العام 19174. 
لم تكن الزيارات كثيرة» فقط كانت تأتي ابنتي وسيّدة وفتاة أخرى 
تقول إِنّها ابنتي أيضاًء وكانت جميلة جمالاً قلّ نظيره. المجهول لم 
يكن قد جاء من قبل قط. استقبلتّة في الحديقة» وأنا أنظر إلى 
الشمال» على الرغم من أنْ جميع المجانين ينظرون إلى الجنوب أو 
الغرب». كنتٌ أنظرٌ إلى الشمال وهكذا استقبلتّة. قال المجهولٌ صباح 
الخير» يا كيمء كيف حالك اليوم. وأنا أجبته مثل البارحة ومثل أوَّلٍ 
البارحة. سألته عمًا إذا أرسله مكتبي» مكتب الهندسة المعمارية» 
فوجهه وآدابه لم تكن غريبة جدَّاً عني . عندها ضحك المجهولٌ 
وقالء كيف يمكن يا رجل ألا تتذكرنيء ألا تُبالِغ؟ وأنا أيضا 
ضحكتٌُ. كي أكسب ثقة» وقلتٌ ولا بشكل من الأشكالء وإِنّ 
سؤالي كان صريحاًء مثل أي سؤال. وعندها قال المجهولٌ أنا 
داميان» ألبارو داميان» صديقُكَ. ثم قال: يا رجل» نحن نعر 
بعضنا منذ سنواتٍ كثيرة» كيف يمكن ذلك. وأنا كي أهدّئه أو كيلا 
أحزنه قلت له بلى» الآن تذكّرت. وهو ابتسم (على الرغم من أنّني 
لم أحسٌ بالفرح في عينيه) وقال هذا أفضلء يا كيمء كما لو أن 
أطبائي وممرّضيّ أعاروه أصواتهم وقلقهم. وعندما ذهبء. أعتقد 
أنْنى نسيثة» إذ عاد بعد شهر وقال لى كنتٌ قبل ذلك هناء مشفى 
المجانين هذا ليس غريباً عليّ» المباول موجودة هناك. وهذه الحديقة 
متجهة نحو الشمال. وفى الشهر التالى قال لى: أنا أزورك منذ أكثر 
من سنتين» يا رجلء لنرّما إذا كنت تُفْعّلُ ذاكرتك قليلاً. وهكذا 
قمثٌُ بجهد وفي المرّة التالية التي عاد فيهاء قلت له كيف حالك يا 
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سيّد ألبارو داميان» وهو ابتسمء لكنّ عينيه بقيتا حزينتين» كما لو أنه 
ينظر إلى كلّ شيء انطلاقاً من ألم كبير جذّاً . 


خاثينتو ركناء مقهى كيتو. شارع بوكارلى. مكسيكو العاصمة 
الفيدرالية, آذار .١91/9‏ 

كان غريباً فعلاً. أعرفُ أنّها كانت مصادفة محضة., لكنّها أحياناً 
تبعث على التفكير. عندما قلت هذا لرافائيل قال لي إِنّها من تهيّؤائي 
قلتٌ له: هل انتبهتّ إلى أنَّه صار يوجدٌ الآن» بعد أن لم يعد عوليس 
وأرتورو يعيشان في المكسيك» شعراعً أكثر؟ كيف صار هناك شعراء 
أكثر؟ سألَ رافائيل. شعراء من أعمارناء قلت أناء شعراء وَلِدوا في 
.١9605 2.1966 6+‏ وأنتَ كيف تعرف ذلك؟ سألني رافائيل. 
حدق قلت لد أنا اتحرلء أقرأ مجلاتٍ» أذهبٌ إلى أماسي 
شعرية» أقرأ مُلحقات» بل وأحياناً أسمعها فى الإذاعة. وأنتَ كيف 
يَتَوَفْر لديك الوقتٌ لتعمل كلّ هذه الأشياء وعندك ابن صغير؟ سال 
رافائيل. فرائز يسحرّهٌ سماع الإذاعة» قلتٌ. أشعل المذياع فيأخذه 
النوم. هل هم يقرأون الآن في الإذاعة قصائد؟ استغرب رافائيل. 
بلى» قلت له. في الإذاعة وفي المجلات. إِنَّه مثل انفجار. قي كل 
يوم تظهر دارٌ نشر جديدة تنشر لشعراء جدد. وكلّ هذا تماماً بعدما 
رحل عوليس. غريب» لبون انلك لا أرى فيه أي غرابة» قال 
رافائيل. السجار مفاجئ وغير مَبزّر» ازدهارٌ المدارس ألمائة. قلتت» 
وبالمصادفة كل ذلك يحدث عندما لم يعد عوليس موجوداً . ألا تبدو 
لك أكثر من مصادفة؟ غالبيتهم شعراء سيئون جد قال رافائيل» 
وشاة باث» إفرائين» خوسميليوء الشعراء الريفيون» قمامة خالصة. 

ع إسه 

لا أنكرٌ ذلك» قلتٌء. ولا أؤكّده. العدد هو الذي يُقلقني. ظهر 
الكثيرون وفجأة. حتى أنّ هناك واحداً يُعِدّ مختارات لكل شعراء 
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المكسيك . بلى» قال رافائيل» أعرفٌ هذا. (أنا كنت أعرف أنّه كان 
يعرف). ولن يضمنها قصائد لي. وكيف عرفت ذلك؟ سألئه. أَكْدَهُ 
لي صديقٌ» قال رافائيل» لا أريدٌ أي تَعَامل من أيّ نوع مع الواقعيين 
الأحشائيين. عندها قلتٌ له, إِنّ هذا ليس صحيحاً تماماً» فإذا كان 
صحيحاً أنّ الديوث الذي كان يُعِدَّ المختارات قد استبعدٌ عوليس 
ليماء فإنه لم يحدث الشيء ذاته مع ماريًا وأنخليكا فونت ولا مع 
إرنستو سان إبيفانيو ولا معي. مِنَاء بلى يُرِيدٌ قصائد. لم يرد رافائيل» 
كنا نمشي في ميستريوسء» ورافائيل نظر إلى الأفق» سحائب دخان» 
ضباب مساءٍ العاصمة الفيدرالية. وأنتم هل ستظهرون في 
المختارات؟ سأل رافائيل» بعد برهة طويلة. ماريًا وأنخليكاء لا 
أعرف» فأنا منذ زمن طويل لم أرهما: أرنستو بالتأكيد» وأنا بالتأكيد 
لا. وكيف أنك. . .؟ قال رافائيل» لكتّني لم أدَغْه يُكمل سؤاله. 
لأثني أنا واقعيّ أحشائي» قلت لهء وإذا لم يُدخِل هذا الديوثُ 
عوليس في المختارات» عليه ألا يعتمد علىّ. 


لويس سباستيان روسادو. استوديو في ظلمة. حي كويواكان. 
مكسيكو العاصمة الفيدرالية» آذار 1١91/4‏ . 

بلى» إن الظاهرة مثيرة للفضول, لكن ولأسباب غريبة عن تلك 
التي يستعرضها خائينتو ركنا بمسحَةٍ من سذاجة. في المكسيك وُجد 
بالفعل انفجارٌ سكّاني من الشعراء. وضح هذا بدءاً من كانون الثاني 
.١ 91/1‏ أو من كانون الثاني 19175 الدقة الزمنية مُحالة. من بين 
الأسباب المختلفة التى ساهمت فى ذلك» أوضححها هو تطوّرٌ 
اقتصادي مستديم إلى هذا الحدّ أو ذاك (منذ ١97٠8‏ وحتى الآن). 
ترسخ الطبقات الوسطى ووجودٌ جامعة هي في كلّ مرّة أفضل تنظيماً» 
بخاصّة في فرعها الإنساني. 


6ن 


لنئرّ عن قرب هذه المجموعة الجديدة من الشعراءء الذين أنا 
على الأقل من ناحية العمرٍ مَضَّمّن بينهم. غالبيتهم جامعيون. نسبة 
كبيرة منهم ينشرون أشعارهم الأولى وحتى كتبهم الأولى في مجلات 
ودور نشر تابعة للجامعة أو لوزارة التربية. نسبة كبيرة منهم» كذلك» 
يُتقنون» إلى جانب الإسبانية» لغةً أخرى عادةً ما تكون الإنكليزية 
وبنسبة أقل الفرنسية ويترجمون شعراء من هاتين اللغتين» ولا يخلو 
الأمرٌ من مترجمين مبتدئين عن الإيطالية والبرتغالية والألمانية. 
بعضهم»ء يضم إلى نزعته الشعرية عمله كناشر هاوء وهو ما يعرّز كثيراً 
ظهورٌ مبادراتٍ قيّمة من هذه الطبيعة. ريّما لم يحدث قط أن وَجِدَّ في 
المكسيك كما يحدث الآن كل هذا الكم من الشعراء الشباب. عل 
يعني هذا أن العم لم النين تقل أعمارهم عن الثلاثين عاماً مثلاء 

هم أفضل من أولئك الذين كانوا في مثل هذا العمر في عقد 
الستينات؟ هل من الممكن العثور بين الشعراءٍ الأكثئف حداثة على من 
يُعادلون بِثِرّاء خوسة إميليو باتشِكوء هومرو أريدخيس؟ هذا ما يزال 
حتى الآن قيد البحث. 

ومع ذلك فإِنٌ مبادرةً إسماعيل هومبرتو ثاركوء تبدو لي تامّة. 
كانت قد حانت ساعة عمل مختارات للشعر المكسيكي الشابٌ 
بالصرامة تلك التي أعدَّ بها مونتسيبايس مختاراته الخالدة في جوانب 
كثيرة» شعر القرن العشرين المكسيكي! أو مثل المختارات النموذجيّة 
التي وضعها أوكتافيو باث» علي تشومائرو وهومرو أريدخيس. 
في حركة! علي أن أعترف أثْني شعرتٌ بنفسي مسروراً حين هتف لي 
إسماعيل هومبرتو ثاركو إلى البيت وقال لي: يا لويس سباستيان» 
عليك أن تُساعدني قلبلاً. آنا طبعاً بمساعدة ويذون مساعدة ينث 
مُضَمْناً في مختاراته» لنقل طبعاً (ما كنت أجهله هو بكم من القصائد 
سأشارك)» وكذلك أصدقائي» عرفتٌ» وهكذا فَإِنُ زيارتي إلى بيت 
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ثاركو كانت بدايةً زيارةَ مساعدٍ فقطء فلربما فاته تفصيلٌ ماء وهو ما 
يعني في هذه الحالة المحدّدة مجلةً ما أو كتاباً ينشر في المناطق» 
اسمان أو أكثر لا يستطيع جهد ثاركو أن يسمح له بترف تجاهلها . 

لكن شاء القدرٌ أن أعرف خلال الفترة الفاصلة بين مكالمة 
إسماعيل هومبرتو وزيارتي» ثلاثة أيام أو أقل» عددً الشعراء الذي 
كان يُفكُرٌ المختارٌ بتضمينهم» عدد مفرط بكل وضوح» ديمقراطي ‏ 
لكنه يخلو من الواقعية» فريد كمشروع؛ لكنه متواضع كبوتقة للشعر. 
وأغواني الشيطان» أدخل أفكاراً في رأسي في تلك الأيام الفاصلة ما 
بين مكالمة ثاركو ولقائناء كما لو أن الانتظارٌ (لكن أي انتظارء يا 
إلهي؟) كان الصحراء وزيارتي اللحظة التي يفتح فيها المرء عينيه ويرى 
مُخْلَصَهُ. وكانت تلك الأيام الثلاثة مثل عاصفة من الشكوك. (أو 
الشكوك المؤكّدة. لكنّها عاصفة» هذا ما أحسستٌ به بوضوحء كانت 
تُعذّبني وتجعلني أشكٌ (أو أشكٌ مع التأكيد) لكنّها أيضاً كانت تجعلني 
أستمتع» كما لو أنّ اللهب يُحدِث عندي ألماً ولذّة في آن معا. 

كانت فكرتي» أو وسواسي هو التالي: أن أقترح على ثاركو أن 
يَضْمّنَ البَسَّرّة الإلهية فى المخعارات. لصالحيى كان العددٌ وضدّي 
كان كل ما عداه. بدا لى الخوفٌ من هذه المبادرة فى البداية» 
أعترفٌ» أقربّت لأن يموت المرء من الضحك. تماماً خفتٌ من 
نفسي . بعدها بدا لي كما لو كي يموت المرء حزناً . بعدها حين 
استطعتٌ أن أنظر إليها وأروزُها أخيراً بشيء من البرودة (طبعاً على 
الرغم من أن هذا مجرّد كلام) بدت لي محترمة وحزينة وخفتٌ جِدَباً 
على سلامتي العقلية. ملكتٌ» هذا صحيح». الحصافة أو الدهاء بأن 
لا أعلن عن هدفي لصِاحب العلاقة الرئيسي» أيّ للبشرة الإلهية» 
الذي كنتٌ ألتقي به ثلاتٌ مرّاتٍ في الشهرء مرّتين في الشهر وفي 
بعض المناسبات مرَّةٌ واحدة أو لا ألتقي به أبدا فغيابه كان يطول 


فس 


عادة وظهوره يأتى مفاجتاً. تبعت علاقتّناء منذ أن التقينا فى استوديو 
إميليو لاغوناء فيان غير منتظم»ء فاحياناً كان ضاعدا (غاضة بالسة 
إلن) وأخرى لا وجود له. 

اعتدنا أن نلتقي في شقّة كانت لعائلتي في شارع نابولي وكانت 
فارغة» على الرغم من أن النهج المتبع للقاءاتنا كان أكثر تعقيداً 
بكثير. كان البشرةٌ الإلهية يهتف لي إلى بيت والدي وبما أنّني كنت لا 
أكاد أتواجدٌ أبداً هناك كان يترك لي رسالة باسم إستفانو. أقسم إِنْني 
لست من اقترح عليه هذا الاسمّ. بحسب قوله كان تكريماً لستيفان 
مارلارميهُ» المؤلف الذي عرفته سماعاً فقط (مثل كلّ شيء» من 
ناحية أخرى)» لكن» من يدري لماذا يحدث هذا الربط الذهنى» 
ويعتبر كواحد من أرواحي الراعية. بكلمة واحدة: الاسم الذي كان 
يترك رسائله به كان نوعاً من التكريم لما كان يعتقد أنّه الأغلى بالنسبة 
إلينَ. أي أن الاسم الزائف كان ينطوي على جاذبية» رغبة» حاجة (لا 
أجرؤ على تسميتها بالحبّ) صادقة تجاهي» وهو ما أدركتٌ مع مرور 
الأشهر وبعد تأملاتٍ لا تحصىء أنه يملؤني بالفرح . 

كنا بعد رساتله نلتقي عادةً في ساحة إنسورجِنيِسٌ» في مدخل 
حانوت مخصّص للغذائيات النباتية. بعدها كنا نضيع في المدينة» في 
مقاهي وحاناتٍ المنطقة الشمالية» في محيط لا بيّاء حيث لم أكن 
أعرف أحداً وحيث لم يكن عند البشرة الإلهية أيّ غضاضة في أن 
يُقدِّمَ لي أصدقاء وصديقات كانوا يظهرون في أقلّ الأماكن توقّعاً» 
وكانت مظاهرهم تتحدّث عن مكسيك السجون أكثر مما عن مكسيك 
الآخر المختيف. وإن كان الآخر المختلففء. كما حاولوا أن 
يُقسروهء قابلاً لأن يُرى في أي مكان آخر. (مثل الروح القدسء قال 
البشرة الإلهية» يعني النبيل الفطري) وحين كان يحل الليل كنا ننزل 
في أحطّ النزلٍ أو الفنادق» لكن بشيء من البهاء (لا أريدٌ أن أظهر 
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رومانسياًء لكن أقول: بشيء من الأمل) الموجود في بوندوخيتو أو 
في محيط تالسيمان. كانت علاقتنا طيفية. لا أريد أن أتكلم عن 
الحب» وأرفضٌ أن أتكلّم عن الرغبة. كنا نشترك في أشياء قليلة: 
بعض الأفلام» بعض التماثيل الصغيرة من صناعة المهنٍ اليدوية 
الشعبية» متعته في رواية الحكايات اليائسة ومتعتي في سماعها. 

كان أحياناً لا مناصّ يهديني بعضّ المجلات التي كان يُصدرها 
الواقعيّون الأحشائيون. ما من واحدة رأيت له فيها قصيدة. عملياً 
حين خطر لي أن أَكَلَّم ثاركو عن شعرٍ البشرة الإلهية لم أكن أحمل 
غير قصيدتين لهء. كلتاهما غير منشورتين. واحدة كانت نسخة سيئة 
لقصيدة سيّئة لجنسبرغ. والأخرى قصيدة نثرية غريبة» ما كان ليرفضها 
تَورّي» يتكلّم فيها بشكل غامض عن فنادق ومعارك» وأنا كنت أعتقد 

بالكاد استطعت في الليلة السابقة على موعدي مع ثاركو أن 
أنام»؛ شعرتٌ بنفسي مثل جولييت مكسيكية» محصورة في معركة 
صماء بين مونتيغيو وكابوليتو. كانت علاقتي مع البشرة الإلهيّة سرّية» 
على الأقل إلى الحدّ الذي كان باستطاعتي السيطرة عليه. لا أعني 
أنهم في دائرة الأصدقاء كانوا يجهلون مِثْلِيّتيء التي كنت أمارسها 
بحذر لكن من دون إخفاء. ما كانوا فعلاً يجهلونه هو أنني أتفاهم مع 
واقعيئ أحشائيّء وإن كان أقلهم جميعاً نموذجية» لكنّه في النهاية 
واقعيّ أحشائي. كيف سيستقبل أليرتيتو مور اقتراحي تضمين البشرة 
الإلهية في المختارات. ماذا كان سيفكر يبّين مورادو؟ هل سيظنٌ 
أدولفيتو أولمو أنّنى ججننت؟ وإسماعيل هومبرتو نفسه. البارد جدّاً 
والساخر جد الماويائي ظاهرياًء ألن يرى في اقتراحي خيانة؟ 

هكذا عندما مثلتٌ في بيت إسماعيل هومبرتو ثاركو وأريته تينك 
القصيدتين اللتين كنت أحملهما ككنزين» كنتٌ داخلياً جاهزاً كي 


ان 


أكون هدفاً لأكثر الأسئلة مكراًء كما حدث, فإسماعيل هوميرتو ليس 
غبيّاً وانتبه على الفور إلى أن مُحميَ كان خارج القانون» كما يُقال 
عادةً. من حسن الحطظّ (إسماعيل هومبرتو ليس غبياً» لكنّه أيضاً ليس 
إليا» أله لم يريط بيه .وبين الواقعيين الاحشانين 

صارعتٌ بشدّة من أجل قصيدة البشَرَة اللو اعد . قلت بما 
أن المختارات لم تكن ولا بشكل من الأشكال صارمة في موضوع 
عدد الشعراءء فما همّ أن يُضاف إليها نص لصديق. أظهر صاحبٌ 
المختارات عدم مرونة. كان يُفكر أن ينشر لأكثر من مئتي شاعر 
شاب» غالبيتهم بقصيدة واحدة» لكن ليس للبشرة الإلهية . 

0 من لحظات نقاشنا عن اسم مَحميّ» لا أعرف». 

عندما ل 
ضعف» عن جهودي العبثية من أجل تضمين نصٌّ له في كتاب ثاركو 
المنتظر. رأيت في طريقته بالنظر إِليَ نوعاً من الامتنان. سألني بعدها 
عمًا إذا كانت مختارات إسماعيل هوميرتو تتضمُن بانتشو وموكتزوما 
رودريغث. لاء قلتٌء» أعتقد لا . وخائينتو ركنا؟ ورافائيل بارّيوس؟ 
أيضاً لا. قلتٌُ. وماريًا وأنجليكا فونتُ؟ أيضاً لا وإرنستو سان 
إبيفانيو؟ نفيتٌ بحركة من رأسي . على الرغم من أنّْني لم أكن أعرف. 
فهذا الاسم لا أتذكّره أبداً وغوليس ليما؟ تمقنت جيداً في غينيه 
الداكنتين وقلت لا. إذن من الأفضل ألا أظهر أنا أيضاً فيهاء قال هو. 


أنخليكا فونت» شارع كوليماء حي كوندساء مكسيكو العاصمة 
الفيدرالية؛» نيسان .١919/4‏ 

في نهاية العام /ا/91١‏ أدخلوا إريستو سان إبيفانيو إلى أحد 
المشافي كي يفتحوا له رأسه ويقصوا انتفاخا في شريان من الدماغ. 


م 
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ومع ذلك اضطروا بعد أسبوع لأنْ يعودوا ويفتحوه له» إذ يبدو أنهم 
نسوا شيئاً داخل رأسه. كان أملّ الأطباء فى العملية الثانية بحدوده 
الدنيا. إذا لم يجروا له العملية قد يموت» وإذا أجروها له قد يموت» 
لكنّ احتمال الموت أقل قليلاً. هذا ما فهمته وكنتٌ الشخصٌ الوحيد 
الذي لازمه طوال الوقت. أنا وأمّهء على الرغم من أن أمّه لا 
تُحْسَبُء فزياراتها اليومية للمشفى حوّلتها إلى امرأة لامرئية: عندما 
كانت تظهر كانت سكينتها من الكبر بحيث أنّها حتى حين تدخل إلى 
الغرفة وتجلس بجانب السرير» تبدو في الحقيقة كأنها لم تعبر العتبة» 
أو لا تنتهي من عبور العتبة أبداًء هيئة مصغرة مؤظّرة بفراغ الباب 
الأبيض . 

أيضاً جاءت أختى ماريًا فى. مناسبتين. وخوانيتو دابيلاء الملقّب 
بجوني » آخر حب لإرنستو. البقية كانوا أخوة» أعماماً» أشخاصاً لم 
أكن أعرفهم وكانت تربطهم» جميعاء بصديقي روابط قرابة غرنبة. 

لم يأتِ أي كاتب» أي شاعرء أي عاشتٍ سابق. 

استغرقت العمليةٌ الثانية أكثرٌ من خمس ساعات. أخذني النوم 
فى غرفة الانتظار وحلمت بلاورا داميان. جاءت لاورا تبحث عن 
إرستو وخرجا بعدها ليتنزها فى غابة كينا. أنا لا أعرف ما إذا كانت 
توجد غابات الكيناء أعني أثّني لم أكن يوماً في غابة كيناء لكنّ غابةً 
حلمى كانت مريعة. كانت أوراقها فضّية وحين كانت ثلامس ذراعيٌ 
مُكَلَثْ علامة داكنةً ودبقة. كانت الأرضٌ بيضاءً مثل أرض غابات 
الصنوبر المؤبّرة على الرغم من أن الغابة التي كنتٌ فيها كانت غابة 
كينا. كانت جذوعٌ الأشجار كلّها دون استثناء متفسّخة ونتنها لا 
يُحتمل . 1 

حين استيقظتٌ في قاعة الانتظار لم يكن هناك أحدٌّ فرحتٌ 
أبكي. كيف يمكن أن يكون إرنستو سان إبيفانيو في حالة احتضار 


لئان 


وحده في مشفى في العاصمة الفيدرالية؟ كيف يمكن أن أكون 
الشخصٌ الوحيد الموجود هناكء أنتظر أن يقول لي أحدٌ ما إذا كان 
قد مات أو نجا من عمليّة جراحية مريعة؟ أظنٌ أنْني عدتٌ ونمتٌ بعد 
أن بكيتٌ» حين استيقظتٌ كانت أمّ إرنستو بجانبي تتمتم بشيء غير 
مفهوم . تأخَرتٌ حتى فهمتٌ أنْها فقط كانت تَصَلَي. بعدها جاءت 
ممرّضةٌ وقالت إِنَّ كلّ الأمور سارت بشكل جيّد. حقّّقت العملية» 
وضحت. نجاحا باهرأ. 

بعد أَيّامِ خرّجوا إرنستو وذهب إلى بيته. لم يحدث أن كنت قط 
هناك فنخن دائماً كنّا نلتقى في بيتي» أو في بيوتٍ أصدقاء آخرين. 
لكثني منذ ذلك الوقت بدأتٌ أزوره في بيته . 

في الأيّام الأولى لم يكن حتى ليتكلّم. كان ينظر ويرمشٌ 
بأجفانه» لكنّه لا يتكلّم. كما كان يبدو أنه لا يسممٌ. ومع ذلك 
تضحنا الطبيتث 0 ال ات سه 
وهذا ما فعلته. بحثت في اليوم الأوّل في رفٌ كتبه عن كتاب يحبهء 
له صبغة علمية وبدأت أقرأه له بصوتٍ عاليٍ. كان الكتاب هو المقبرة 
البحرية لفاليري ولم أتلقٌ منه إيّ إيماءة تدلٌ على أنه عرفه. كنثٌ أقرأ 
وكان ينظر إلى السقف أو الجدران أو إلى وجهي» وروحه لم تكن 
هناك . قرأثٌ له. بعد ذلك مختاراتٍ من قصائد سالفادور نوبو وحدتٌ 
الشىءٌ ذاته. . . دخلت أمّه إلى الغرفة ولمست كتفى. لا تتعبى 
نفسك» يا آنسةع قالت. ْ ْ 

ومع ذلك راح يميّرُ شيئاً فشيئاً الأصوات» الأجسام. وذات 
مساء ميّزني. أنخليكاء قالَ وابتسم. لم أرَ قط ابتسامة أفظع ولا أكثر 
شجناً وتشويهاً. رحتٌ أبكي . لكنّه لم ينتبه إلى أنّني كنت أبكي وتابع 
ابتسامه. بدا جمجمة. لم يكن الشعرء الذي كان ينمو ببطء مثيرٍ 
للأعصابء قد أخفى جراح العملية الجراحية بعدٌ. 

وشا 
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بعدها بقليل بدأ يتكّلمٌ. كان صوتّه خيطاً حادًاً جدّاً. كأنه صوت 
ناي» راح يُصبحٌ بالتدريج أكثر رخامة لكنّه ليس أقل حِدَّةء على كل 
الأحوال لم يكن صوت إرنستوء كنت واثقة من هذاء كان يبدو 
صوتٌ مراهق متخلّفٍ عقلياً» مراهق مُحتَضَر وجاهل. كانت مفرداته 
محدودة. ويجد صعوبة في تسمية بعض الأشياء. 

وصلتٌ ذات مساء إلى بيته فاستقبلتني أمّه في الباب وحملتني 
إلى غرفته أسيرءً اضطراب عزوتّهُ في البداية إلى ترد في صحةٍ 
صديقي. لكنّ انفعال الأمّ كان من السعادة. لقد شُفيَء قالت لي. لم 
أفهم ما أرادت قولّه؛ ظننتٌ أنّها تعني الصوت أو أن إرنستو صار 
يُفكر الآن بوضوج أكبر. مم شفيَ؟ سألتٌ محاولة أن أفْلتَ ذراعيّ 
منها. تأخحرث في أن : تقول لي ما أرادت؛ لكتّه لم يبقَ أمامها من 
وسيلة أخرى. إرنستو ما عاد مِثْلِياً» يا آنسة» قالت. سألتٌ: إرنستو 
ما عاد ماذا. وهنا دخل أبوه إلى الغرفة ثم وبعد أن سألنا ماذا كنا 
نفعل محشورتين هناكء أعلن أن ابنه قد شفي من المثلية. لم يقل 
ذلك بهذه الكلمات وأنا فضّلتٌ ألا أردٌ ولا أسأل وخرجتٌُ على 
الفور من تلك الغرفة المريعة. ومع ذلك وقبل أن أدخل في غرفة 
إرنستو سمعتٌ الأمَّ تقول: ربٌ ضارّة نافعة. 

طبعاً بقي إرنستو مثلياً وإن كان لا يتذكّر أحياناً على ما تقو 
لقد تحوّل الجنس عنده إلى شيء بعيد» يعرف أنه حلو أو مثير» لكنه 
بعيد. كلّمني خوانيتو دابيلا ذاتٌَ يوم بالهاتف وقال لي إِنّه ذاهب 
ليعملَ في الشمال وطلب مني أن أسلّم له على إرنستو لأنّ قلبه لا 
يُطاوعه كي يقول له وداعاً. منذ تلك اللحظة لم يبقّ هناك عشاق في 
حياته. غيّره صوته قليلاً» ليس بما يكفي: ما عاد يتكلّم» بل يزعق» 
يئنّ» ويولول وفي هذه الحالات كان الجميعء باستثنائي أنا وأمَّه 
بمن فيهم الأب والجيران الذين كانوا يقومون بزياراتٍ واجبٍ لا 


لضن 


تنتهي» يهربون من جانبه وهو ما كان في العمق يشكل راحة بالنسبة 
إليه؛ ما جعلني أفكّر أنه يفعل ذلك قصداً كي يُبِعِدَ عنه ذلك الكمّ 
الهائل من المجاملة المريعة. 

أنا بدوري ومع مرور الأشهرء بدأت أباعد ما بين زياراتي له. 
إذا كنثٌ أذهبٌ عند خروجه من المشفى يوميّاً إلى بيته» .فإنَ هذه 
الزيارات راحت تصبحٌ أقل تكراراً بعد أن بدأ يتكلّم ويمشي في 
الممرّ. ومع ذلك كنتٌ أهتفُ له كل ليلة من حيث أكون. كنا نتبادلٌ 
أحاديتٌ مجنونةً كفاية» كنتٌ أنا من تتكلّم أحياناً بلا توقّف. من 
تحكي قَصصاً حقيقيّة» لكنّها في العمق لا تكاد تعلق في ذهني» عن 
الحياة المكسيكية الخائقة (طريقة لنسيان أَنّنا كنا نعيش في المكسيك) 
التى بدأتٌ وقتذاك أتعرّفٌ عليهاء عن الحفلات التى كنتٌ أحضرها 
51 التي أتناولهاء عن الرجال الذين كت أنام معهمء 
ومرّاتٍ أخرى كان هو من يتكلّم» من كان يقرأ لي عبر الهاتف 
قصاصاتٍ الأخبار التي قصّها في ذلك اليوم (الهواية الجديدة» ربّما 
باقتراح من المُعالِجين الذين كانوا يُعالِجونه» من يدري)» يتكلّم عن 
الطعام الذي أَكَلَّهُه الناسٍ الذين زاروهء عن شيء ما قالته له أَمّه 
وكان يتركه إلى النهاية. قلت له ذات مساء إن إسماعيل هومبرتو 
ثاركو اختار قصيدةً من قصائده لمختاراته التي صدرت توَّاً. أي 
قصيدة؟ سأل ذلك الصوتٌ» صوتٌ العصفورٍ وشفرة الجيليت التي 
فانيف فين رمحي » كان الكعات يساتين. قلت لةاذلاقه وهنه 
القفيدة هل أن عن كننها امال مدن ل اعرف الماك ء رلما قن 
نبرة صوته» الأكثر حِدّة من المعهود. أنه كان يمزحٌ» فمزاحه عادة ما 
يكون هكذاء : يكاد يكون محالاً تمييزه عن بقيّة كلامه» لكنه لم 
يكن يمزح. هذا الأسبوع انتزعت وقتاً من حيث لا يوجد وقتٌ 
وذهبت لرؤيته. حملني صديقي». صديقٌ جديد إلى بيته» لكثني لم أبغ 
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أن يدخل معى, انتظرنى هناء قلتٌ له فهذا الحون خطير» وحين نعود 
يمكن أن نجد أنفسنا بلا سيّارة. بدا له غريباًء لكنّه لم يقل شيئاًء في 
حينها كنت قد اكتسبتٌ في الدوائر التي أتحرّك فيها شهرةً مُسِتَحَقّة 
بأثني غريبة المزاج. ثم إذني كنثُ على حقٌ» فحيّ إرنستو كان قد 
تدهورت سمعتّة في الآونة الأخيرة. كما لو أن عواقب عمليته صارت 
ُسَفَ في الشوارع» في الناس العاطلين عن العمل» في لصوص 
الدرجة الثالئة» الذين عادة ما يتمشون في السابعة مساءً مثل زومبيين 
(أو كسعاة بلا رسائلَ أو برسائل عصية على الترجمة) مستعدين آلياً 
ليستعجلوا مساءً آخرٌ في العاصمة الفيدرالية. 

طبعاً لم يعر إرنستو الكتابّ أهميّة. بحث عن قصيدته؛ قال» 
أه» لا أدري ما إذا تعرّف فجأة عليها أم أنه غاص فجأة في الغرابة» 
ثم راح يحكي لي الأشياء ذاتها التي كان يحكيها لي بالهاتف. 

عندما عدتٌ وجدتٌ صديقي يدن سيجارة خارج السيّارة. 
سألته عمًا إذا حدث شىء خلال غيابي. لا شىء, قالَ. هذا المكان 
أهدأ من مقبرة. لكنّهُ لا يبدو أنّه كان هادثاً إلى هذا الحدء لأنَّ شعره 
كان منكوشاً ويديه ترتجفان. 

لم أرَ بعدها إرنستو. 

هتف لي ذات ليلة وقرأ لي قصيدة لريتشارد بلفِر. وذات ليلة 
هتفتٌ له من لوس أنجلوس وقلتٌ له إِثْني أنام مع المخرج المسرحي 
فرانسيسكو سغوراء المُلقّبٍ بييخا سغورا (العجوز الواثقة)» الذي 
كان يكبرني بعشرين سنة على الأقلّ» يا له من أمر مثير» قال ريستو 
لا بدّ أن العجوز ذكية جداً. إِنّه موهوب؛ وليس ذكيّاًء قلتُ. ما 
الفارق؟ سأل هو. مكثت مُفْكرة بالجواب ومكث هو ينتظره ومكثنا 
وان دون أن يقول أحدنا شيئاً . بودي لو أكون معكٌّ» قلتٌ له قبل أن 
أودّعه. وأنا أيضاً قال صوتّة صوت العصفور من بُعْدِ آخر. بعد 


ا 


ل ل مات ميثة مريحةء قالت» 
بينمًا كان يتشمّسٌ جالساً على كرسي في البيت. بقي نائماً مثل ملاك 
صغير . ففى أي ساعة توى؟ سألتٌء قراية الخامسة» بعد الغداء. 
كنت الوحيدة من 8 أصدقائه القدامى» التى ذهبتٌ إلى جنازته 
زموآزاتة فى مشيرة مرو مقابر النطفة الفسمالية اليسمتة» الألوان. .لم ]ذ 
شاعراً واحداء عشيقاً واخداً سابقاء مدير فجلة من المسجلات 
الأدبية. أقرباء كثيرون وأصدقاء العائلة» وربّما جميع الجيران. قبل 
أذ ريمن اللعظيرة اقترب متي هراشقات وبجاو له ني 
مكان آخر. فكّرتٌ أنهما سيغتصبانني. أخرجت من جيبي سكيناً آلية 
وقلتٌ لهما سأقتلكماء .يا ايني العاهرة. ولَى العنصران الأدبار وأنا 
لاحقتهما برهة في شارعين أو ثلاثة من شوارع المقبرة. وحين توقفتٌ 
أخيراً ظهر موكب جنازة أخرى. خبّأتُ السكين في جيبي وبقيثٌ أنظر 
كيف كانوا يرفعون التابوت إلى الفجوة برهانة و أظنه كان 
طفلاً . لكنني لا أستطيع أن أؤكّد ذلك. خرجتٌ بعدها من المقبرة 
وذهبتٌ لأتناول بعض الأكواب مع صديق في بار من بارات المركز 
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نورمان بولزمان» جالساً على مقعد في حديقة إديث وولفسون. تل 
أبيب» تشرين الأوّل 190/9 . ْ 

دائماً كنت حساساً تجاه ألم الآخرين» دائماً حاولتٌ أن أتضامن 
مع ألم الآخرين. أنا يهودي». يهوديّ مكسيكيء. وأعرفٌ تاريخ 
شعبي . أعتقد أنّي بهذا أوضّم كلّ شيء. لا أحاول أن أَبرّر لنفسي. 
فقط أريدٌ أن أحكي قصة وربّما أن أفهم نوابضها الخفيّة» تلك التي 
لم أرها في لحظتها وتُثقل علي الآن. ومع ذلك فقصّتي لن تكون 
منسجمة كل الانسجام الذي أريده. ودوري فيها سيتذبذب» مثل ذرة 
غبارء بين الضياء والظلام» بين الضحكات والدموعء تماماً مثل 
مسلسل تلفزيوني مكسيكي أو مثل ميلودراما يديشية. 

كل شيء بدأ في شباط الماضي» في مساء رمادي» رقيق ككفن» 
من تلك المساءات التي تهرّ سماء تل أبيب أحياناً. أحدٌ قرع جرس 
بيتنا في شقتنا في شارع هاشومير. حين فتحتٌ ظهر أمامي الشاعر 
عوليس ليماء رئيس المجموعة التي سمّت نفسها بالواقعية 
الأحشائية. لا أستطيع أن أقول إِنني أعرفه. في الحقيقة رأيته مرّة 
واحدة فقطء لكنّ كلاوديا عاد ما كانت تحكي لي قصصاً عنه وقرأ 
دانييل لي مرّةٌ بعضٌ قصائده. ومع ذلك فالأدب ليس نقطة قوّتي» 
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وريّما لم أعرف قط أن أقدّر قيمة أشعاره. على كلّ حال لم يبد 
الرجلّ الذي كان أمامي شاعراًء بل أقرب إلى الشحاذ. 

لم نبدأ بداية جيدة» أعترفٌُ بهذا. كانت كلاوديا ودانييل في 
الجامعة وكان عل أن أدرس». وهكذا أدخلته» دعوثّة إلى فنجان 
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و 


شاي وبعدها أغلقتٌ غرفتي على نفسي. للحظة بدا أن كلّ شيء كان 
يعود إلى طبيعته»؛ غصتٌُ في فلاسفة مدرسة ماربورغ (ناتورب» 
كوهين » كاسيرر» لانجي) وبعض شروح سالومون ميمونء الماحقة 
بشكل غير مباشر لهؤلاء). لكن ذهني صار بعد برهة» يمكن أن تكون 
دري :نيه ويمكن أن تكرن ساعنين » صفحةً بيضاء وفي وسط هذا 
البياض راح يرتم وجة عوليس ليماء وجه الواصل الجديد» وعلى 
الرهم عن أن كل شين فن ذفني مان أبيضن» لم اسعطع أن أمثر 
تقاسيم وجهه بدقّة حتى مضت برهة طويلة (لكن كم؟ لا أعرف) كما 
لو أنْ وجة عوليس وبدل أن تتضح ملامحه» مع بياض الخارج غبش 

غندما خرجتٌ وجدته نائما متمدداً على الأريكة. بقيتٌ أنظر إلية 
برهة. .عدت بعدها لأدخل إلى غرفتي وحاولت أن 00 
دروسي. محال. كان عليّ أن أخرج» لكن بدا لي من غير اللائق 
أتركه لوحده. فكرتٌ بإيقاظه. فكرث أنه ربما ا 
وأنام أنه لكتّني خفتُ أو خجلتٌ» لا أستطيع أن اخزم أغيدا 
أخذتٌ كتاباً من مكتبتي» كتاباً لناتورب» الدين في حدود الإنسانية 
وجلست على أريكة مقابله. 1 

بحدود الساعة العاشرة وصلت كلاوديا ودانييل. كانت ساقاي 
منملتين ويؤلمني كامل جسديء. والأسوأ أنَني لم أفهم شيئاً من كل ما 
قرأته. لكثني حين رأيتهما يظهران في الباب ملكت من القوّة ما 
استطعت به أن أرسمّ بإصبعي علامة صمتء لا أعرف لماذاء لكن 
ربّما لأثني لا أريد لعوليس ليما أن يستيقظ قبل أن أتكلم مع 
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كلاودياء وربّما لأثني اعتدتٌ سماعَ إيقاع تنفسه» تنفس النائم 
المنتظم. ومع ذلك كان كل شيءٍ غير مُّجدِء فكلاوديا بعد بضع ثوان 
من التردّد اكتشفت عوليس في الكرسيّ وأوّل شيء قالته» اللعنة» أو 
غريب» أو كاميراء أو عجيب. فكلاوديا على الرغم من أنّها وُلِدت 
في الأرجنتين ووصلت إلى المكسيك في السابعة عشرة من عمرهاء 
كانت تشعر في أعماقها دائماً أنّها مكسيكيّة جد أو هذا ما تقوله. 
من يعرف. استيقظ عوليس بقفزة واحدة وكانت كلاوديا أوَّلَ من رأى 
وهي تبتسم له على بعد أقل من نصف مترء ورأى بعدها دانييل وكان 
دانييل يبتسم له أيضاًء يا للمفاجأة. 

خرجنا في تلك الليلة لنتناول العشاء على شرفه في الخارج . أنا 
قلتُ في البداية إِنْني في الحقيقة لا أستطيع» وإِنّ علي أن أنتهي من 
مدرستيء» مدرسة ماربورغء» لكنّ كلاوديا لم تتركنيء إيَاك» يا 
نورمانء دعكِ. كان العشاء على الرغم من مخاوفي لطيفاً. راح 
عوليس يحكي لنا مغامراته وضحكنا جميعاً» أو بالأحرى راح يحكي 
لكلاوديا مغامراته» لكن بطريقة كانت ساحرة بحيتٌ أنّناء على الرغم 
من حزن ما كان يحكيه أساساًء ضحكنا كلّناء وهو أفضل ما يمكن 
أن يفعله المرء في مثل هذه الحالات. عدنا بعدها مشياً إلى البيت 
عبر شارع أرلوزوروف. متنفسين ملء رئاتناء أنا ودانييل في الأمام 
وكلاوديا وعوليس خلفناء يتكلّمان كما لو أنّهما من جديد في 
العاصمة الفيدرالية وتحت تصرّفهما كل وقت العالم. وحين قال لي 
دانييل ألا أسير بتلك السرعة؛ وماذا كنتٌ أريد من سرعة خطواتي» 
بدّلتُ الموضوع فوراًء سألته ماذا فعلَء حكيت له أوَّلَ شيء خطر 
ببالى عن المجنون سالومون ميمونء كلّ ذلك كي أطيل قليلاً اللحظة 
التى كانت تقترب والتى كنتٌ أخافها . برغبة حقيقيّة كان بإمكانى أن 
أهربٌ تلك الليلة» يا حبّذا لو فعلتٌ. 1 
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عندما وصلنا إلى الشقّة كان لدينا متسمٌ من الوقت كي نشربٌ 
الشاي. بعدها. نظر دانييل إليناء نحن الثلاثة» وقال إِنْه ذاهب لينام. 
عندما سمعتٌ بابه يُغلّق قلت الشيء ذاته ودخلتٌ إلى غرفتي . مستلقياً 
على السرير والنور مُطَمّأه سمعتٌ كلاوديا تتكلّم مع عوليس برهة. 
بعدها تتح البابُ ودخلت كلاوديا وسألتني إن لم يكن عندي دروس 
في اليوم التالي وراحت تتعرّى. سألتّها أين عوليس ليما. قالت نائم 
على الأريكة. سألتها ماذا قالت له. لم أقل له شيئاً» ردَّتُ. عندها 
تعرّيت أنا أيضاً ودخلت في الفراش وأغمضتٌ عينيٌ بقوّة. 

عاد خلاك سوعين نظام جديد في بين . على الأقل هذا ما 
كن حي وقد غيّرتني في أعماقي تفاصيلٌ صغيرة» ريما كانت 
تحدث معي قبلها دون أن أشعر بها. 

كلاوديا التي حاولت في الأيّام الأولى أن تتجاهل الوضعٌ 
الجديد. أيضاً قَبِلَتْ أخيراً بالأحداث وقالت إنّها تشيعر بنفسها 
ميكفوقة.. بحل يومين عن وجوده معنا :انحا نتيا كانت كلارديا 
تغسل أسنانهاء قال لها عوليس إِنّهِ يُحبّها. كان جواب كلاوديا إنها 
كانت تعرف ذلك. جئتٌ إلى هنا من أجلكء» قال لها عوليس. كان 
جواب كلاوديا إنه كان باستطاعته أن يكتب لها رسالة. وجد عوليس 
ذلك الجواب محمَّزاً جدّاً فكتب لها قصيدة قرأها لكلاوديا ساعة 
الغداء. حين كنتٌ أنهضٌ بحذر عن الطاولة» إذ لم أكن ابي أن 
أسمعٌ شيئاً. كانت كلاوديا تطلب مني أن أبقى وتوسّلت إلى دانييل 
بالشىء ذاته. كانت القصيدة أقرب إلى المقتطفات حول مدينة 
مترقطة تل أبيب» كما أعتقدء وحول صعلوك أو شاعر شحَّاذء 
بدت لي جميلة وهكذا قلتٌ له. شاركني دانييل رأبي . مكنث كلاوديا 
صامتةً بضع دقائ ئق» تعلوها ملامح التفّكُر قالت بعدها بالفعل 
جميلة» ويا ليتها تستطيع أن تكتبّ قصائد بهذا الجمال. فككرتٌ 
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للحظة أنَّ كلّ شيء يتساوق. وأنّنا جميعاً سنكون بسلام وقدّمتٌ نفسي 
كمتطوّع كي أذهب لآتي بزجاجة نبيذ. لكنّ كلاوديا قالت إِنَّ عليها 
أن تكون غداً باكراً جدّاً فى الجامعة» وبعد عشر دقائق أغلقتٌ غرفتنا 
على نفسها. تحدّثنا أنا وعوليس ودانييل برهة» شربنا فنجان شاي 
آخر وذهب بعدها كل منا إلى غرفته. عند الثالئة نهضت لأذهب إلى 
الحمّام وعندما مررت على رؤوس أصابعي بالصالون سمعت عوليس 
يبكي. لا أظنٌّ أنه انتبه إلى أثْني كنت هناك» كان مستلقياً منكباً على 
وجههء وأظئه كان» من حيث كنتٌ» مجرد كتلةٍ فوق الكنبة» كتلة 
مغطاة ببطانية ومعطفي قديم» عجينة من لحم ء ظل يهترّ بشكل مُشج. 
لم أقل ذلك لكلاوديا . عملياٌء بدأتٌ في تلك الأيَامء أخفي 
عنهاء لأوّل مرّوء أشياء» أنتحل منها أجزاء من القصّةء أكذبٌ 
عليها. بالنسبة إلى حياتنا اليومية كطلاب» لم تتغير هذه عند كلاوديا 
قيد أنملة» على الأقل هي أظهرت دائماً استعدادها لأن لا تبرهن لنا 
العكس . في الأيام الأولى لوجوده في تل أبيب» كان الرفيق المعتاد 
لعوليس هو دانييل» ٠‏ لكن هذا اضطرٌ بعد أسبوعين أو ثلاثة لأن يعود 
ليتقيد بنظام الجامعة خوفاً من أن يُخاطر بامتحاناته. وشيئاً فشيعاً 
صرتٌ الوحيد المتبقي تحت تصرف عوليس. لكنّني كنت مشغولاً 
بالكانطية الجديدة وبمدرسة ماربورغ» بسالومون ميمون» وكان رأسى 
يدور لأنّني في كلّ ليلة أخرج فيها لأبول كنت أجدّ عوليس يبكي في 
الظلمة؛ ولم يكن هذا هو الأسوأء الأسوأ هو أنّني كنت أُفكّر في 
بعض الليالي : الليلة سأراة يبكي » أي أنني سأرى وجهه. لأنني حتى 
ذلك الوقت كنت أسمعه فقط. ومن سيؤكّد لي أن ما كنت أسمعة هو 
انتحاب وليس تأوة أحدٍ في عملية استمناء» مثلاً» وحين كنت أَفكرُ 
بأنني سأرى وجههء كنتٌ أتصوّره ينتصبٌ في الظلمة» وجهاً غارقاً 
بالبكاء؛ وجهاً ملموساً بنور القمر الذي كان يتسرّب عبر نواقة 
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الصالون. وكان هذا الوجه يعبّر عن حزن هو من الشِْدّة ما يجعلنى 

اده بخذ النسقلة التي أجلي انبها على السرير» في الظلعة وآنا أشغر 
بكلاوديا بجانبي» تتنفس تنفساً فيه بعض شخيرء بثقل كأنّه صخرة 
تضغظ على قلبي وأشعر أيضاً بالرغبةٍ بالبكاء. وكنتٌ أبقى أحياناً 
برهة طويلة جالساً في السريرء أتحمّلٌ الرغبةً بالذهاب إلى الحمّام» 
كلّ ذلك خوفاً من أن يظهر وجهه فعلاً في الظلمة وأستطيع أن أراه. 

هذا كيلا أتكلّم عن الجنس». عن حياتي الجنسية» التي منذ أن 
عبر باب شقّتنا ذهبت أدراج الرياح. 

ببساطة لم يكن باستطاعتي أن أمارسه. يعني بلى أستطيع» لكثني 
لم أكن أريدٌ. المرّة الأولى التي حاولنا فيها ذلك» أعتقد أنه حدث 
في الليلة الثالئة» سألتني كلاوديا ما بي. قلت لها ليس بي شيء. 
سألفها: تماذا تسألينني؟ لأنك أكثر صمتاً من ميت+» قالت هي 
وهكذا كان أنّني كنتٌ أشعر بنفسي» ليس كميتء لكن فعلاً كزائر 
غير إرادي إلى عالم الأموات. كان على أن أبقى صامتاً. ألا أتأوّه 
ألا أطلق صيحاتء ألا أتنهّدء أن أصل الر عشة بأقصى حذر. حتى 
تأوهات كلاودياء التي كانت في السابق . تثيرني جداً صارت في تلك 
الأيّام أصواتاً لا تُحتّملء وصيّرتني أهوجّ وإن حرصتٌ دائماً على 
عدم إظهار ذلك» أصواتاً مهينة لطبلتي أذنيَ كنت أحاول أن أسكتها 
مغلقاً فمها بيدي أو بشفتيَّ. بكلمة واحدة. ممارسة الحبّ تحوّلت 
إلى عذاب 'حاولتٌ في التجربة الثالئة أو الرابعة بكلّ الوسائل أن 
أتفاداه أو أرجته. دائماً كنت آخر من ينام. كنتٌ أبقى مع عوليس 
(الذي لم يُظهر قط أنه نعسان) وكنّا نتحدّث عن أي شيء. كنت 
أطلبٌ منه أن يقرأ لي ما كتبه في ذلك اليوم» دون أن يهمّني أن يكون 
قصائد حيث يُحَس بحنقي بالحبٌ الذي كان يشعر به تجاه كلاوديا. 
عنث أفهب بيااعلل كل الأحوال. طعا عذك أعحب اكد بالأاك بي 
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التي تتحدّث عن الأشياء الجديدة التي كان يراها كل يوم حين يبقى 
وحده ويخرج ليتمشى هائماً على وجهه في تل أبيب» في جيفعات 
روكاشء في هار شالوم؛ في شوارع ميناء يافا القديمة» في الحرم 
الجامعى أو فى حديقة يركون العامة أو تلك التى كانت تُذكّره 
بمكسيكو العاصمة الفيدرالية» البعيدة» أو تلك التى كانت أو بدت 
لي استكشافات رسمية. أي شيء باستثناء قصائده لكلاوديا. لكن 
ليس بسببي ولا لأنها كانت تجرحني أو تجرحهاء بل لأثني كنت 
أحاولٌ تفادي ألمهء عناده الذي لبغل» تفاهته العميقة. قلته له ذات 
ليلة» قلت له: يا عوليسء» لماذا تفعل هذا؟ وتظاهر بأنه لا يسمعني ١‏ 
نظر إلى من طرف عينه (بطريقة ذكرتني» وسط أل برق أو أكثرء 
بنظرة كلب كان لي في طفولتي» حين كنت أعيش في حي بولانكوء 
والذي ضحى به والداي لأنه فجأة صار يعض الناس) ثم تابع بعدها 
الكلام» كما لو أثني لم أقل شيئا . 

في تلك الليلة حين ذهبتٌ إلى السرير مارستٌ الحبّ مع كلاوديا 
النائمة» وتأوّهتٌ أو صرختٌ حين أدركتٌ في النهاية حالة من الإثارة 
مناسبة» وهو ما لم يكن سهلا . 

ثم إنه كان هناك موضوع المال. كنا أنا وكلاوديا ودانييل نتلقى 
مخصصات شهريةٌ. بالنسبة لدانييل بالكاد كانت تلك المخصصات 
تكفيه كي يعيش . بالنسبة لكلاوديا كانت مخصصاتها أكثر سخاءً» 
مخصصاتى كانت تماماً فى الوسط بين الاثنين. إذا عملنا صندوقاً 
مشتركاً كان باستطاعتنا أن ندفع أجرة الشقة والدراسة والطعام وأن 
نخرج إلى السينما أو المسرح أو نشتري كتبا بالإسبانية من مكتبة 
يُربانٍس في شارع زامنهوف. ومع ذلك أثْرَ وصول عوليس على كل 
شيء» فبند أسبوع من وصوله لم يبقَّ معه شيء من النقود ونحن. 
كما يقول علماء الاجتماع؛ صار عندنا بين ليلة وضحاها فم جديد 
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يجب أن تطعمه. ومع ذلك لم يكن هناك من ناحيتي مشاكل» كنت 
مستعدّاً لأن أتنازل عن بعض الرفاهية. من جهة دانييل» أيضاً لم يكن 
هناك مشاكل»؛ على الرغم من أنه استمرٌ على الإيقاع الذي كان عليه 
سابقاً تماماً. كلاوديا هى من كانت ستقول كلمتها فقد تمرّدت على 
الحالة الجديدة. في البداية أحاطت بالمشكلة ببرودة وبشعور عملىٌ. 
وذات ليلة قالت لعوليس إِنْ عليه أن يبحث عن عمل أو أن يطلب أن 
يرسلوا إليه نقوداً من المكسيك. أتذكّر أن عوليين يعن ينظ إلبها 
بابتسامة نصف مواربة د ثم قال لها إن سيبحث عن عمل . سألته 
كلاوديا في الليلة التالية عمًا إذا وجدّ عملا . حتى الآن لاء قال 
عوليس. لكن هل خرجت إلى الشارع وبحثت؟ سأليّة كلاوديا . كان 
عوليس يغسل الأطباق ولم يلتفت عندما قال لها نعم. إِنّه خرجَ 

: هِ 0 : : 
وبحتّء لكنّ الحظّ لم يحالفه. كنثٌ أنا جالساً على رأس الطاولة 
واستطعتٌ أن أرى وجهه جانبياً وبدا لي أنه كان يبتسم . اللسةة 
فكرث إنّه يبتسمء وريدن خاهه كما لو أنْ كلاوديا كانت 
زوجته» زوجة متطلّبة» امرأة يهمّها أن يعمل زوججهاء وهذا ما كان 
يعجبه . قلت لكلاوديا في تلك الليلة أن تتركه بسلام» فيكفيه أنه يمرّ 
في وضع سيّئ كي تزيد عليه بموضوع العمل . + ثم في ماذا تريدينه أن 
يجد عملاً فى تل أبيب» عامل بناء؟ حمالاً فى السوق؟ غاسل 
أطباق. وأنت ماذا تعرف؟ قالت لي كلاوديا. 0 

طبعاً تكرّرت القصّةٌ في الليلة التالية والتي تلتها وكانت كلاوديا 
منت الى كن مز بطريقا الايسلة» لحاضرهه تتخزوء لحن هله 
الكفاق» وعرقيويى بحيب ذانيا بالظريقة ثيه عاقيا بذعا : 
سعيداً» بلى» بلى في كل مرّة كنا نذهب فيها إلى الجامعة كان هو 
يخرجٌ ويبحث عن عمل» يدور هنا وهناك» لكن دون أن يعثر على 
شيء؛ طبعاً على الرغم من أنّه كان يعودٌ ويُحاول. وكنا نصل إلى 
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الحالة القصوى بأنّ كلاوديا كانت تنشر بعد العشاء الصحيفة على 
الطاولة وتبحث عن عروض العمل وتَُسجلها على ورقة وتدلٌ عوليس 
إلى حيث عليه أن يذهبء وأيّ حافلة عليه أن يأخذّ أو في أي شوارع 
يدخل كي يقصّر الطريق» لأنَّ عوليس لم يكن يملك دائماً نقوداً 
للحافلة وكانت كلاوديا تقول إِنّه ليس من الضروري إعطاؤها له. لأنه 
يُحِبَ المشي وعندما كنا نقول أنا ودانييل: لكن كيف سيذهب سيراً 
على قدميه حتى هاأرغازيم» مثلاً» حتى شارع يوره» أو حتى بتاح 
تكفا أو روش هاعايم» حيث يحتاجون لبثائين» هي كانت تحكي لنا 
أمامهء وحينها كان ينظر إليها ويبتسم مثل زوج مضروبء لكنه في 
النهاية زوج» تحكي عن مغامراته في العاصمة الفيدرالية» حيث اعتاد 
أن يذهب ماشياً وفي الليل» من جامعة المكسيك الوطنية المستقلة 
وحتى ثيوداد ساتِليتِ» كمن يقول تقريباً» تقريباً من أقصى «إسرائيل» 
إلى أقصاها. وكانت الحالة تزداد سوءاً يوماً بعد يوم. كان عوليس قد 
أصبح بلا نقود وليس عنده عمل ووصلت كلاوديا مشتعلة غضبا قائلة 
إِنَّ صديقتها رأت عوليس نائماً في تل أبيب الشمالية» في محطة 
القطارات» أو يتسوّل في جادة هامِلِش جوج أو في غان مايرء 
وعندها قالت كلاوديا إن هذا غير مقبول» مع شيء من التشديد على 
كلمة غير مقبول» كما لو أن التسوّل في العاصمة الفيدرالية كان 
مسموحاً» لكنّه غير مسموح في تل أبيب» والأسوأ من كلّ ذلك هو 
أنها قالت ذلك لنا أنا ودانييل» لكن كان عوليس إلى جانبناء» جالسا 
في مكانه من الطاولة» يسمع كما لو أنّه رجل غير مرئيّ وأكّدت 
كلاوديا عندئذٍ أن عوليس كان يخدعناء وأنّه لم يبحث عن عمل 
إطلاقاً وتعالوا لنرى ماذا نفعل. 

في تلك الليلة أغلق دانييل على. نفسه غرفته أبكرّ من المعتاد 
وبعد دقائق قليلة تبعثٌ مله لكني لم أذهب إلى غرفتي (الغرفة التي 


انان 


كنتٌ أشارك فيها كلاؤديا) بل خرجتٌ إلى الشارع» لأسير على غير 
هدى »2 ولكن. اتنعسن بحرية» بعيداً عن تلك الحقودة التى كدت عاشقا 
لها. عفدا عدر قرابة القانة بعس لا كاذ أزل تيه ستمعته تيهنا 
فتحتٌ البابَ موسيقى» أغنية لكات ستيفنز كانت كلاوديا تحبها كثيراً 
ثم أصواتاً. شيء في هذا جعلني أتوقّف ولا أتابع إلى الصالون. كان 
صوت كلاوديا ثم صوت عوليس. لكن لم تكن أصواتهما العادية» 
أصوات كل يوم» على الأقل ليس صوت كلاوديا اليومئ. لم أتأخخر 
في الانتباه إلى أنهما كانا يقرأان قصائد. يستمعان إلى موسيقى كات 
سنتروية اد بعض القصائد القصيرة» الجافة والحزينة» الوضاءة 
والغامضة» البطيئة والسريعة كالبرق» قصائد تتحدّث عن قط كان 
يصعدٌ ساقي بودلير وعن قظء ربّما كان ذاته يصعد ساقي مريض في 
مشفى أمراض عقلية! (عرفت بعدها أنّْها قصاتد لريتشارد بروتيغان 
ترجمة عوليس.) حين دخلتٌ إلى الصالون رفمٌ عوليس رأْسَهُ 
وابتسم. جلستٌ بجوارهما دون أن أقول شيئاًء لففتٌ سيجارة 
ورجوتهما أن يُتابعا. حين نمنا سألتٌ كلاوديا ما الذي جرى. 
عولين الحاناً لنقلاني صوابي» هذا هو كلّ شيء» قالت. 

بعد أسبوع غادر عوليس تل أبيب. عند وداعه ذرفت كلاوديا 
بعضٌّ الدموع ثم أغلقت على نفسها الحمامٌ برهة طويلة. وذات ليلة 
لم يكن قد مضى على ذهابه ثلاث ليالٍ هتف لنا من كيبوتز والر 
كولم. ابن عم لدانييل» مكسيكي مثلناء كان يعيش هناك واحتضنه 
فكاث الكببوقي. قال لنا إثة يعمل اق فعسل للزيت. قيف فى 
رفاك بجالتم كو ردي لسن جيذ + قال سرلمن» العمل اعيضر يعد 
وقت قصير هتف لنا ابن عم دانييل وقال لنا إِنْ عوليس قد طرد. 
لماذا؟ لأنه لا يعمل. كاد يشبٌ حريق عندنا بسببه» قال ابن عمّْ 
دانييل. وأين هو الآن؟ سأل دانييل» لكنّ ابن عمّه لم يكن عنده أدنى 
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فكرة» عملياً لهذا السبب هتف لناء كي يعرف أين هوء وكي يقبض 
منه مائةٌ دولار استدانها له من الجمعية التعاونية. بقينا بضعة يام 
ننتظر في كل ليلة وصوله؛ لكن عوليس لم يظهر. ما وصل فعلاً 
كانت رسالة من القدس. أقسم بوالدي أو بأي شيء أن الرسالة كانت 
غير مقروءة إطلاقاً . مجرّد وصولها يؤكّد لنا دون أدنى شك جودةً 
خدمة البريد «الإسرائيلي». كانت موجهة إلى كلاودياء لكنْ رقم 
شقتنا لم يكن صحيحاً واسم الشارع فيه ثلاثة أخطاء إملائيّة. كل 
شيء كان قياسياً. هذا خارج المغلّف. في داخله كانت الأشياء 

أء فالرسالة سبق وقلت كان من المحال قراءتهاء على الرغم من 
أنها مكتوبة بالإسبانية» أو على الأقل هذا هو الاستنتاج الذي توصّلنا 
إليه أنا ودانييل. لكن كان من الممكن تماماً أن تكون مكتوبة 
بالآرامية. عن هذهء عن الآرامية أتذكّرٌ شيئاً غريباً. كلاوديا بعد 
النظر إلى الرسالة لم تُبدٍ أي فضول لمعرفة ماذا كانت تقول» في تلك 
الليلة وبينما كنا أنا ودانييل تُحاول أن نفك رموز الرسالة حكت لنا 
قصّة حكاها لها عوليس منذ زمن طويل حين كانا في العاصمة 
الفيدرالية. بحسب عوليسء كانت كلاوديا تقول. حكايةٌ يسوع تلك 
المشهورة. حكاية الأغنياء والجمل وخرم الإبرة» يمكن أن تكون 
نتيجة غلطة كتابية. في الإغريقية» قالت كلاوديا إِنَّ عوليس قال (لكن 
منذ متى يعرفٌ عوليس اليونانية) اتوجد كلمة كاوندوس» جمل؛ لكن 
حرف النون (إتا) كان يقرأ تقريباً مثل إي وكلمة كاويدوس» سلك» 
مرسة. حبل غليظ حيث حرف الإي (إيوتا) يُقرأ إي. وهو ما كان 
يحمله على أن يتساءل أنَّ متى ولوقا اعتمدا على نصٌّ مرقصء لم 
يكن الخطأ أو الغلط عند هذا الأخير أو عند ناسخ لاحت عليه 
مباشرة . الشيء الوحيد الذي يمكن أن يؤخذ عليه. كانت كلاوديا 
تُردّد هو أن عوليس قال إن لوقاء كان عارفاً جبّداً باللغة الإغريقية» 


بدن 


لكنه لم يكن عارفاً بالعالم اليهودي» ويمكن أن يكون قد افترض أن 
«الجمل» يدخل أو لا يدخل في خرم الإبرة كان مثلاً عبرياً أو آرامياً. 
الغريب» بحسب عوليسء هو أنّه كان هناك أصل آخر محتمل 
للخطأ: بحسب السيّد الأستاذ بينتشاس لابّيدٍ (يا له من اسم» قالت 
كلاوديا)» من جامعة فرانكفورت» الخبير بالعبرية والآرامية» في 
آرامية الجليل كان يوجد أمثال تستخدم الاسم جامتاء حبل النقد 
فإذا كتب أحد الأحرف الصوتية بشكل مشرّه» كما يحدث كثيراً فى 
المخطوطات العبرية والآرامية يكون من السهل جدّاً قراءتها 7 
جمل خاصّة إذا أخذنا بالحسبان أن الكتابةً فى الآرامية والعبرية 
القديمتين لا تستخدم الحركات وأنّ هذه بعت أذ 2 «بداهةً», 
وهذا ما يقودناء كانت تقول كلاوديا أن عوليس كان يقولء إلى مَثّل 
أقلّ شاعرية وأكثرٌ واقعية. أسهل بكثير أن يدخل حبل سفينة غليظ في 
خرم الإبرة من أن يدخل غنِنٌ ملكوت الله. وأيّ من المثلين كان هو 
يُمَضُلَ؟ سألها دانييل. كلانا كان يعرف الجوابء لكنّنا انتظرنا أن 
تقوله كلاودياء مَكَل الخطأء بالطبع . 

بعد أسبوع وصلتنا بطاقة بريدية من الخليل. ثمّ أخرى من 
إيلات. بعدها ولزمن طويل لم نعرف عنه شيئاً. في قرارة نفسي كنت 
أعرفٌ أنَّ عمل النادل لن يدوم كثيراً وكنتٌ أعرفٌ أيضاً أنَّ السياحة 
في «إسرائيل»» بطريقة غير محددة ومن دون أي دولار في الجيب 
يمكن أن تكون أحياناً خطيرة» لكدّني لم أقل ذلك للآخرين» وإن 
كنت أفترضٌ أنَّ دانييل وكلاوديا يعرفان ذلك أيضاً . كنا أحياناً نتكلّم 
عنه أثناء العشاء. كيف سيكون وضعه في إيلات؟ كانت كلاوديا 
تسأل. كم هو محظوظ أن يكون في إيلات! كان يقول دانييل. 
نستطيع أن نذهب في نهاية الأسبوع القادم لزيارته» كنت أقول. كنا 
نُبدّل الحديث ضمنيّاً وعلى الفور. كنثٌ وقتها أقرأ رسالةٌ منطقية 
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فلسفية لفيتجنشتاين» وكان كل ما أراه وما أفعله لا يفيد إلا في جعل 
هشاشتي واضحة. أتذكُرٌ أنني مرضتٌ وأمضيتٌ بضعة أيّام طريح 
الفراش وأن كلاودياء النبيهة جدّاً» انتزعت منى الرسالة وخبّأتها فى 
غرفة دانييل وأعطتني بدلا عنها إحدى الروايات التي اعتادت 
قراءتهاء الوردة اللامحدودة لفرنسي يدعى ج . م.غ. أرسيمبولدي . 

وذات ليلة بيئما كنا نتناول عشاءناء رحتٌ أفكر بعوليس فذرفت 
بضع دمعات دون أن أنتبه. ما بك؟ سألتني كلاوديا. أجبتها إذا 
مرض عوليس لن يكون عنده من يعتني بهء كما كانت هي ودانييل 
يعتنيان بي . شكرتهما بعدها وانهرتٌ . عوليس قويّ مثل. . . خنزير 
برّي» قالت كلاوديا وضحك دانييل. المتنى ملاحظة كلاوديا 
وتشبيههاء فسألتها عمّا إذا كانت خالية من المشاعر تجاه كلّ شيء. 
لم تُجبني كلاودياء راحت تُحَضّر لي شاياً بالعسل. لقد حكمنا على 
عوليس بالصحراء! صحتٌُ. سمعتٌء بينما دانييل يقول لي ألا أبالغ» 
الملعقة التي كانت تمسك بها أصابع كلاوديا تطرقها وتحرّكها داخل 
الكأس. مذيبة السائلَ وطبقة العسل» وعندها لم أستطع أكثر» 
فرجوتها وتوسّلتٌ إليها أن تنظر إلى عندما أُكلّمُهاء لأنها هي من كنت 
أكلّمء هي وليس دانييل» لأنني أردتٌ أن تكون هي من توضّح لي 
وتواسيني وليس دانييل. عندها لم تلتفت كلاودياء وضعت الشاي 
أمامي وجلست في مكانها الدائم وقالت لي ماذا تريدني أن أقول 
لك» يبدو لي أنك تهذي» كثرة الفلسفة تو ثر على فهمك. وعندها 
قال دانييل شيئاً مثلَّ أئ» بلى» يا أخي في الأيام الخمسة عشر 
الأخيرة التهمتٌ فيتجنشتاين» برغسونء» كيسرلينغ (الذي بصراحة لا 
أعرف كيف تتحمّله)» بيكو د لا ميراندولاء لويس كلود هذا (كان 
يشير إلنى لويس كلود دِ سان-مارتين» موْلّف (رجل الإرادة)» 
للمجنون العنصري أوتو فاينينجر ولا أريد أن أعرف كم غيرها. 
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وروايتي لم تلمسهاء ختمت كلاوديا. ارتكبتٌ في تلك اللحظة خطأ 
وسألتها كيف يمكن أن تكون قاسية إلى هذا الحدٌّ. عندما نظرت 
كلاوديا إليَّ أدركتٌ أثني ارتكبت الخطأ. لكن الوقت كان قد تأخر. 
ارتجّت الغرفة كاملة حين بدأت كلاوديا بالكلام. قالت إِيّاك أن تقول 
هذا بعد الآن. قالت في المرّة الثانية التي تنطق بها بهذا ستكون 
علاقتنا قد انتهت. قالت إِنْ عدم الاهتمام الزائد بمغامرات عوليس 
ليما ليس برهاناً على انعدام الإحساس . قالت إن أخاها الكبير مات 
فى الأرجنتين» ومن المحتمل أن يكون مات تحت التعذيب على يد 
الفترظة آو الجيش ود هذا فملة يجدى؟ قالات إن جاه الكبير ناضل 
في صفوف جيش الشعب الثوري وإنّه آمن بالثورة الأمريكية وهذا أمر 
جدّي جداً. قالت لو أنّها كانت هي وعائلتها في الأرجنتين حين 
أفلت القمعٌ من عقاله لكان من المحتمل أنهم الآن في عداد الموتى. 
قالت كل هذا وراحت بعدها تبكي. صرنا اثنين» قلتُ. لم نتعانق» 
كما كان بودّي أن نفعل» لكثنا شددنا على أيدينا من تحت الطاولة 
واقترح دانييل بعدها أن نخرج لنقوم بجولة. لكنّ كلاوديا قالت له 
إِنّنى ما-أزال مريضاًء يا أبله» هل هناك أفضل من أن نتناول فنجان 
شاي آخر ونذهب بعدها جميعنا إلى الفراش . 

بعد شهر ظهر عوليس ليما. كان يرافقه شخصٌ عملاق» بطول 
مترين تقريباً يرتدي كل أنواع الأسمال» نمساوي تعرّف عليه في بثر 
السبع . أنزلناهما في الصالون مذةً ؛ ئة أيَام . كان النمساوي ينام 
على الأرض وعوليس على الأريكة. كان هذا يُدعى هايميتو» لم 
نعرف قط كنيته وبالكاد كان ينطق بكلمة. كان يتكلم مع عوليس 
بالإنكليزية» لكن فقط بالضروريء لم نعرف قط أحداً يُدعى هكذاء 
على الرغم من أنَّ كلاوديا قالت إِنَّ هناك كاتباً» نمساوياً أيضاًء 
لكنها لم تكن متأكّدة يدعى هايميتو فون دودِرِرٌ. كان هايميتو صاحبٌ 
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عوليس يبدو معتوهاً أو مضطرباً نفسياً. لكن الصحيح أنّهما كانا 

حين غادرا ذهبنا لوداعهما في المطار. عوليس» الذي بدا حتى 
ذلك الوقت رصيناً» مالكاً لزمام نفسه. غير مبالء حزن فجأة» وإن 
كانت كلمة حزن ليست صحيحة. لنقّل إِنّه فجأة اكفهرٌ. فى الليلة 
السابقة على رحيله كنتٌ أتكلّمُ معه وقلت له؛ إِلّنِي سعيد بمعرفته. 
وأنا أيضاًء قال عوليس. يوم رحيله» بعد أن دخل عوليس وهايميتو 
إلى صالة تفتيش المسافرين ولم يعد باستطاعتنا أن نرى بعضنا 
البعض. راحت كلاوديا تبكي» ففكرتٌ للحظة أنَّها كانت تحبّه» طبعا 
على طريقتهاء لكثني لم أتأخَر في استبعاد هذه الفكرة. 
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أماديو سالباتييرّاء شارع جمهورية فنزويلاء قرب قصر التفتيش» 
مكسيكو العاصمة الفيدرالية» كانون الثاني 19105 . 

بدءاً من تلك اللحظة مرّ زمن لم نرَ فيه يُساريا تيناخرو في أي 
من اجتماعاتنا. يبدو غريباً» بدا لنا غريباً أن تُقِرٌ بذلكف» لكتنا كنا 
نشتاق إليها. في كل مرّة كان مابْلِسٌ أرثِ يزور فيها الجنرال دييغو 
كارباخال كان يستغلٌ المناسبة كي يقول لثساريا متى تُفكر أن فورتها 
ستهدأ. لكنّ يُساريا كانت كمن يسمع المطر يهطل. رافقت ذاتٌ مرّة 
مانولٌ وتكلّمتٌ معها. تكلّمنا عن السياسة والرقصء اللذين كانت 
تساريا تهواعنا غديراً: لكى لبس .عن الأدب. انها التُتان فى فلك 
الاعدر ات ككف لعمانه كاذ فى العافيية الفيفرزالية عالاك رقص 
كثيرة» في كل مكان» في المركز كانت أكثرها فخامة» لكن أيضاً في 
الأحياء» في تاكوباياء في حي الأوبسرباتوريو! في حي كويواكان! 
فى تلالبان فى الجنوب وفى الشمال فى حي ليندابيستا! وكانت 
نساريا لاه أولاء القادراف على أن بسي العديدة من ظرقها 
إلى طرفها شريطةً أن يحضرنَ رقصةًء على الرغم من أن أكثرٌ ما 
كانت تعجبهاء بحسب ما أتذكّرٌء هي صالات المركز. كانت تذهبٌ 
وحدها. أقول: قبل أن تتعوّف غلى إنكارنائيون غوثمان. الآأمر 
الذي لا ينظر إليه اليومّ بعين السوءء لكنّه كان يحمل في تلك 
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السنوات تفسيراتٍ متباينة ومتنوعة. في إحدى المناسبات ولأسباب 
لا أتذكرهاء ريّما هي طلبت مني ذلكء رافقيُها. كان الرقص في 
خيمة منصوبة في أرض بور على طريق لاغونيًا. قلت لها قبل أن 
ندخل : أنا مُرافِقك, يا يُساريا لكن لا تُجبريني على الرقصء فأنا لا 
أعرف وليس عندي مصلحة في تعلّمه. ضحكت ثساريا ولم تقل لي 
شيئاً» يا له من إحساسء أيها القَتَيِانَء يا لزحمة الانفعالات. أتذكرٌ 
الطاولات» الصغيرةً والدائرية» المصنوعة من معدن خفيفي 
كالألمنيوم على الرغم من أنه كان من المحال أن تكون من 
الألمنيوم. كانت الحلبة مربعاً غير متساوي الأضلاع مرفوعة فوق 
ألواح خشبية. الأوركسترا كانت خماسية أو سداسية سيان عندهم أن 
يعزفوا رانتشِرا أو بولكا أو دانثون. طلبتٌ زجاجتي صودا وحين 
عدتٌ إلى طاولتنا لم تكن يساريا هناك. أين حشرت نفسكء يا 
يساريا؟ فكُرتُ. وعندها رأيثّها. أين تظنان أنّها كانت؟ بلى في 

الحلبة» ترقص وحدهاء وهو شية اليوم بالذات طبيعي» ليس من 
العالم الآخرء الحضارة تتقدّم» لكنّه وقتها كان أقل من إثارة بقليل. 
هكذا كانء أيّها الفَتَيَانَء أنني رأيتٌ نفسي هناك» في معضلة كبيرة 
حقيقة» قلتٌ لهما. وهما قالا لى. أيْ»ء وماذا فعلتَء يا أماديو؟ 
وأنا قلت لهماء أهء أيّها القتَانء ما كان يمكن أن تفعلاه أنتما لو 
كنتما مكاني؛ خرجتٌ إلى الحلبة ورحتٌ أرقص. وهل تعلّمتَ 
الرقصص حالاً يا أماديو؟ سألا. في الحقيقة الخالصة». بلى» كان 
كما لو أن الموسيقى كانت تنتظزني طوال حياتي» ستة وعشرون 
عاماً من الانتظارء كما انتظرتٌ بنيولب عوليسء أليس كذلك؟ 
وسرعان ما صارت كل الحواجز وكلّ التحفظات شيئاً من الماضي 
وأنا كنت أتحرّك وأبتسم وأنظرٌ إلى يُسارياء جميلة وكم كانت ترقص 
جيّداً تلك المرأة» كان يُلاحظ أنّها معتادة على ذلك» إذا ما أغمض 


لكلا 


المواعيه يستطن أنه يتصرريها ترقص في بيتهاء عند الخروج من 
العمل بينما هي تُعِدَ قهوتّهاء قهوةً قدر الفخارء أو بينما هي تقرأء 
لكن أنا لم أَغْوِض عينيّ؛ أيّها الفتيان» كنت أنظر إلى يساريا بعينين 
مفتوحتين تماماًء وكنتٌ ابتسمٌ لها وهي أيضاً كانت تنظرٌ إلى 
وتبتسمُء كلانا كان سعيداً بالحياة» سعيداً إلى حدّ أن فكرةً أن أَقَبّلها 
مرتٌ في خاطري للحظةء لكن حين حَفَّت الحقيقةٌ لم أجرؤء 
بالخلاصة» كنا سعيدين في وضعنا وأنا لست الوغدٌ الكلاسيكيٌ 
الجشع. كل شيء يكمن في البدء» يقول المثلٌء كل شيء كان في 
أثني بدأتٌ ولم أعرف بعدها كيف أضع نهاية له» جاء وقت» بعد 
سنوات كثيرة» لكن هذا حدث بعدها بسنوات كثيرة» بعد أن اختفت 
يُساريا وفترت حميّةٌ الشباب» التي تَرَكرَ فيها هدفي الوحيد من الحياة 
على زياراتي نصف الشهرية إلى صالات رقص العاصمة الفيدرالية» 
أنا أتكلّمء أيها المَتَيِانء عن المرحلة التي كنت فيها في الثلاثين من 
عمري» في الأربعين وأيضاً حين أتممت الخمسين تماماً. في البداية 
كنت أذهبٌ مع زوجتي. هي لم تكن تُدرِك أن الرقصّ يعجبني إلى 
ذلك الحدء لكثها كانت ترافِقني . كنا نقضي وقتاً ممتعاً بعدها 
عندما توفت صرت أذهبٌ وحدي. كلك اها اتضي ركذا معدا 
على الرغم من أن ذوقٌ أو ميل المحلاتٍ والموسيقى كان مختلفاً. 
طبعاً لم أكن أذهب إلى هناك كي أشربٌ أو أبحتٌ عن رفقة» كما 
كان يُفكّر ولدايَ» المجاز فرانسيسكو سالباتييرًا والأستاذ كارلوس 
مانولٌ سالباتييراء الشايان الجيدانء» اللذان أحكينا من كل روحي 
فإن كنك لا أراهما إلا قليلاً» هما صارت لهما أسرة ومشاكل أكثر 
من اللازم» كما أعتقدء بالخلاصة. أنا فعلتٌ لأجلهما كل الذي 
كان باستطاعتي أن أفعله. أعطيتهما شهادتين» وهذا أكثر مما فعله 
والداي لأجلي, الآن يُحلّقان لوحدهما. ماذا كنت أحكي لكما؟ إِنَّ 
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ولديّ كانا يُفكران أنني أذهبٌ إلى صالات الرقص» كي أعثر على 
صوتٍ صديق. في الجوهر معهما حقّ. لكنَّ الذي كان يدفعني 
للخروج كل سبتٍ ليلاً» أظنّ»ء لم يكن هذا. كنتٌ أذهبٌ إلى 
الرقص» وبطريقة ما كنتٌ أذهب من أجل ثسارياء أو بالأحرى من 
أجل طين يُسارياء الذي كان ما يزالُ يرقصٌ في تلك المحلات» 
المُحتضّرة ظاهريًاً. هل تحبّان الرقصٌء أيّها المَتيان؟ سألتّهما. وهما 
قالاء بحسب. يا أماديو» بحسب مع من نرقص. وحيدين» بالمطلق 
لا. يا لهما من فتيين. ثم سألتهما عمًا إذا كان ما يزال هناك 
صالات رقص في مكسيكوء وهما قالا بلى» ليست كثيرة» على 
الأقل هما لم يكونا يعرفان كثيراً منهاء لكنّها موجودة. بعضهاء 
بحسبهم » يسمى الحُمّر الصاخبة» يا له من اسم غريب» والموسيقى 
التي يحرّكون بها الهيكل العظميّ كانت موسيقى حديثة. موسيقى 
أمريكية شمالية» تريدان أن تقولاء قلت لهما. وهما قالاء لاء يا 
أماديوء موسيقى حديثة من عمل موسيقيين مكسيكيين» فرق 
مكسيكية. وهنا راحا يذكران أسماءَ أوركسترات كل اسم منها أغرب 
من الآخر. بلى أتذكّرٌ بعضّها. أحشاء كريستروس . أتذكر هذا 
لأسباب واضحة. كايفانس د مارس» سفلة المريخ» قتلة أنخليكا 

ماربا التقهقر العمالي» أسماء غريبة أضحكتنا وجعلتنا نتجادل» 
لماذا قتلة أنخليكا ماريّاء على الرغم من أن أنخليكا ماريًا تبدو في 
غاية الملاحة؟ قلتٌ لهما. وهما: مليحة جدّاًء أنخليكا ماريّاء يا 
أماديوء بالتأكيد هذا تكريم لها وليس عرضاء وأنا: السفلة أليس 
فيلماً لأنل؟ وهما: لأيل ولابن ماريًا فليكسء يا أماديوء كم أنت 
متألّق. وأنا: أنا عجوزء لكتّني لست وغداً. إنريكيتو ألبارِثْ 
فليكس. بلىء يا سيّدء فتى كفؤ. وهما: لك ذاكرة رائعةء يا 
أماديوء لنشرب نخبها. وأنا: التقهقر البروليتاري؟ وهذا كيف 
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يؤكل؟ وهما: هم أولاد زنى فيدل بلائكث. يا أماديو» هم العمّال 
الجددء الذين يعودون إلى عصر ما قبل الثورة الصناعية. وأنا: لا 
يهمّني قيد أنملة فيدّل بلائكثء الذي أنارنا دائماًء أيّها الفتيان» هو 
فلورس ماغون. وهما: بصحّتك. يا أماديو. عاكن فلرزين ماعول» 
يا أماديو. وأنا: عاش» بينما كنتُ أشعرٌ بآلام في بطني وأنا أفكر 
بالأزمنة الماضية» وبالساعة التي كانت في تلك اللحظة» أي الساعة 
التى يغوصٌ فيها الليلٌ فى الليل» ليس أبداً فجأة» ليل العاصمة 
القيدرالية الأبيض. الليل الذي يُبشّر بنفسه حتى التعبء. ها أنا أت 
ها أنا آتٍء لكنه يتأخَرٌ في المجيء. كبا لو آله غو أيضاً» الشحاد) 
يمكث ليتأمّل الغروب». غروب مكسيكو المتميّزه غروب الطاووس» 
كنما كانت تقول تسارياء عندما كانت تساريا تعيش هنا وكانت 
صديقة لنا. وكان كما لو أنْنى أرى يُساريا فى المكتب الذي كان 
يملكة الجنرال دييغو كارباخال» جالسة الجا راتياء أمام آلتها 
الكاتبة البرّاقة» تتحدّث مع مرافقي الجنرال» الذين عادة ما كانوا 
يقضون ساعات فراغهم هناك أيضاء جالسين على الكراسي الكبيرة 
أو مستندين إلى البابين بينما الجنرال يرفع صوته في مكتبه وتسارياء 
ترسلهم. كي تشغلهم فعلاً. أو لأنّها تحتاجهم. ليوصلوا رسائلَ أو 
ليبحثوا عن كتاب معيّن في مكتبة دون خوليو نوديير» عن كتاب 
تحتاجه لتراجعه وتستخلص منه فكرة أو فكرتين لخطب الجنرال» 
التي كانت بحسب مانول» تعدّها هي نفسها له. خطب رائعة» أيّها 
المَتَيَانَء قلتٌ لهماء خطبٌ دارت المكسيكٌ وأعيد نشرها في صحف 
مناطق كثيرة» في مونيِري » ووادي الحجارة» في براكروث وتامييكرو. 
والتي كنا نحن نقرأها أحيانا بصوت عالٍ في اجتماعاتنا حول 
القهوة. وكانت ثساريا تَمدّها هناك ويتلك الطريفة الشاضة؟ نينا 
هي تَدحُن وتتكلّمُ مع حرّاس الجنرالء أو بينما هي تتحدّث مع 
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مانولٌ» أو معي تتحدّث وتكتبٌ الخطبّ على الآلة الكاتبة في آن 
معاًء كم كانت قديرة تلك المرأة» أيّها المَتَيانَء وأنتماء هل جرّبتما 
أن تفعلا شيئاً مشابهاً؟ أنا بلى» وهذا مستحيل» فقط بعض الكتاب 
الأصليين يتمكُنون من ذلك. وبعض الصحفيين أيضاً يتكلّمون في 
السياسة مثلاً وفي الوقت نفسه يكتبون ملاحظة عن فنّ الحدائق أو 
عن بحر الشعر هكسامترو اسبوندي"'' (الذين كانواء هذا بينناء أيّها 
الفتيان» نادرين) وهكذا كانت تمر أيّامها في مكتب الجنرال» وحين 
كانت تنتهي من العمل» أحياناً في ساعة متقدّمة من الليل» تقولٌ 
للجميع وداعاًء تجمعٌ أشياءها وتذهبٌ وحدها. وإن كان هناك من 
يعرضٌ نفسه أحياناً ليرافقهاء أحياناً الجنرال» دييغو كارباخال» 
بشخصوء الرجل الذي لم يعرف الخوف. الفريدٌء الرجل الذي قال 
ها قد زمجرت علي أيّها القدرء لكنّ يُسارياء كما لو أن أمامها 
شبح. لا تبالي» هي ذا أوراق هيئة الرقابة العامّة» يا جنرال (كانت 
تقول له يا جنرالء وليس يا سيّدي الجنرال كما كان يقول له 
الجميع)؛ وهنا أوراق حكومة براكروث وهنا رسائل خالابًا وخطابك 
ليوم غدٍ وتذهبٌ بعدها فلا يعود أحد ليراها حتى اليوم التالي. ألم 
أكلمكم عن الجنرال دييغو كارباخال. أيّها المَنَيان؟ كان راعي 
الفنون في زمني. يا له من رجل. كان عليكما أن ترياه. كان أقرب 
إلى القِصّر في قامتهء ونحيلاً وفي تلك السنوات» كان يقارب 
الخمسين من عمرهء لكتني رأيته ذات يوم يُواجه بعضّ إنكشاربي 
النائب مارتييِْث ثاموراء وهو وحدهء رأيتٌ كيف كان ينظر إليهم 
مواجهة. دون أن يقوم بحركة أن يخرج مسدّسه من غمله»: وسترته 
)١(‏ هغ020816م6 مماعصسة»110 بيت شعري يوناني ولاتيني مكون من ست 
تفعيلات ذات مقاطع صوتية طويلة وهناك تنويعات كثيرة منه. 
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مفكوكة الأزرار» هذا فعلاًء واو تيت كار الأتكشاريونة 
ينكمشون تماماً ثم رأيتهم يتراجعون وهم ية يتمتمون» اعذرناء سيّدي 
الجنرال» لا بدّ أن النائب أخطأء يا سبّدي الجنرال. رجل كامل 
ومتكاميل كبنلة أحدء الجنرال دييغو كارباخال. عاشق الآداب 
0 على الرغم من أنه لم يتعلّم القراءةً حتى الثامنة عشرة من 

يا لها من حياة» حياة ذلك الرجلء» أيّها المَتّانء قلت لهما! 
0 أتكلّم عنه لن أتوةٌ قف طوال الليل ولَكنا احتجنا لمزيد من 
زجاجات التِكيلاء ولَكُنًا احتجنا لصندوقي كامل من يكيلا 
«المنتحرون» كي أستطيع أن أعطيكم صورة. قريبة إلى هذا الحدّ أو 
ذاك عن ثقب المكسيك الأسود ذاك! عن ذلك الثقب الأسود بشكل 
ساطع. زبردجيء قالا هما. زبردجي» بلىء أيّها الفتيان» قلتٌ 
لهماء زبرجديّ. وقال واحد منهماء سأذهبٌ الآن لشراء زجاجة 
تكيلا أخرى. وأنا قلت فيما بعد تذهب, وانتزعتٌ طاقة من الماضي 
ونهضتٌ وجررتٌ نفسي (مثل برقي» أو مثل فكرة برق) في ممراتٍ 
بيتي المعتمة حتى المطبخ وفتحتٌ كل الخزائن بحثاً عن زجاجة 
منتحرون محتملة. على الرغم من أي كنت أعرف جيّداً أله لم يبقَ 
أي منهاء وأنا أجدّف وألعن أُمّهاتِء باحثاً بين علب الحساءء التي 
كان يأتينى بها ولدايء بين الخردة التي لا فائدة منهاء متقبّلاً أخيراً 
الواقع الديوث» غارقاً في خيالاتي ومختاراً بدائل: بعض أكياس 
الفستق الصغيرة» علبة فلفل حار تشيوتلس» علبة بسكويت مالح 
عدت بها بسرعةٍ عابرة محيطاتٍ من الحرب العالمية الأولى» عابرة 
محيطاتٍ ضائعة في ضباب نهر أو فتحةٍ نهرء لا أعرف. ضائعة على 
كلّ الأحوال» فالحقيقة أن اعطرات ل نيك ب في الصالون بل في 
غرفة نومي» غريبء يا أماديوء قلت لنفسي». أنت سكران أكثر مما 
تظنّ. ضائع في الضباب» بمصباح ورقيّ صغير واحد معلّق إلى 


دوه طامطع له 9د سمج ها بومتاذا 


مدافع قيدومي» لكدّني لم أقنط وعثرت على طريقي» خطوة فخطوة» 
وأنا أقرعٌ جرسيء باخرة في النهرء باخرة حربيّة ضائعة في فم نهرٍ 
التاريخ» والحقيقة الخالصة وقتها هي أنْني رحت أسيرٌ كما لو أنني 
أرقص تلك الرقصة, التي لا أدري ما إذا كانت ما تزال تُرققصء آمل 
ألا يكون ذلك؛ والتي تقوم على وضع كعب القدم اليسرى على 
رأس حذاء القدم اليمنى» ومن ثم وفي الحإل وضع كعب القدم 
اليمنى على رأس القدم اليسرى» رقصة مضحكة لكنّها حظيت في 
مرحلة معيّنة» لا تسألاني» أيْهاء ربّما خلال سنوات حكم المجاز 
ميغْل ألمان الست» رقصتها مرّة ماء جميعنا ارتكبنا تجاوزات» 
وعندها سمعت ناطقاً رسمياً ثمّ بعض الأصوات فقلتٌ لنفسيء يا 
أماديو لا تكن وغداً واْض باتجاه الأصوات. امخرٌ بقيدوم سفينتك 
الصدئ والمتآكل عبابّ ظلمات هذا النهر وعَدٌ إلى أصدقائك» وهذا 
ما فعلتٌ وهكذا وصلت إلى الصالون» وذراعاي طافحان 
بالمحمصات المكسيكية بوتاناس» وفي الصالون كان الفتيان جالسين 
وكان واحد منهما قد اشترى زجاجتي تكيلا. آه. كم هو مريح 
الوصول إلى النورء حتى ولو كان هذا شبه ظلمة باهتة» كم هو 
مريح الوصول إلى الضياء . 


ليساندرو موراليس» حانة لا سايتا مخيكانا”"': فى محيط لا بيّاء 
مكسيكو العاصمة الفيدرالية» كانون الثاني +198 

حين ظهر كتابٌ أرتورو بلانو أخيراًء كان قد صار مؤَلّفَاً شبحاً 
وكنتٌ أنا نفسي على وشكِ أن أبدأ لأصير ناشراً شبحاً. دائماً عرفت 
ذلك. هناك كتّاب رماديون» حُشريونء من الأفضل الهرب منهمء لا 


)١(‏ السهم المكسيكي. 


م2 


يهم أن تؤمنّ أو لا تؤمنّ بالحظ السيّئ, لا يهم أن تكون عقلانياً أو 
ماركسيًاً. فمن هؤلاء الناس يجب أن تهربّ كما تهرب من الطاعون 
الأسود. وأقول هذا وقلبي في يدي: يجب الثقة بالغريزة. كنتٌ 
أعرف أثني بنشر كتاب هذا الفتى ألعبٌ بالنار. احترقتٌ ولا أشكوء 
لكن لا يضر أبداً أن يُفكر المرء ببعض جوانب الكارنهم تجربة الغير 
يمكن دائماً أن كفيق أحذا و“الآن أضوت كعراء عقن يوني فى 
الحانة» أصف السيارة عدا عن منزليء وحين أصل إلى البيت عادةً 
ما أنظرٌ في كل الاتجاهات» خشية أن يظهر جاب ما بغتةٌ؟ 

في الليل لا أستطيعٌ أن أنام» وأستمرٌ بالشرب. عندي شكوك 
مؤكّدة بأنّ قاتلاً مأجوراً (أو ربّما قاتلين) يتعقّبٌ خطواتي. من حسن 
الحظّ أنّني ترمّلتٌ قبل الكارثة» وبقي لي على الأقل عزاء أنّْني وفْرتُ 
على زوجتي المسكينة هذه الجرعة السيّئة» عبورٌ الضباب هذا الذي 
يتتظر جميعٌ الناشرين. ومع أثني لا أستطيع أن أتفادى أن أسأل نفسي 
في بعض الليالي» لا ام عل أنا بالضبطء في قرارة 
نفسي قبلتٌ قدري. الوحدة تُحصّنٌ. قال هذا نيتشه (الذي نشرتٌ 
مختاراتٍ من أقواله في كتاب جيب عام 1979» حين كانت ما تزال 
فضيحة تلاتلوكو متأججة. والذي شكّل بالمناسبة نجاحاً كبيراً» أو 
فلورس ماغونء الذي نشرنا له سيرة مناضل أعدّها طالب حقوق ولم 

الوحدة تُحصّن. حقيقة قدسية. وعزاء بُلَهَاءء ذلك أنّْني حتى ولو 
أردثُ أن أكون مُرائََاً فهذه هي الساعة التي لا أحد يقترب فيها من 
ظلّي. لا الديوث بارغاس باردوء الذي كان يعمل وقتها في دار نشر 
أخرى» على الرغم من أن منصبه أدنى من الذي كان له عندي» ولا 
الأدباء الكثيرون الذين كانوا يلاطفوننى آنذاك. لا أحد يريدٌ أن يسير 
بسانت عدك بعك ا احلا يريو أن يكرة إلى عدانيا من نتوج منه 


ادل اوم طامططا 7:2 و رمدعوه لما بعجارا 


رائحة جيفة. على الأقل أعرف الآن شيئاً كنت في السابق أستشعر 
به: كلّنا نحن الناشرين يُلاحقنا قاتلّ مأجور. قاتل متنوّر أو قاتل 
مي مأجور لأكثر المصالح غموضاً» والتي هي أحياناً تطابق 
مقدّسء مصالحنا البلهاء والفارغة ذاتها. 

لا أكنّ لبارغاس بادرو أيّ ضغينة. بل أفكرٌ أحياناً به ببيعض 
الحنين. وفي قرارة نفسي لا أُصدّق أولئتك الذين يقولون لي إن انهيار 
مؤسّستي تسبّبت به المجلّة» التي وضعتّها بكل سرور بين يدي 
الإكوادوريّ. أنا أعرف أنَّ سوء طالعي جاءني من نجهة أخرى. طبعاً 
بارغاس باردوء ببراءته المجرمة» ساهم في كارثتي» لكنه في 
الأساس ليس مذنباً. يخطرٌ لي أحياناً حين أشربُ أكثرٌ من اللازم» 
أن ألعنّ أمَّهء أمه وأمّهات الأدباء الذين نسوني والقتلة المأجورين 
التي يكمنون لي في الظلمة بل وحتى المُنصّددِين الضائعين في المجدٍ 


و أن 


وفي النسيان» لكنني أهدا بعدها وأبدأ أضحك . الحياة يجت 
تُعاش» ببساطة في هذا يكمن كلّ شيء. قالها لي كحولي محلىّ» 
لتقي به في ذلك اليوم عند خروجي من بار لا مالا يندا 2. ليس 
للأدب أيّة قيمة 


خواكين فونت». مشفى الصحة العقلية. إل روسو طريق صحراء 
الأسود. في ضواحي مكسيكو العاصمة الفيدرالية» نيسان 
4 1. 

منذ شهرين جاء ألبارو داميان لزيارتي وقال لي إن عنده ما يقوله 
لي . قل لي ما هوه قل لهء اجلسش ول لي ما هو. انتهت ت الجائزة» 
قال. أيّةَ جائزة؟ سألتّه. جائزة لاورا داميان للشعراء الشباب» قال. 


)١(‏ طريق الشر. 


لم يكن عندي أدنى فكرة عمًا كان يتكلّمء لكنّني سايرته. إلى ماذا 
يعود هذاء يا ألباروء سألتهء إلى ماذا يعود؟ إلى أن مالي نفدّء قال 
هو لقد خسرت كل شيء. 

كان يزذي آنا اقول له كل الذى بان سؤولة بذعت سيولة: 
فأنا دائماً معاد شديد للراسمالية» لكثني لم أقله له لأثتي رأيتٌ وجهه 
الحزين» ولأن الرجل المسكين بدا متعبا. 

بقينا نتكلّم برهة طويلة . أعتقدٌ أنّنا تكلّمنا عن الطقس والمنظر 
الجميل جدّاً الذي كان يُرى من مشفى المجانين. هو قال: يبدو أن 
اليومّ سيكون حار . وأنا قلت له: بلى. لزمنا بعدها الصمتّ» ر 
أنا أتنحنح وبقي هو صامتاً إلى أن قال فجأةً (هذا مَكّل): د 
فراشة. وأنا أجيبه: بلى» يوجد منها كثير. ثم وبعد أن مكثنا هكذا 
برهةً» نتكلّمٌ أو نقرأ الصحيفة معاً (على الرغم من أنّنا في ذلك اليوم 
لم نقرأ الصحيفة معاً)» قال ألبارو داميان: كان علي أن أقوله لك. 
وأنا قلتٌ له : ما الذي كان عليك أن 7 تقوله لي» يا ألبارو؟ وقال هو: 
إن جائزة لاورا داميان انتهت. كان بودي أن أسأله لماذاء ولماذا كان 
ا أن قاس كتيوية: 
خاصّة هناء عندهم الكثير مما عليهم أن يقولوه ليء وإِنْ هذا 
الاندفاع للتواصل شيء يفوتني بعامّة» لكّني أتقبّله دون تحمّظات» 
على كل الأحوال» بالاستماع لا يخسر المرء شيئا. 

ثم ذهب ألبارو داميان وبعدها بعشرين يوماً جاءت ابنتي لزيارتي 
وقالت لي يا أبتٍ» هذا ما لا يجب أن أقوله لك لكتّني أعتقد أن من 
الأفضل أن تعرفه. وأنا قلتٌ لها: الحكي» احكيء كلّي آذانَُ صاغية. 
وهي قالت: ألبارو داميان أطلق رصاصة على رأسه. وأنا قلت: 
وكيف استطاع ألباريتو أن يرتكب مثل هذه الوحشية؟ وهي قالت: 
تجارته كانت تسير في غاية السوءء أفلسٌء كان قد خسر كل شيءٍ 


الجا طومط عله 9د دمهوم كا اعجار 


لعل م 


تقريباً. وأنا قلتٌّ: لكن كان باستطاعته أن يأتي معي إلى مشفىئ 
المجانين . وابنتي ضحكت وقالت إن الأشياء لم تكن بهذه السهولة. 
وحين ذهبتٌ رحتٌ فك بألبارو داميان وبجائزة لاورا داميان التي 
انتهت وبمجانين الربوسو. حيث لا أحد يملك مكاناً يريح فيه رأسه 
وأفكّر بشهر نيسان» الذي كان أكثر من قاس » مدمّراً وعندها عرفتٌ 


ع 


دون أدنى شك أنّ كلّ شيء سيمضي من سي إلى أسوأ . 


١7 


هايميتو كونست. نائماً في سقيفة لا ستونغاسء فييناء أيار 
. 1 

كنت سجيناً مع عؤليس الطيّب في سجن بثر السبع؛ حيث يُعِدٌ 
اليهود قنابلهم النووية. أنا كنث أعرف كل شي لكثني لا أعر أي 
شيء» كنت أنظرٌ ماذا كان باستطاعتي أن أعمل غير ذلك» كنت أنظرٌ 
من بين الصخورء تحرقني الشمسٌء إلى أن راح ينال مني الجوعٌ 
والعطشٌ وعندها كنتٌ أجرجر نفسي إلى مقهى الصحراء وأطلب 
كوكاكولا وهمبورغر من لحم العجل» على الرغم من أنْ الهمبورغر 
التي ليس فيها غير لحم العجل ليست جيّدة» أعرف هذا ويعرفه 
العالم كلّه . 

تناولت ذات يوم خمسٌ زجاجات كوكاكولا وسرعان ما شعرتٌ 
أتل مريقن: كما لو أن العمس سريت إلى اعماق الكركاكزلة الى 
شرودياء وابعلستها دون اذ القيم. ارنقعت. حراركن د لم يكن 
باستطاعتي أن أتحمّلء لكثني تحمّلتُ. اختبأتُ خلف صخرة بِنَيةٍ 
وانتظرتٌ حتى تختفي الشمس بعدها تكوّرت وبقيت نائماً. لم 
تغادرني الأحلامٌ طوال الليل. كنتٌ أعتقدٌ أنّها كانت تلمسّني 
بأصابعها . لكن ليس للأحلام أصابع» لها قبضات» إذن لا بدَّ أن 
تكون عقارب. على كل الأحوال كانت الحروق تحرقني. حين 


الل طوس طاطم لق 506 نممو اها وجا 


استيقظتٌ لم تكن الشمس قد بزغت بعدّء بحثتٌ عن العقارب قبل أن 
تلوذ تحت الحجارة. لم أجد أي منها! سبب آخر كي أبقى مستيقظا 
وأشكٌ. وهذا ما فعلته. لكنّني اضطررتٌ لأن أخرج لأثْني كنت 
بحاجة لأن أشربٌ وآكلّ. هكذا نهضت, كنت على ركبتيّ ووبّهت 
خطواتي حتى مقهى الصحراءء لكنّ النادل لم يقبل أن يُقَدّم لي شيئاً . 

لماذا لا تقدّم لي ما أطلبه؟ سألته. هل نقودي غير صالحة» 
وريّما هذا ما فكرثُ به أناء ولم يسمعني» ريّما بقيثُ بلا صوت من 
كثرة ما راقبتٌ في الصحراءء بين الصخور والعقارب» والآن على 
الرغم من أنّي كنت أعتقدٌ أنني أتكلّ في الحقيقة لم أكن أتكلّم. 
إذن لمن كان الصوثٌ الذي كنت أسمعةء إذا لم يكن صوتيء» 
فكَرتٌ. كيف يمكن أن أكون قد أُصِبْتُ بالخرس وأبقى أسمعني» 
فكرتٌ. بعدها قالوا لي أن أذهب» أحدهم بصق عند قدميّ. كانوا 
يستفرٌونني. لكثني لا أقع بسهولة في الاستفزازات. عندي خبرة. لم 
أبغ أن أسمع ما كانوا يقولونه لي. إذا أنت لم تبعني لحما سيبيعه لي 
عربيٌ قلت وغادرتٌ المقهى ببطء. 

بقيتٌ ساعاتٍ أبحث عن عرب . كان يبدو أن العربّ تبخُروا فى 
الهواء. أخيراً ودون أن أنتبهء» وصلتٌ إلى المكان الذي خرجتٌ منه 
تماماًء بجانب الحجر الأصفر. كان الوقت ليلاً والطقسٌ بارداً» 
الحمد لله» لكدّني لم أستطع النوم» كنثٌ جائعاً ولم يبقّ عندي ماء 
في المَطرَّة. ماذا أفعل؟ تساءلت. ماذا أستطيعٌ أن افعلَ الآنء يا 
مريم العذراء؟ من بعيد كان يضلني الصوت المّحَفْت للآلات التي 
يصنع بها اليهودٌ قنابلهم النوويّة. حين استيقظتٌ كان الجوع لا 
يحتمل. كانت تلك مصانع بثر السبع السرّية» كان اليهودٌ ما يزالون 
يعملون» لكن لم يكن باستطاعتي أن أتجسّس عليهم دون أن أضع في 


اليف 


أعرف من أيام لم أتغوّط . لكدّني كنتٌ ما أزال قادراً على أن أمشي! 
كنثٌ ما أزالُ قادراً على أن أقفز أو أحرّك ذراعيّ مثل مروحة! هكذا 
لمشت ريه حابي 1ن :على ١‏ 0 
كنت في اؤنزافة : أحدٌ كان قد أتى بحقيبة ظهري و, 55 إلى 12 
سريري الفردي. كانت تؤلمني عَيّنيء يؤلمني حنكي» تخزني 
تؤلمني . 

ماء» قلتٌُ. كانت الزنزانة مظلمة. حاولت أن أسمع الآلات 
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البهودا» لكي لم افع شين عقرب؟ فكرت. عقرب عملاق؟ 
فكرتٌ. يذ أخذتنى من عنقى. شدّتنى. بعدها شعرتٌ بحافة مغرفة 
على شفتيّ ثم بالماء. نمت بعدها وحلمت بفرانز-جوزيفس-كاي 
وبجسر أَسْبِرُنَ. حين فتحتٌ عينيٌ رأيتَ عوليس الطيّب» على السرير 
المجاور. كان مستيقظاً ينظرٌ إلى السقف» كان يفكر. حييته 
بالإنكليزية. صباح الخيرهء قلت له. صباح الخير» أجابني. هل 
يُقَدّمون طعاماً فى هذا السجن؟ سألتُهُ. يُقدّمون طعاماً. أجابني. 
نهضتٌ وبحثتٌ عن فردتي حذائي. كنت أنتعلهما. قرّرتٌ أن أدورٌ في 
الوثزانةه 'قذوث أن أمبر. كان التققف ذاكنا» ومدتضا . رطوية» أو 
عفن. ربّما الأثدان معاً. كانت الجدران بيقاء.. هناك وجدث 
كتابات. كان هناك رسوم على الجدار الأيسر وحروف على الأيمن. 
القرآن؟ رسائل؟ أخبار عن المعمل تحت الأرض. فى جدار العمق 
توجد نافذة. خلف النافذة فناء. خلف الفئناء الصحراء. في الجدار 
الرابع كان هناك باب» الباب كان من قضبان وخلف القضبان ممر. 
في الممرٌ لم يكن يوجدٌ أحد. التفتٌ واقتربتٌ من عوليس. | 


معطمل 6د سمدوم له كما 


هايميتو» قلتء وأنا من فيينا. هو قال إِنْه يُدعى عوليس ليما وكان 
من مدينة مكسيكو. 
بعد قليل جاءونا بالإفطار. أين نحن؟ سألتٌ السجّان. فى 
المعمل؟ لكنّ السجان ترك لنا الطعام وذهب. أكلتٌ بشهيّة. عوليس 
الطيّب أعطاني نصف إفطاره فأكلته أيضاً. كان باستطاعتي أن أستمرٌ 
بالأكل طيلة الصباح. بعدها رحتٌ أتعرّف على الزنزانة. رحتٌ 
أتعرّف على النقوش على الجدران. على الرسوم. كل ذلك كان بلا 
جدوى. كانت الرسائلٌ مستغلقة. أخرجتٌ قلماً من حقيبة ظهري 
وركعتٌ بجانب الجدار الأيمن. رسمتٌ قزماً بقضيب هائل. قضيب 
منتصب. بعدها رسمتٌ قزماً آخر بقضيب هائل. بعدها رسمتٌ ثدياً . 
بعدها كتبتٌ: هايميتو ك. بعدها تعبت وعدت إلى سريري. كان 
عوليس الطيّب نائماً فحاولتٌ أل أحدث ضمةٌ كيلا أُوقِكَلَهُ. استلقيتُ 
ورحتٌ أُفكر. فكّرتٌ بالأنفاق» حيث يُصَنّع اليهودٌ قنابلّهم النووية. 
ذكر بمياراة كرة قدم. فكرتُ بجبل. كانت تثلج وكان البرد 
أ. فكرثٌ بالعقارب. فكّرت بطبقٍ مليء بالنقانق. فكرتٌ 
7 الموجودة في ألبّينغارتين» بجانب جاكينغاس . أخذني النوم. 
استيقظتٌ . وعاد النوم ليأخذني. إلى أن سمعتٌ صوتٌ عوليس الطيّب 
فاستيقظتٌ. سبّان دفعنا عبر الممرّ. خرجنا إلى الفناء. أظنّ أن 
الشمس عرفتني في الحال. آلمتني عظامي. لكنّ ليست الحروق. 
وهكذا مشيتء مارستٌ تمريئاً. عوليس الطيّب جلس مستنداً إلى 
الجدار وبقي هناك. بلا حراكء بينما أنا أحرّك ذراعي وأرفع ركبتي. 
سمعتٌ بعضّ الضحكات. بعض العرب» جالسون في زاوية على 
الأرض» يضحكون. لم أُوْلهم اهتماماً. واحدء اثنان» واحد اثنانء 
واحد اثنان» نشَّطتٌ مفاصلي. عندما عدت ونظرثٌ إلى تلك الزاوية 
في الظل» لم أجد العرب. ارتميتٌ على الأرض. ركعتٌ. وللحظةٍ 


١ 


فكرتُ أن أبقى هكذا. على ركبتيّ. لكثّني ارتميتٌ بعدها على 
الأرضن وقمت خيس ثنيات. قث يعشر قيات: كمت يخس عشرة 
ثنية. كان جسدي يؤلمني كلّه. عندما نهضتٌ كان العرب جالسين 
حول عوليس الطيّب. سرت باتجاههم. ببطء. أفكر. ربّما لا يريدون 
أن يؤذوه. ريّما لم يكونوا عرباً. ربّما كانوا مكسيكيين ضائعين في بثر 
السبع. حين رآني عوليس الطيّب» قال: ليَسْدٍ السلامٌ. وأنا فهمتٌ. 
جلستٌ بجانبه» على الأرضء ظهري مستند إلى الجدار ولثانية 
التفف عيغاي الورقاوانبعيون العرب الذاكتة. .زهرث زقرت 
وأغمضتٌ عينيّ! سمعتٌ عوليس الطيّب يتكلم بالإنكليزية» لكثني لم 
أفهم ما كان يقول. العرب تكلّموا بالإنكليزية» لكتّني لم أفهم ما 
كانوا يقولون. ضحك عوليس الطيّب. ضحك العربٌُ. فهمتٌ 
الضحكات وما عدتٌ أزفر. أخذني النوم. حين استيقظتٌ كنتٌ أنا 
وعوليس لوحدنا. قادنا سجان إلى زنزانتنا. . قدموا لنا طعامأء ومع 
طعامي جاءوا بحبّتي دواء. للحمّىء قالوا. لم أتناولهما. قال لي 
عوليس الطيّب أن أرميهما في الثقب. لكن إلى أين سينتهي هذا 
الثقب؟ إلى المجاريرء قال عوليس الطيّب. هل أستطيع أن أثق؟ 
وماذا لو انتهت إلى مخزن؟ وماذا لو أنّ كلّ شيء كان ينتهى إلى 
ظطاوؤلة شائلة موظةة شق العانوة مح اننيارها النانية الصغيرة؟ 
سحقت حيّتي الدواء بأصابعي ورميت بالمسحوق من النافذة. نمنا. 
حين استيقظتٌ كان عوليس الطيّب يقرأ. سألته ما الكتاب الذي 
يقرأه. قصائد مختارة لعزرا باوند. اقرأ لي شيئاًء قلتٌ له. لم أفهم 
شيئاً. لم ألحّ. جاءوا في طلبي واستنطقوني. فحصوا جواز سفري. 
وجَهوا لى أسفلة . ضحكواء. حين عدت إلى زنزانتى - ركعت وقعمت 
بثنيات» ثلاث ثنيات» تسع ثنيات» اثنتا عشرة ثنية . جلست بعدها 
على الأرض بجانب الجدار الأيمن» ورسمتٌ قزم بقضيب هائل. 
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وحين انتهيتٌ رسمتٌ آخر. بعدها رسمتٌ الحليب الذي يخرج من 
أحدٍ القضيبين. بعدها لم يبق عندي رغبة بالرسم ورحتٌ أدرسُ 
النقوشَ الأخرى. من اليسار إلى اليمين ومن اليمين إلى اليسار. لا 
أفهم العربية. ولا عوليس الطيّب يفهمها. على كل الأحوال قرأتٌ. 
عثرتٌ على بعض الكلمات. كسرتٌ رأسي . عادت لتؤلمني حروق 
رقبتي. كلمات. كلمات. أعطاني عوليس الطيّب ماءً. شعرث بِيدٍ 
تحت إبطي» تشدّني إلى الأعلى. بعدها غرقتٌ في النوم. 

حين استيقظتٌ حملنا السجان إلى الحمّام. سلّم كلا منا قطعة 
صابون وقال لنا أن نستحمٌ. يبدو هذا السجان صديقا لعوليس 
الطيب. لم يكن يتكلم معه بالإنكليزية» كان يتكلم بالإسبانية. اليهود 
دائماً يُحاولون أن يخدعوك. أسفت لبقائي مستنفراًء لكنّه واجبي. لا 
يمكن فعل شيء ضدّ الواجب. حين كنثٌ أغسل وجهي» تظاهرت 
بأنّني أغمض عينئّ . تظاهرتُ بأنّني سأسقط. تظاهرت بأنني أمارس 
تماريناً. لكنّ الشيء الوحيد الذي كنت أفعله هو النظر إلى قضيب 
عوليس الطيّب. لم يكن مختوناً. أسفت لخطئي. لعدم ثقتي. ومع 
ذلك لا أستطيع أن أفعل شيئًا آخر. في الليل قدّموا لنا حساءً 
وخضراوات مطبوخة. أعطانى عوليس الطيّب نصف حصّته. لماذا لا 
تُرِيدٌ أن تأكل؟ سألتّه . إِنّه لذيذ. عليك أن تتغذّى» عليك أن تمارسَ 
تمارين رياضية. لست جائعاًء قال لىء كُلّ أنتَ. حين أطفأوا 
الأنوار دخل القمر إلى زنزانتنا . أطللتٌ من النافذة. في الصحراءء 
على الجانب الآخر من فناء السجن. كانت الضباع تغْنّي. مجموعة 
متحرّكة وداكنة. أدكن من الليل. وكانت تضحك أيضا. شعرت 
بدغدغات في باطن قدميّ. لا تتحرّشوا بي» فكرث. 

في اليوم التالي أطلقوا سراحنا بعد الإفطار. رافق السجَانُ الذي 
كان يتكلّم الإسبانية عوليس الطيّب إلى موقف الحافلات التي كانت 
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تذهب إلى القدس. كانا يتكلّمان. كان السبجان يحكي قصصاً 
ومرلبو اللمه بسح وريعدها كان خرن من يدجي انمه اشترى 
السشان بوظة بالليمون لعوليس وأخرى بالبرتقال لنفسه. نظر إليّ 
بعدها وسألني عمّا إذا كنت أريد بوظة أيضاً . وهل تريد أنت أيّها 
الشقيّ بوظة أيضأ؟ قال واحدة بالشوكولاتةء قلت أنا. عندما 
صارت قطعة البوظة في يدي بحثتٌ عن نقود في جيوبي. بحثتٌ باليد 
اليسرى في جيوب الجانب الأيسر. وبحثتٌ بيدي اليمنى في جيوب 
الجانب الأيمن. مددت يدي ببعض منها. نظر إليها اليهوديٌ. كانت 
الشمس تذيب رأسَ بوظة برتقاله. أنا عدت على أعقابي. ابتعدتُ 
عن موقف الحافلات. ابتعدت عن شارع مقهى الصحراء. إلى الأمام 
قليلاً كانت صخرتي . ال دا عندما وصلتٌ 
استندثٌ إلى الصخرة وتنقّستٌ عميقاً. بحثتٌ عن خرائطي» رسومي 
غلم عار على نيه لبس غير الحرّ والضجيج الذي كانت تشحدثه 


الوط ركست سا دن خينة وحن فى السعاء ا 
ماذا أستطيع أن أفعل غير أن أنظر؟ اختبأت بين الصخور وحاولت أن 
ل ب اله السافيه عي 
9 فابيين ير ا م وأنا عرفت أثني لا 
اد ان اع شعي ار #وجرحه من بين 
كان ينادينى على الطريق الذي ل القدر. قرى. أراض قاحلة. 
القدس. فى القدس أرسلتٌ برقيّة إلى فيينا طالباً نقوداً. كنتٌ أطَالِبٌ 
بنتقودي» نقود إرئي 

تسوّلنا. على أبواب الفنادق. على الطرق السياحيّة. نمنا فى 
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الشارع. أو في بوّاباتٍ الكنائس. أكلنا حساء الرهبان الأرمن» خبرٌ 
الرهبان الفلسطينيين. أنا حكيتٌ لعوليس الطيّب ما رأيتٌ. خطط 
اليهود الشيطانية. وكان هو يقول: نَمْء يا هايميتو. إلى أن وصلت 
نقودي. اشترينا بطاقتي طائرة ولم يتبقٌ معنا نقود. كانت تلك كل 
نقودي. كذب. كتبتٌ بطاقة بريدية من تل أبيب وطالبت بكل شيء. 
لتَعْدُ.من هناك من الأعلى رأيتٌ البحرّء مستوى البحر خادع. 
فكّرتٌ. السرابٌ الوحيدٌ الحقيقئ. الآل» قال عوليس الطيّب. في 
فيينا كانت تُمطر» لكدّنا لم نكن حلوى سكر! أخذنا سيّارة أجرة حتى 
لاندسغِيريستراس. حين وصلنا وجهت لكمة بقبضتي على قفا عنق 
السائق وذهبنا. أولاً في شارع جوزيفستادتّر ستراس» بخطوات 
حثيثة» ثم في ستروزيغاس . بعدها زيلتغاس» ثم في بياريستينغاس» 
ثم في ليرشينفلدر ستراس ثم في يوباوغاس وحتى ستوكغاس» حيث 
بيتي. صعدنا بعدها خمسة طوابق سيراً على أقدامنا. بخطوات 
حثيثة . لكثني لم أكن أحمل المفتاح. كنت قد أضعتٌ مفتاح سقيفتي 
في صحراء النقب. هوّن عليك. يا هايميتو» قال عوليس الطيب. هيا 
نفنّش في الجيوب. فتشناهاء جيباً جَيْباً. لا شيء. فتّشنا الحقيبة. لا 
شيء. الثياب التي في الحقيبة. لا شيء. مفتاحي ضاع في النقب. 
عندها فكرت بالمفتاح الاحتياطي. هناك مفتاح احتياطي» قلتٌ. يا 
للمشكلة يا للمشكلة» قال عوليس الطيّب. كان يلهث. كان مرميا 
على الأرض» مستنداً بظهره إلى الجدار. كنتٌ راكعاً. عندها نهضتٌ 
وفكرتٌ بالمفتاح الاحتياطي واتجهتٌ إلى النافذة في نهاية الممر. من 
النافذة كان يُشاهد فناء داخليّ إسمنتيّ وأسطح كيرشنغاس. فتحتٌ 
النافذة فبلل المطر وجهي. في الخارج وفي ثقب صغير كان المفتاح. 
حين أخرجتٌ يدي كان على أصابعي نسيحٌ عنكبوت. 

عشنا في فيبنا. في كل يوم كانت تُمطر أكثر قليلاً. في اليومين 
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الخبز والقهوة. عوليس الطيّب بقي في كيس نومهء يقرأ أو ينظرٌ من 
النافذة. كنا نأكل خبزاً. كان الشيء الوحيد الذي نأكله. أنا كنت 
جائعاً. في الليلة الثالثة نهض عوليس الطيّب» خيئل وجوه مقط 
شعره وخرجنا لنتنرّه . أمام فيغاروهاوس اقتربتٌٍ من رجل وضربتة 
على وجهه. فنّش عوليس الطيّب جيوبه بينما أنا أثبته . بعدها ذهبنا 
عبر غرابن وضِعْنا في شوارع مزدحمة وضغيرة. أراد عوليس الطيّب 
أن يشربٌ بيرة في بار في شارع غونزاغاغاس . أنا طلبت زجاجة فانتا 
برتقال وهتفثٌ من غرفة هاتف البار طالباً نقودي» النقود التى تعود لى 
شرغاً . بعدها ذهبتٌ لنرى أصدقائي على جسر أَسْبِرّنءِ لكدّنا لم نجد 
أحداً . عدنا إلى البيت مشياً . 

في اليوم التالي اشترينا نقانق وجامبو وباتية ومزيدا من الخبز. 
اكير نستخدم المترو. في محطة روساوير لاند التقيتٌ 
بأودو هولر. كان يتناول بيرة ونظر إل كما لو أنْني عقرب. من هذاء 
قال» مشيراً إلى عوليس الطيّب. صديق» قلتٌّ. وأين عثرت عليه؟ 
0-0 2 . لير 
سأل أودو مولر. في بئر السبع. قلت. دخلنا عربة مترو حتى 
هايليجنستادت ومن هناك أخذنا قطار الضواحى حتى هيرنالز. هل 

1 8 5 5 0 2007 ”ساي 
هو يهودي؟ سألني أودو مولر. ليس يهودياء ليس مختوناء قلت. 
رحنا نسير تحت المطر. سرنا باتجاه مرآب شخص يُدعى رودي. 
7 .2 3 من 8 
كان أودو مولر يتكلم معي بالألمانية» لكنه لا يرفع نظره عن عوليس 
الطيّب. وتوقفتٌ. قلث» بعد التفكير جيّداًء هناك بعض الأشياء علينا 
أن نعملها. أي أ أشياء؟ سأل أودو مولّر. أشياء» قلتٌ. مشتريات. 
بقي القليل» كاله فكو عبوار. لا قلتٌء علينا أن نعمل. لن تكون 
أكثر هن الحظةة قال أودو مول 150 قلت تان الندظر سقط عل 
أنفى وعين. لعقتٌ المطرّ برأس لسانى وقلتٌ لا. عندئذٍ التفتٌ 

بدا 
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وقلتٌ لعوليس الطيّب أن يتبعني. بدأ أودو مولَّرُ يتبعنا. هياء لم يبقَّ 
غير القليل» تعال معي» يا هايميتوء هي لحظة فقط. لا! 

في ذلك الأسبوع رهنا التلفاز وساعةً جدارء ذكرى من والدتي. 
كنا نأخذ المترو في نوباوغاس» نُبدل في ستيفانسبلاتز ونخرج في 
فورغارتينستراس أو دوناوينسيل. كنا نقضي ساعات ونحن نتأمّل 
النهر. مستوى النهرء كانت تأتي أحياناً صناديق كرتون طافية فوق 
المياه. وهو ما كان يأتيني بذكريات مشؤومة. كنا ننزل في بعض 
المناسبات في براتيرستيرن ونتجوّل في المحظة. كنا نلاحق 
أشخاصاً. لم نفعل قط شيئاً. شيء خطير جدّاًء كان يقول عوليس 
الطيّب» لا يستحق المجازفة. كنا نجوع . وكان هناك أيّام لا نخرج 
فيها من البيت. كنتٌ أقوم بانثئناءات» عشر انثناءات» عشرون» 
ثلاثون انثناءة. كان عوليس الطيّب ينظرٌ إلىّ» دون أن يخرج من كيس 
نومه وبين يديه كتاب. لكئه غالبا ما كان ينظر إلى النافذة. كانت 
السماء رمادية. وكان ينظرٌ أحياناً باتجاه «إسرائيل». ذات ليلة بينما 
أنا أرسم على دفتري» سألني: ماذا كنت تعمل في «إسرائيل»» يا 
هايميتو. قله له. كنتٌ أبحث» أبحثٌ. كلمة «أبحث» بجانب البيتٍ 
والفيل» اللذين رسمتهما. وأنت ماذا كنت تفعل يا صديقي الطيّب 
عوليس؟ لا شيء. قال. 

عندما توقّفتُ عن المطرء عدنا وخرجنا. وجدنا شخصاً فى 
محظّة ستادتبارك فتبعناه. في جوهانزء أمسك به عوليس الطيّب من 
ذراعه وبينما كان الرجل ينظرٌ من الذي كان يثبته انهلت بقبضي على 
نقرته. كنّا نذهب أحياناً إلى مكتب بريد نيوباوغاس» القريب من 
البيت وكان عوليس الطيّب يرسل رسائله. عند العودة كنا نمرٌ أمام 
مسرح رامبراند» وكان باستطاعة عوليس الطيّب أن يبقى خمس دقائق 
يتأمّله. كنتٌ أتركه أحياناً بجانب المسرح وأذهبٌ لأهتف من أحد 
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البارات! الجواب ذاته! لم يكونوا يريدون أن يعطوني نقودي! حين 
كنت أعودٌ أجدٌ عوليس الطيّب هناك ينظرٌ إلى مسرح رامبراند. عندها 
كنت أتنفس الصعداء ونذهب إلى البيت لنأكل. وذات مرّة صادفنا 
ثلاثةَ من أصدقائي. كنّا نسير في شارع فرانز-جوزيفز-كاي باتجاه 
ساحة جوليوس راب وظهروا فجأة. كما لو أنّهم كانوا حتى تلك 
اللحظة لامرئيين.. مُتَعَمَبون وكشافون سلموا عليّ. قالوا اسمي. وقف 
أمامي واحد منهم. غونترء أقواهم. آخر على يساري. وآخر على 
يمين عوليس الطيّب. لم يكن باستطاعتنا أن نمشي. كان باستطاعتنا 
أن ندور نصف استدارة ونمضي هاريّين» لكن لم يكن باستطاعتنا أن 
نتقدم. منذ زمن طويل لم نلتقي» يا هايميتو» قال غونتر. منذ زمن 
طويل لم نلتق» قالوا جميعاً. لا! لا يوجد زمن. لكن لم يكن هناك 
مكان نهرب إليه. 

مشينا. سبرنا. ذهبنا لنرى جوليوس الشرطيئ. سألوا عمًا إذا كان 
عوليس الطيّبٍ يفهم الألمانية. إذا كان يعرف السرّ. لا يفهمٌ. قلتّء 
لا يعرف الأسرار. لكنّه ذكيء» قالوا. ليس ذكيّاً. قلتُء إِنَّه طيّب» 
فقط ينام ويقرأ ولا يمارمن الرياضة: كنا نريدٌ أن تذغب. لبن هناك 
ما نتكلّم به. نحن مشغولان! قلتٌ. كان عوليس الطيّب ينظر إل 
ويهرٌ رأسه موافقاً. الآنَ أنا التمثالٌ. كان عوليس الطبّب ينظ 
ويجوب غرفة جوليوس وينظر في كل الاتجاهات. لم يكن هادثاً . 
رسوم. غونتر-في كل مرّة أكثر عصبيّة. نحن مشغولان ونريدٌ أن 
نذهب! قلتٌّ. عندها أخذ غونتر عوليس الطيّب من كتفيه وقال له 
لماذا تتحرّك مثل قملة؟ اهدأ! وجوليوس قال: الفأرة مضطربة. 
عوليس الطيّب تنحّى جانباً وسحب جوليوس مقبضَّهُ المعدنيّ. لا 
تلمسهء قلتٌ» سأستلم ورثتي خلال أسبوع. وخبّأ غونر مقبضه 
المعدني في جيبه ودفع عوليس الطيب إلى زاوية في الغرفة. تكلمنا 
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أناء من الخلف. هذا أناء قلتٌّ» هذه الصورة قديمة. أرونى صوراً 
جديدة. صورة غابة» كوخ في الغابة» منحدر خفيف. أعرفٌ هذا 
المكان» قلتٌّ. طبعاً تعرفه» يا هايميتو» قال جوليوس. جاءت بعدها 
كلمات أخرى» ثم أخرى ومزيد من الأوراق ومزيد من الصور. كلها 
قديمة! صمتء دهاءء لم أقل شيئاً. بعدها ودّعناهم وذهبنا ماشيين 
إلى البيت. رافقنا جوليوس وبتر برهة طويلة. لكّنا كنا أنا وعوليس 
الطيّب نمضي صايتين» داهيتين. سرنا وسرنا. دخل غونير وبتر في 
المترو ومشينا أنا وعوليس الطيّب ومشينا. دون أن نتكلّم دخلنا قبل 
أن نصل إلى البيت إلى كنيسة. كنيسة أولريخكيرخ بورغاس . أنا 
03 #2 .- عام 01 

حاولتُ أن أصلّي. حاولتٌ ألا أفكر بالصور. أكلنا في تلك 
الليلة خبزاً وعوليس الطيّب سألنى عن أبى» عن أصدقائى» عن 
أسفاري. في اليوم التالي لم نخرج إلى الشارع. لكثنا خرجنا في 
اليوم الذي تلاه لأنّ عوليس الطيّب كان يريد أن يذهب إلى البريد 
وفي الشارع قرّرنا أل.نعود إلى البيت وأن نمشي. هل أنت 
مضطرب » يا هايميتو؟ كان عوليس الطيّب يسأل. لا لستٌ» كنت 
أجيبه. لكن لماذا تنظر إلى الخلف كل برهة؟ لماذا تنظر إلى 
الجانبين؟ الدهاء ضروريّ دائماً» كنتٌ أجيبه. لم يكن معنا نقود. 
وجدنا عجوزاً في حديقة إستيرهازي. كان يُطعمٌ الحمام. لكنّ 
الحمام كان يتجاهل فتات خبزه. اقتربثُ منه من الخلف وضربته على 
رأسه بقبضتي . فنّش عوليس الطيّب جيوبة» لكنّه لم يجد أوراقاً 
نقدية» بل وجد قطعاً معدنية وفتات خبز ومحفظة أخذناها. فى 
المحفظة كانت توجد صورة. كان العجوز يُشبه أبي» قلتٌء رمينا 
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الببت» وفي النهاية لم يبِقَ عندنا غير فتات الخبز. وهكذا ذهبنا لزيارة 
جوليوس الشرطيّ. خرجنا معه. دخلنا باراً في شارع فافوريتنستراس 
وسمعنا كلماته. كنتٌ أنظر إلى الطاولة» إلى سطح الطاولة وقطرات 
الكوكاكولا المسفوحة. كان عوليس يتكلّم بالإنكليزية مع جوليوس 
الشرطيّ ويحكي له أن الأهرامات في المكسيك أكبر وأكثر من 
المصرية. حين رفعت نظري عن الطاولة لمحتٌ» إلى جاتب باب 
البار» غونتر وبيتر. رففت أجفاني فاختفيا. لكنهما ظهرا بعد نصف 
ياعة أرورسه خيس :دقان سان ار اننا باهيا يننا : 

في تلك الليلة تكلّمتٌ مع عوليس الطيِّب وقلتٌ له إِنّني أعرف 
بيتاً في الريف» كوخاً خشبيًاً عند حاقة تل صنوبر ناعم . قلتٌ له إِنني 
لا أريد أن أعود وأرى أصدقائي . تكلمنا عن «إسرائيل»» عن زنزانة 
بئر السبع. عن الصحراء» عن الصخور الصفراء» عن العقارب» التي 
كانت لا تخرج إلا ليلاً؛ عندما لا يعود بمقدور عين الإنسان أن 
تُميّزها . ريّما سيكون علينا أن نعود» قال عوليس الطيّب. بالتأكيد 
سيقتلني اليهودٌء قلتٌ أنا. لن يفعلوا لك شيئاًء قال عوليس الطيّب. 
سيقتلنى اليهودٌء قلتٌّ. عندها غطّى عوليس الطيّب رأسه بمنشفة 
سيق : لكنّه بقي ينظر عبر النافذة وأنا بقيتٌ أنظرٌ إليه برهة وأفكر 
كيف كان يعرف أنّهِم لن يفعلوا لي شيئاً. ركعتٌ وكتّفتٌ يديّ. عشر 
ركعات» خمس عشرة» عشرين ركعة. إلى أن مللتٌ ورحتٌ أرسم . 

في اليوم التالي ذهبنا إلى بار شارع فافوريتنستراس. كان هناك 
جوليوس الشرطيّ وسنّة من أصدقائه. أخذنا المترو في 
تاوبستوونغاس وخرجنا في براتيرستيرن. سمعتٌ عواء. ركضنا. 
تصبّبنا عرقاً. في اليوم التالي كان أحد أصدقائي يُراقبُ بيتي. قلتٌ 
ذلك لعوليس الطيّب. لكنّ هذا لم يرَ شيئاً. في الليل سرّحنا شعرناء 
غسلنا وجهينا وخرجنا. في بار شارع فافوريتنستراس حدثنا جوليوس 
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الشرطيّ عن الكرامة» عن التطوّرء عن المُعلّم داروين وعن المعلّم 
نيتشة. أنا ترجمت له كي يفهم عوليس الطيّب كلماته» على الرغم من 
أنني لم أكن أفهم شيئاً. صلاة العظام» قال جوليوس. الحنين 
للصحة. فضيلة الخطر. صبر المنسيين. أحسنت قال عوليس الطيّب. 
أحسنت. قال البقيّة. حدود الذاكرة. نباهة النباتات. عين 
الطفيليات. رشاقة الأرض. فضيلة الجنديّ. دهاء العملاق. ثقبٌ 
الإرادة. راتع» قال عوليس الطيّب بالألمانية. رائع. شربنا. أنا لم 
أبغ بيرة لكتّهم وضعوا أمامي إبريقاً وقالوا لي اشربٌ» يا هايميتو 
لن تضرّك. شربنا وغنّينا. غنّى عوليس الطيّب بعض المقاطع 
بالإسبانية وراقبه أصدقائي بنظرات ذئبٍ وضحكوا. لكنهم لم يكونوا 
يفهمون ما كان يعني عوليس الطيّب! ولا أنا! شربنا وغئّينا . من حين 
لآخر كان جوليوس الشرطىّ يقول كرامة» شرفء» ذاكرة. وضعوا لي 
عدّة أباريق. كنتٌ أراقبٌ البيرة التي كانت ترتجف في الإبريق بعينٍ 
وأراقب بالأخرى أصدقائي. هم لم يكونوا يشربون» مقابل كل إبريق 
يشربونه كنت أشربٌ أربعة. اشربٌُء يا هايميتو» لن تضرّكء كانوا 
يقولونء, أيضاً كانوا يسقون عوليس الطيّبء اشربء أيّها 
المكسيكيّ» كانوا يقولونء» لن تَضرّك. وكنًا نُغْنّي . بالاداس عن 
البيت في الريف». تحت التلّ الناعم. وجوليوس الشرطيّ يقول: 
منزل» أرضء» وطن . .اقترب صاحب البار ليشرب معنا. رأيت كيف 
كان يغمز غونتر. رأيت كيف كان غونتر يغمزه. رأيت كيف كان 
يتفادى النظر إلى الزاوية التي كان فيها عوليس الطيّب. اشربٌ» يا 
هايميتوء كانوا يقولون» لن تَضرّك. وجوليوس الشرطيّ يبتسم» 
مبتهجاً ويقول شكراً شكراً أعرف». أعرفٌ» ليس إلى هذا الحذّء» 
أرجوك. رائع» قاس. وعندها قال: استقامة» واجب» خيانة» 
عقاب. ومن جديد هنّأوه» وعندها قلّ عددٌ الذين يبتسمون. 
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بعدها خرحنا جميعنا معاً؛ متعاضدين. مثل أصابع يد فولاذية» 
مثل قفاز فولاذي في الريح. لكدّنا في الشارع رحنا نتفرّقٌ» إلى 
مجموعات هي في كل مرّة أصغر. في كل مرّة أكثر انفصالاً. حتى 
ضاع البقيّة عن نظرنا. في مجموعتنا كان يمضي أودو وأربع أصدقاء 
آخرين. باتجاه بيلفيدير. في شارع كارولينينغاس ثم في شارع 
بيلفيديريغراس. وبعضنا كان يتكلّم وبعضنا الآخر كان يُفضّل ألا 
يعكله وينظر إلى الأرض التي كنا ندوسها. الأيدي في الجيوب 
والأعناق مرفوعة. وأنا قلتٌ لعوليس الطيّب: هل تعرف ما نفعله 
هنا؟ وعوليس الطيّب أجابني إنّه يُكرّنَ إلى هذا الحدّ أو ذاك فكرة. 
واجتزنا شارع برينز-إيوجن-ستراس وأنا سألتٌ عوليس الطيّب» ما 
نوع الفكرة تلك؟ وهو أجابني: إلى هذا الحدّ أو تلك الفكرة ذاتها 
التي تُكوّنها أنت. البقيّة لم يكونوا يفهمون الإنكليزية» أو إذا كان 
هناك أحد يفهمها كان يتظاهر أنّه لا يفهمها. حين دخلنا في الحديقة 
العاثة روحت أصلي ١‏ بماذا تتمدم يا هايميتر؟ سأل أودوء الذي كان 
يسير بجانبي. لاء لاء لاء قلت بينما كانت الأغصان التي كنا 
نبعدها عا تلاس وجوهنا وشعرنا. نظرثُ بعدها إلى الأعلى ولم أرَ 
نجماً واحداً. وصلنا إلى منطقة مكشوفة: كان كل شيء أخضرٌ داكناً» 
حتى ظلال أودو وأصدقائى. توقفناء سيقاننا مفتوحة والأضواء 
كراقصن بعيدة لا تطال غنلت الاشيار والباناك .عوجت المقايض 
الأمريكية من جيوب أصدقائى . دون أن يقولوا كلمة واحدة! أو إذا 
قالوا شيئاً فأنا لم أفهمه. لكتّني لا أظنّ أنّهم قالوا شيئاً. توتّفنا في 
مكان سرّيّ ولم يكن الكلام ضرورياً! أعتقدٌ أنه حتى لم ينظر أحدنا 
إلى الآخر. انتابتني رغبة بأن أصرخ! لكدّني رأيتٌ أن عوليس الطيّب 
راح يُخرج شيئاً من جيب ستريِهِ وانقضٌ على أودو. أنا أيضاً 
تحرّكت. أمسكت بأحدٍ أصدقائي من رقبته وضربته بقبضتي على 
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استطعتٌ أن أوقف أحدّ أصدقائى من كتفه وتخلّصتٌ بحركة وحشية 
من الذي كان فوق ظهري. أظنّ أنني كسرتٌ له ضلعاً. شعرتٌ 
بموجة حرارة. سمعتٌ صرخات أودو يطلبٌ المساعدة. كسرتٌ أنفاً . 
هيا بناء يا هايميتوء قال عوليس الطيّب. بحثتٌ عنة ولم أره. أين 
أنت؟ قلتٌّ. هناء يا هايميتوء هناء اطمئنّ . توقفت عن الضرب. فى 
المنطقة المكشوفة كان هناك جسدان مرميان على العشب. البقية 
سم ع عت 2 ا 
ذهبوا. كنت مُبلّلاً بالعرق ولا أستطيع أن أفكّر. ارتخ لحظةء يا 
هايميتو» قال عوليس الطيّب. ركعتبٌ ومددتٌ ذراعي على شكل 
صليب. رأيتٌ عوليس الطيّب يقترب من الساقظين. ظننتٌ للحظة أنه 
سيذبحهماء كانت السكين ما تزال فى يده» وفككرت» حبذا لو تنفذ 
الساقطين. فتش جيوبهما ولمس عنقيهما وقرّب أذنه من فميهما 
وقال: لم نقتل أحداًء يا هايميتو» نستطيع أن نذهب. نظفت الشفة 
المجروحة بقميص أحد أصدقائى. تمشّطتٌ. نهضتٌ. كنت أتصبّبٌ 
عرقاً مثل خنزير! كانت ساقاي تُتْقِلان على مثل سيقان فيل! لكدّني 
٠‏ 5 ا ا ةا 5 و .+ 
ومع ذلك جريثٌ وجريتٌ ثم مشيتُ» بل وصفرتٌ حتى خرجنا من 
شارع ماروكانْرغاس وحتى كونزيرتهاوس . ثم في ليزستراس وحتى 
لوثرينجيرستراس . في الأيام التالية كنا وحدنا. لكنّنا خرجنا إلى 
الشارع. رأينا ذات مساء غونتر. نظر إلينا من بعيد ثم ابتعد. لم نبالٍ 
به. وذات صباح رأيتٌ اثنين من أصدقائي. كانا في زاوية وحين 
رأيانا ذهبا. وذات مساء في شارع كارنتير ستراس» رأى عوليس 
الطيّب امرأة من الخلف واقترب منها. أنا أيضاً رأيتها لكتّني لم 
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أقترب. بقيت على مسافة عشرة أمتار» ثم ثمانية عشر متراً. ورأيتٌ 
كيف راح عوليس الطيّب ينادي المرأة ويضع يده على كتفها وهذه 
كانت تلتفت وعوليس يعتذر والمرأة تتابع طريقها. 

كنا نذهب يوميّاً إلى البريد. نقوم بمشاوير تنتهي في ساحة 
إستيرهازي أو في شارع ستيفتسكاسيرني. كان أصدقائي يُلاحقونني 
أحياناً» دائماً عن بعد! وذات ليلة وجدنا رجلاً في شخارديكغاس 
وتبعناه. دخل إلى الحديقة. كان رجلاً عجوزاً وحسن الهندام. وقف 
عوليس الطيّب بجانبه وأنا ضربته بقبضتي على نقرته. فتّشنا جيوبه. 
هذه الليلة أكلنا في بار قريب من البيت. نهضتٌ بعدها عن الطاولة 
وتكتهه الياقم. ورصي» مال قلكه .ومن العابب الآخر التعظ 
قال لي أحدٌ: لاء لاء لا. في تلك الليلة تكلّمتٌ مع عوليس 
الطيّب, لكتني لا أتذكّر عمّا تكلمت. جاءت بعدها الترظة وحيلت 
إلى قسم شارع باندغاس. نزعوا القيود من أيدينا واستنطقونا. أسئلةٌ 
أسئلة. أنا قلت ليس عندي ما أقوله. حين أخذوني إلى الزنزانة لم 
يكن عوليس الطيّب هناك. في صباح اليوم التالي جاء محام. قلت 
له: يا سيدي المحامي». قزل تيفالة مهجوراً في غابة وهو ضحك. 
حين انتهى من الضحك» قال: من الآن فصاعداً انتهى المزاح» يا 
هايميتو. أين عزيزي عوليس الطيّب؟ سألئّه. شريكك موقوف. يا 
هايميتوء قال محاميّ. هل هو وحده؟ سألتٌ أنا. طبعاًء قال 
محاميّ» وعندها ما عدت أرتجف . إذا كان عوليس الطيّب وحده لا 
يمكن أن يحدث له شيء. 

في تلك الليلة حلمتٌ بصخرة صفراء وبصخرةٍ سوداء. في اليوم 
التالي رأيتٌ عوليس الطيّب في الفناء. تكلّمنا. سألني كيف حالي. 
حسنء» قلتٌء أمارس تماريني» الانثناء والبطن والملاكمة مع ظلي . 
لا تَلاكمْ ظلّكء قال. وأنت كيف حالكء سألتّه. حسنء قال» 
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يُحسنون معاملتي» الطعام جيّد. الطعام جيّد! قلتٌّ. عادوا بعدها 
لاستجوابي. أنا لا أعرف شيئاًء قلتٌ. يا هايميتوء احكِ لنا ما 
تعرفء قالوا هم. عندها كلَّمتُهم عن أعمال اليهود»ء الذين كانوا 
يصنعون القنبلة النووية في بئر السبع» وعن العقارب التي كانت لا 
تخرج إلا ليلاً. . وهم قالوا إِنْهم سَّيعرضون عليّ صوراً وحين رأيتُ 
الصورٌ قلت : إنهم ميتون» هل هي صور موتى! ولم أبغ نم متابعة الكلام 
معهم. في تلك الليلة رأيتٌ عوليس الطيّب في الممرٌ. قال لي 
مُحَامِئّ : لن يحدث لك أيّ سوءء يا هايميتو. لا يمكن أن يحدث 
لك أي سوءء هذا هو القانون» سوف تذهب لتعيش ف في الريفف. 
وعوليس الطيّب؟ سألتُ. هو سوف يبقى أكثر قليلاً. حتى تتضح 
حالته. في تلك الليلة حلمتٌ بصخرةٍ بيضاء وسماءٍ بئر السبع» البرّاقة 
ككأس من كريستال. في اليوم التالي رأيتٌ عوليس الطيّب في الفناء. 
كان الفناء مُعْطَى بسقفي أخضر شفافء لكن لا أنا ولا هو بدا أن هذا 
كان يهمّنا. كلانا كان لديه ثياب جديدة. كان باستطاعتنا أن نَمَو كأننا 
أخوان. قال لي: كلّ شيء خلّء يا هايميتو. سيأخذك والدّك على 
عاتقه. وماذا عنك؟ قلتّ. أنا أعودٌ إلى فرنساء قال عوليس الطيّب. 
الشرطة النمساوية تدفع لي ثمن البطاقة حتى الحدود. ومتى ستعود؟ 
سألت. لن أستطيع العودة حتى عام 194854» قال. سنة الأخ الكبير. 
لكن نحن ليس لنا أخوة» قلتٌ. هكذا يبدوء قال هو. هل ريال 
الشيطان أخضر؟ سألتٌ فجأة. يمكن أن يكون كذلك. يا هايميتوء 
أجابني لكثني أقول إن بالرغم من ذلك ليس له لون. جلس بعدها 
على الأرض ورحتٌ أنا أمارس تماريني. جريتٌ» قمت بانثناءات» 
ركعتٌ. حين انتهيت كان عوليس الطيّب قد نهض على قدميه وراح 
يتكلّم مع أحد السجناء. للحظة فكُرتٌ أنّنا كنا في بئر السبع» وأن 
السماء الغائمة كانت خديعة من المهندسين اليهود. لكثّني ضربتٌ 
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على وجهي بكفي ضرباً خفيفاً وقلت لنفسي لاء نحن في فيينا 
وعوليس الطيّب سيّغادر غداً ولن يستطيع أن يعود لزمن طويل» وأنا 
ربّما سأرى أبي قريباً. حين عدت إلى جانبه وَلَى الموقوفٌ الآخرٌ 
الأدبار. تكلّمنا. انتَبِهُ إلى نفسكء قال لي حين جاءوا في طلبه؛ 
حافظ على لياقتك» يا هايميتو. إلى اللقاء قريباً» قال لي» ولم أرَهُ 


بعدها. 


ماريًا فونت». شارع مونّسء» قرب نصب الثورة؛ مكسيكو 
العاصمة الفيدرالية» شباط 1981. 
عندما عاد عوليس إلى المكسيك» كنتٌ قد جئت قبله بقليل 
لأعيش هنا. كنت متولهة بشخص يدرس الرياضيات' فى مدرسة 
تحضيرية. بدأث علاقتنا بطريقة عاصفة» لأنْه كان ع وكنتٌ 
أفكر أنه لن يترك زوجته أبداً. لكنّه هتف لي يوماً إلى بيت والديّ 
وقال لي إِنّْه يبحث عن مكان نستطيع أن نذهب لنعيش فيه. لم يعد 
يتحمل زوجته وكان الانفصال واضحا. كان هو متزوّجا وعنده ولدان 
ويقول إن زوجته تستخدم الطفلين كي تبترّه. لم يكن الحديثٌ الذي 
تم بيننا من تلك الأحاديث التي تُظَمْيِنَء بل على العكسء. لكن 
الأكيد هو أنّني بدأتُ في اليوم التالي أبحثُ عن مكان, على الأقل 
مؤقت» حيث نستطيع أن نغيش أنا وهو. 
طبعاً كان هناك موضوع المال» كان عنده راتب» لكن عليه أن 
يستمرٌ بدفع إيجار البيت الذي يعيش فيه ولداه» إضافة إلى مبلغ 
شهري لحاجاتهم المعيشية والنفقات المدرسية وغيرهاء وأنا لم يكن 
عندي عمل وأعتمد فقط على مبلغ خضتني به خالةٌ لي كي أنهي 
دراستي في الرقص والرسم. وعكذا كان علي أن أمدّ يدي إلى 
مُدّخراتي» أستدينّ من أمّي وألآ أبحتٌ عن أي شيء مفرط في 
ا 
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غلائه. بعد ثلاثة أَيّامِ قالت لي خوتشيتل إِنّْ هناك غرفة خالية في 
الفندق الذي تعيش فيه مع ركنا. انتقلتٌ إليها على الفور. 

كانت الغرفة كبيرة وفيها حمّام ومطبخ وتقع فوق غرفة خوتشيتل 
وركنا تماما. 

في تلك الليلة ذاتها جاء مدرسنٌ الرياضيات لزياتي وبقينا نُمارس 
الحبّ حتى مطلع الفجر. ومع ذلك لم يظهر في اليوم التالي» هتفتٌ 
له إلى المدرسة» ولم أستطع التواصل معه. بعد يومين عدت ورأيته 
وقبلت كل التوضيحاتٍ التي أراد أن يقدّمها لي. تقريباً هكذا مرّ 
الأسبوع الأول والثاني من حياتي الجديدة في شارع مونس. كان 
مدرّس الرياضيات يظهرٌ كل أربعة أيّام تقريباً وكانت لقاءاثّنا لا تنتهي 
إلا مع الفجر وظهورٍ يوم عمل جديد. كان يختفي بعدها. 

طبعاً لم نكن نمارسٌ الحبّ فقطء أيضاً كنا نتكلّم. كان يحكي 
لي عن ولدَيْه. ومرة بينما كان يحكي لي عن ابنته الصغرى راح 
يبكي وقال في النهاية إِنّه لا يفهم شيئا . ما الذي يجب فهمه؟ سال 
أنا. نظر إليَ كما لو أُنْني قلت حماقة» كما لو أُنّْني صغيرة أكثر من 
اللازم كي أفهم تلك الأشياء ولم يُجبني. فيما عدا ذلك كانت 
حياتي هي إلى هذا الحدّ أو ذاك ذاتها التي كانت لي في السابق. 
كنت أذهبٌ إلى الدروس» حصلت على عمل كمُتقّحة في دار نشر 
(بأجر بائس جدًّاً) كنت ألتقي بأصدقائي» وأقوم بمشاوير طويلة في 
مكسيكو. صداقتي مع خوتشيتل نمت بمقدار كبير نظراً لظرفنا 
الجديد كجارتين. كنتٌ أنزلُ في الأماسيء حين لا يكون مدرّسٌ 
الرياضيات» إلى غرفتها فنبدأ نتكلّم أو نلعبٌ مع الطفل. ركنا لم 
يكن يتواجد ‏ تقريباً (وإن كان فعلاً يأتي كل ليلة) ونتفرّغ أنا 
وخوتشيتل للكلام عن أشيائناء أشياء النساء» دون أن تَتَحَفْظ من 
وجودٍ رجل. كان موضوع أحاديثنا الأولى» كما هو طبيعي» مُدرّس 
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الرياضيات وطريقته الخاصّة في فهم علاقةٍ جديدة. بحسب 
خوتشيتل» كان الرجل في أعماقه رعديداً يخاف أن يهجر زوجته. 
أنا كنت مع الرأي القائل بأنَ رقتّهء رغبئة بألا يُسَبْب ب أذى غير 
ضروري تؤثر في هذا أكثر بكثير من الخوف بحدٌّ ذاته. في قرارة 
نفسي استغربت الموقِف الذي اتخذته خوتشيتل لصالحي وليس 
لصالح زوجة مدرّس الرياضيات. 

كنا نذهب أحيانا مع الطفل فرانز إلى الحديقة. دعوناهم مرّةٌ كان 
فيها مُدرّس الرياضيات موجوداً إلى العشاءء كان مدرّس الرياضيات 
يريدنا أن نبقى وحدناء لكنّ خوتشيتل كانت قد طلبت مني أن أقدّمه 
إليها وفككرت أن تلك كانت فرصة لا يمكن أن يأتي أحسن منها. كان 
العشاء الأول الذي أقدّمه في ما كنتٌ أرى أنه بيتي الجديدء مع أن 
العشاء بعد 3ه كاة نيط + على سلطلة كبيره اانا وتبيذاء عقر 
ركنا وخوتشيتل في الموعد بدقّة عالية وظهرت صديقتي ذ في أفضل 
ل ا ا 
الشيء الذي شكرته عليه» لكن بالنسبة إلى لا أدري ما إذا كان بسبب 
قلّة الطعام (كانت في تلك الأيام تشدّني الوجبات منخفضة 
الحريرات) أو وفرة النبيذ: المسألة أن العشاء كان كارثياً. حين ذهب 
صديقايء. عاملهما كطفيليين» قال العناصر الذين لا تُحرّكون 
مجتمعاًء يجعلون البلد غير قادرٍ على. الإقلاع. قلتٌ له أنا مثلهماء 
فردٌ هو بأنّ ذلك لم يكن صحيحاًء فأنا أدرس وأعمل بينما هما لا 
يعملان شيئاً. هما شاعران. خلصتٌ. نظرٌ مدرّسٌُ الرياضيات إلى في 
عينىئٌ وكرّر مرات عديدة كلمة شاعر. هما خمولان وأبوان سيّئان» 
مَنْ يخطر له أن يذهب إلى مكان غريب ليأكل ويترك ابنه وحده في 
البيت؟ في تلك الليلة بينما كنا نُمارسُ الحبٌ فكرتٌ بالصغير فرانز 
نائماً في الغرفة التي تحتنا بينما والداه يشربان النبيذ ويأكلان الجبن 
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في غرفتي وشعرتٌ بنفسي فارغة وغير مسؤولة» بعدها بقليل» بيوم أو 
يومين» قال لي ركنا إِنّ عوليس عاد إلى المكسيك . 

ذات مساء بينما أنا أقرأ سمعت خوتشيتل تناديني طارقةً بعصا 
مكنسةٍ سقف غرفتها. أطللتٌ من النافذة. عوليس موجود هناء قالت 
خوتشيتل» هل تريدين أن تنزلي؟ نزلتٌ. هناك كان عوليس. لم 
تَسبّب لي رؤيته سعادة كبيرة. كلّ ما عناه لي هو وبلانو صار الآن 
بعيداً أكثر من اللازم. تحدّث عن أسفاره. أعتقد أن روايته لها كان 
فيها أدب زائد. بينما كان يتكلّم رحت ألعب مع الصغير فرائز. بعدها 
قال عوليس إِنّ عليه أن يذهب ليرى الأخوين رودريغِتٌ وما إذا كنا 
ريد أن ثرافقه. تبادلنا أنا وخوتشيتل النظرات. إذا كنتٍ أنت تريدين 
أن تذهبيء فأنا أعتني بالطفل» قلتٌ لها. سألني عوليس قبل أن 
يذهب عن أنخليكا. هي في البيت» قلت لهء اهتف لها. بعامّة لا 
أدري لماذا كان موقفي منه أقرب إلى العدوانيّة. عندما غادرا غمزتني 
خوتشيتل. في تلك الليلة لم يأتِ مدرّنُ الرياضيات. أطعمتٌ 
الصغيرٌ فرانز في غرفتيء» نزلتٌ بعدها وألبسته المنامة ووضعته في 
السريرء حيث لم يتأخخر : في النوم. أخذتٌ كتاباً من رفوف الكتب 
وبقيتٌ أقرأ بجانب النافذة» وأراقبٌ السيارات التي كانت تمر 
بأضوائها المشتعلة في شارع مونيِسُ. كنت أقرأ وأفكر. 

في الثانية عشرة عاد ركنا. سألني ماذا كنتٌ أفعل هناك وأين هي 
خوتشيتل؟ قلتٌ له إنْها ذهبت إلى اجتماع للواقعيين الأحشائيين في 
بيت الأخوين رودريغِتُ. سألني ركنا بعد أن نظر إلى ابنه عمّا إذا 
كنتٌ قد أكلتٌ. قلت له لا. نسيتٌ أن آكل. لكنني» نعم أطعمتٌ 
الطفل . 

فتح ركنا البرّادَ وأخرج قدراً صغيراً وضعه على النار. كان حساء 
أرر. سألني إذا كنت أريد. في الحقيقة ما لم أكن أريده هو أن أذهب 
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إلى غرفتي الموحشة» وهكذا قلت له أن يصب لي قليلاً. كنا نتكلم 
بصوت منخفض كيلا نوقِطظ فرانز. كيف تسير دروسك في الرقص؟ 
سألني. كيف تسير دروسك في الرسم؟ ركنا لم يتواجد في غرفتي إلا 
مرّة واحدة» ليلة العشاءء وأعجبه ما كنتٌ أرسمه. كل شيء يسير 
بشكل جيّدء قلت له. والشعر؟ منذ زمن طويل لا أكتبٌّ» قلتٌ له. 
وأنا أيضاًء قال هو. كان حساء الأررٌ كاوياً جدّاً. سألتّه عمًّا إذا 
كانت خوتشيتل تطبخ هكذا دائماً. دائماًء قال هوء لا بِدّ أنّها عادة 
عائليّة . 

بقينا برهة ينظر الواحد منّا إلى الآخر دون أن يقول شيئاً» وننظر 
إلى الشارع أيضاًء سرير فرانز» الجدران سيّئة الطلاء. راح ركنا يتكلّم 
بعدها عن عوليس» عن عوده إلى المكسيك: كانت معدتي تلتهب 
وتبيّنت بعدها أنَّ وجهي كان يلتهب أيضاً . أنا ظننتٌ أنه سيبقى في 
أورويا للأيد» سمعيه يقول. لا أدري لماذا رحت أفكُر في تلك الليلة 
بوالد خوتشيتل» الذي رأيته في مناسبة وحيدة» بينما كان يخرج من 
الغرفة.. حين رأيته قفزت قفزة إلى الخلف, بدا لي شخصا مشؤوما 
إنه أبي» قالت خوتشيتل» حين رأت تعبير الذعر يعلوني. حيّاني 
الرجلٌ بحركةٍ من رأسه ومضى. الواقعية الأحشائية ماتت» قال ركناء 
علينا أن ننساها ونعمل شيئاً جديداً. شعبة مكسيكية من السريالية» 
همهمتٌ. أحتاج أن أشرب شيئاً. قلتٌ. رأيت ركنا ينهض ويفتح 
البرّاد»ء ضوء هذاء الأصفر جاب الأرض حتي توائم سرير الصغير 
فرائز. رأيت كرة» احذاءعين صغيرين جدّاً. لكنّهما أكبر من اللازم كي 
يكونا للطفل» رحتٌ أَفكُرُ بقدّمَّي خوتشيتل» الأصغر من قدميّ بكثير. 
هل لاحظتٍ شيئاً جديداً في عوليس؟ سأل ركنا. شربتٌ ماء بارداً. لم 
ألحظ أيّ شيء» قلتٌ. نهض ركنا وفتح النافذةً كي يهرّي الغرفة من 
دخان السجائر. كأنه مجنون. قال ركنا. إِنّه مهلوس. سمعتٌ جلبة 

أقرة 
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مصدرها سرير الصغير فرانز. هل يتكلّم في نومه؟ سألتُ. لاء إِنْها من 
الشارع ء قال ركنا . أطللتٌ من النافذة ونظرتٌ إلى غرفتي» كان الضوء 
مُظفا . شعرتٌ بعدها بيدي ركنا حول خصري ولم أتحرّك. هو أيضاً 
لم يتحرّك. بعد برهة أنزل لي بنطلوني وشعرت بعضوه بين وركيّ. لم 
نقل شيئاً. عندما انتهينا عدنا لنجلس إلى الطاولة وأشعلنا سيجارة. 
هل ستقولين هذا لخوتشيتل؟ سأل ركنا. هل تريدني أن أقوله لها؟ 
سألتٌ أنا. أفضّل ألا تقوليه» قال هو. 

غادرت في الثانية صباحاً وخوتشيتل لم تكن قد عادت بعد. في 
اليوم التالي عندما عدتٌُ من دروس الرسمء جاءت خوتشيتل إلى 
غرفتي تبحث عنّي . رافقتها إلى السوق. حكت لي بينما كنا نشتر 
أنْ عوليس ليما وبانتشو رودريغِث تشاجرا. الواقعية الأحشائية 
ماتت» قالت خوتشيتل» لو أنْكِ على الأقل ذهبتٍ أنتٍ. . . قلتٌ لها 
إِنَنى ما عدتٌ أكتبٌ شعراً ولا أريد أن أعرف شيئاً عن الشعراء. 
عندما عدنا طلبت مني خوتشيتل أن أدخل إلى غرفتها. لم تكن قد 
تبت السرير»ء وأطباق الليلة الفائتة التي أكلنا فيها أنا وركناء كانت 
مكدّسة دون غسيل في المجلى بجانب الأطباق التي استخدمتها 
خوتشيتل وفرانز ظهراً . 

أيضاً لم يأتِ مدرّس الرياضيات في تلك الليلة. هتفثٌ لأختي 
من هاتف عمومي. لم أكن أعرف ماذا أقول لهاء لكثني كنتٌ بحاجة 
لأن أتكلّم مع أحدٍ وليس بي رغبة لأن أكون مرّةٌ أخرى في غرفة 
خوتشيتل. صِدْنّها قبل أن تخرج تماماً. كانت ذاهبة إلى المسرح. 
ماذا تريدين؟ سألتني. هل أنت بحاجة إلى المال. بقيت برهة أقول 
ترهات» ثم وقبل أن أغلق الهاتف سألتّها عما إذا كانت تعرف أنَّ 
عوليس ليما قد عاد إلى المكسيك .لم تكن تعرف. لم يكن يهمها. 
قلت وقالت لي وداعاً وأغلقت الهاتف. بعدها هتفثٌ لمدرّس 


فر 


الرياضيات. ردّت على الهاتف زوجته. من؟ قالت. لزمتٌ الصمت» 
يا ديوثة» يا ابنة العاهرة الكبيرة» ردّي» قالت. أغلقتٌ الهاتف بنعومة 
وعدتٌ إلى البيت. بعد يومين قالت لي خوتشيتل إِنْ كاتالينا أوهارا 
ستقيم حفلة من المحتمل أن يجتمع فيها جميع الواقعيين الأحشائيين» 
وفى الحفلة سْينظرون فيما إذا كان من الممكن إعادة إطلاق 
السو إصدار مجلّة والتخطيط لنشاطات جديدة. سألتني عمًا إذا 
كنت أفكر أن أذهب. قلت لها لاء لكن إذا كانت تريد هي أن تذهب 
فأنا أستطيعٌ أن أرعى فرانز. عدثٌُ ومارستٌ الحبّ في تلك الليلة 
ثلاث مرّات مع ركناء خلال وقت طويلء منذ أن نام الطفل وحتى 
الثالثة صباحاً تقريباً» وفكرثٌ للحظة أنّه هو من كنتٌُ أحبٌّ وليس 
الوغد مدرّس الرياضيات. 

حكت لي خوتشيتل في اليوم التالي كيف سار الاجتماع. مثل 
فيلم عن زومبيين» قالت. كانت الواقعية الأحشائية بالنسبة إليها 
منتهية» وهو ما كان يؤلمهاء لأن القصائد التي كانت تكتبهاء قالت» 
هي في جوهرها واقعيّة أحشائيّة. استمعتٌ إليها دون أن أقول شيعا . 
سألتّها بعد ذلك عن عوليس. هو الزعيم» قالت خوتشيتل» لكنه 
وحده. منذ ذلك اليوم لم يعد هناك اجتماعات واقعية أحشائيّة 
وخوتشيتل لم تعد لتطلب مني أن أعتني بابنها ليلاً. كانت علاقتي 
بمدرس الرياضيات ميتة» لكثنا بقينا ننام معا من حين لآخرء وبقيت 
أنا أتصل به إلى بيته بالهاتف» أظنٌ بمازوخية» أو بما هو أسوأء 
لني كنث اسام . ومع ذلك تكلّمنا ذات يوم عن كلّ الذي جرى أو 
لم يجر لنا ومنذ ذلك الوقت لم نعد نلتقي. حين غادرء بدا مرتاحاً. 
فككرت أن أترك غرفة شارع مونقس وأعود إلى بيت أمّي . في النهاية 
قرّرتٌ ألا أغادر وأن أستمر بالعيش هناك بشكل دائم . 


لوفو 
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رافائيل بارّيوسء» جالساً في غرفة معيشة بيتهء جاكسون ستريت» 
سان دييغىو كاليفورنيا» آذار ١ل/و١ا.‏ 

أنتم هل رأيتم راكب الدراجة النارية السهل؟ بلى» فيلم ديئيس 
هوبّرء بيتر فونداء وجاك نيكلسون. هكذا كنا نحن تقريباً فى ذلك 
الوقت. لكن هكذا كان على الأخص عوليس ليما وأرتورو بلانوء 
قبل أن يغادرا إلى أورويًا. كانا مثل دنيس هوبّر وانعكاسه: ظلان 
فونداء لكن ما من أحد منهما كان يُشبهه. مولر بلى» كان يُشبه بيتر 
فوندا. بالمقابل هما كانا ممائلين لدنيس هوبّرء وهذا كان مُقلقاً 
ومُغرياًء أقولٌ» مقلقاً ومغرياًء بالنسبة لنا نحن الذين نعرفهماء لنا 
نحن الذين كنا أصدقاءهما. وهذا ليس حكم قيمة على بيتر فوندا. 
كنتٌ معجبا ببيتر فوندا. في كل مرّة يعرضون فيها في التلفزيون الفيلمَ 
الذي مثله مع ابنة فرانك سيناترا ومع بروس ديرن» لا أضيّعه حتى 
ما من أحدٍ منهما يُشبهه. على عكس ما كان يحدتثٌ لهما مع دنيس 
هوبر. كانا كما لو أنْهما يقلدانه عن وعي. دنيس هوبّر يمشي مُكرّرا 
في شوارع مكسيكوء السيّد هوبر ينتشر بتوالٍ هندسي من الشرق إلى 
الغرب» مثل سحابة سوداء مضاعفة» حتى يختفي دون أن يترك أثراً 


كيت 


(كان هذا حتمياً) على الجانب الآخر من المديئة» على الجانب الذي 
ليس فيه مخارج. وكنتٌ أحياناً أنظرٌ إليهماء وكنتٌ» على الرغم من 
الود الذي أشعرٌ به تجاههماء أفكر : أي نوع من المسرح هذا؟ أي 
نوع من الاحتيال أو الانتحار الجماعيّ هذا؟ أدركتٌ ذات ليلة» قبل 
السنة الجديدة ١9175‏ بقليلء» قبل أن يُغْادِرا إلى سونوراء أنها 
طريقتهما في ممارسة السياسة. الطريقة التي لا أشاركهما بها ولم 
أكن أفهمها أنئَذٍِ. لا أعرف إن كانت جيدة أو سيّئة» صحيحة 0-0 
خاطتة» لكنّها كانت طريقتهما في ممارسة السياسة» في التأثير 

في الواقع. اعذروني إذا كانت كلماتي غير واضحةء فأنا في 0 
الأخير مشوّش قليلاً . 


باربارا باترسون. في مطبخ بيتهاء جاكسون ستريت» سان دييغو. 
كاليفورنياء آذار .١940١‏ 

دئيس هوير؟ سياسة؟ ابن العاهرة! خراء عالق بشعر المؤخرة. 
ماذا كان يعرف الوغدٌ عن السياسة. كنثٌ أنا من كانت تقول له: تَمَرَغْ 
للسياسة. يا رافائيل» تفرّغ للقضايا النبيلة» ويحكٌء أنت ابن 
الشعب. وكان الديوث ينظرٌ إليَّ كما لو كنتٌ خراءً» بعض قماميٍء 
ينظرٌ إليّ من عل مُتخَيّلٍ ويردٌ: هذه ليست شطائرء يا بارباراء لا 
تتسرّعي» ثم يستلقي لينام بينما كان علي أن أخرج للعمل ثم 
للدراسة» يعني أنْني كنت مشغولة طيلة النهارء مشغولة طيلة النهارء 
في الأسفل وفي الأعلى» من الجامعة إلى العمل (أنا نادلة في محل 
همبورغر في جادّة ريستون) وعندما كنتٌ أعود إلى البيت أ جد رافائيل 
نائماً والأطباق دون غسيل والأرض متسخة وبقايا الطعام في المطبخ 
(لكن ما من طعام لي» الوغد!) البيت مثير للاشمئزازء كما لو أن 
قطيعاً من قردة المندريل مرّ من هناك وعندها يكون علي أن أبدأ 
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بالتنظيف, بالكنس. بالطبخ وأن أخرجَ بعدها وأملا البِرّادَ بالطعام» 
وحين كان يستيقظ رافائيل أسأله: هل كتبت» يا رافائيل؟ هل بدأت 
بكتابة روايتك عن حياة المكسيكيين في سان دييغو؟ ورافائيل كان 
ينظرٌ إلى كما لو أنه يراني في التلفزيون ويقول لي: كتبت قصيدةً» يا 
بارباريتاء وعندها أقول له مذعنة»ء هيّاء يا ديوثء. اقرأها لىء 
ورافائيل يفتح علبتي بيرة» يعطيني واحدة (الديوثٌُ يعرف أن على ألا 
أشرب بيرة) يقرأ لي بعدها القصيدةً اللعينة» ولا بذدّ أن هذا كان 
يحدث لأثنى فى أعماقى ما أزال أحبّه وكانت القصيدة (إذا كانت 
جميلة) تُبكيني» دون أن أكاد أنتبه» وحين كان رافائيل ينتهي من 
القراءة يكون وجهي مبِلّلاً ولامعاً وكان هو يقترب منّي وكان 
باستطاعتى أن أشمّهء الديوثٌ كانت رائحته رائحة مكسيكين ونتعانق» 
بنعومة جدّاًء وبعدهاء بعد نصف ساعة تقريباً نبدأ نمارس الحبّء 
وبعدها يقول لي رافائيل: ماذا سنأكل»ء يا بدينة؟ وأنا كنتت أنهض 
دون أن أرتدي ملابسي وأدخل إلى المطبخ وأَحضرٌ له البيض 
بالجامبو ولحم الخنزير المقدّدء وكنتٌء بينما أنا أقليهاء أفَكر 
بالأدب وبالسياسة وأتذكّر وقتّ كنا أنا ودافائيل نعيش في المكسيك 
وذهبنا لمقابلة شاعر كوبي» هيا بنا نقابله» يا رافائيل» قلت له: 

ابن الشعب» ولا أعتقد أنك ريد لهذا اللو أن ييه إلى ميترينكه 
وقال لي رافائيل؟ لكدّني واقعئىٌ أحشائيئ» يا بارباريتاء وأنا قلت له لا 
تكن وغداًء بيضتاك واقعيتان أحشائيّتان» لكن هل أنت لا تريد أن 
تنتبه إلى الواقع العاهرء يا حناني؟ وذهبنا أنا ورافائيل لنقابل شاعر 
الثورة الغنائ ئيَ العظيم» وكان هناك أكره الشعراء المكسيكيين لرافائيل 
(أو بالأحرى أكرههم ليلانو وليما»» كان شيئاً غريباً» لأنّ كلينا شعر 
بها بالشمٌّء كانت غرفة الفندق تعبقٌ برائحة الشعراء الريفيين» بشعراء 
مَجَلَّة الدلفين البروليتاري» برائحة زوجة هُورتاء برائحة الستالينيين 
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المكسيكيين» برائحة ثوريي الخراء» الذين يقبضون كل خمسة عشر 
يوماً من الخزينة العامة» الخلاصة أثَنِي قلت لنفسي وحاولتٌ أن أقوله 
بالتخاطر لرافائيل: لا تبصقها الآنء لا تتورّط» وفهم ابن هافانا علينا 
فأحسن استقبالناء وكان تعباً قليلاً وحزيناً قليلاً» وتكلّم رافائيل 
بخطوط عريضة عن الشعر المكسيكي الشاب؛ لكن ليس عن الشعراء 
الواقعيين الأحشائيين (قلتٌ له قبل أن ندخل» إنني سأقتله إن هو 
فعل). حتى أنّني اخترعت ارتجالاً مشروعَ مجلّة كانت ستمولهاء 
قلتٌء جامعةٌ سان دييغوء وهذا ما لاقى اهتمام الكوبئّ» فلاقت 
قصائذ رافائيل اهتمامه» لاقت مجلتي الوهمية العاهرة اهتمامه. 
وفجأة حين وصلت المقابلة إلى نهايتهاء بدا الكوبئٌ في تلك اللحظة 
ناكما أكثر مما عو سيحيقظ» سألنا بع قن الراكية الأحشائئة. لا 
أعرف كيف أشرحها له. غرفة الفندق العاهر؛ الصمت والمصاعد 
البعيدة؛ رائحة الزيارات السابقة؛ عينا الكوبئّ اللتان كانتا تغمضان 
من النعاس أو الملل أو الكحول؛ كلماته غير المُتَوَفّحَة» التي بدا كأنّ 
من ينطق بها رجلٌ مُنْوّمِ مغناطيسياً. مسحورء كلّ ذلك ساهم في أن 
أطلق صرخة صغيرة» صرخة صغيرة» ومع ذلك سّمعت كطلقة. لا بذ 
أنْها الأعصاب. هذا ما قلتّهُ لهما. بعدها لزمنا ثلاثتنا الصمتٌ برهةً. 
لا شك أنْ الكوبي كان يُفكر تُرى مَنْ تكونُ هذه الأمريكية الهستيرية 
وأنّ رافائيل كان يُفكّر فيما إذا كان سيتكلّم أو لا يتكلم عن 
المجموعة وأنا أقول لنفسي مرّة وأخرىء يا عاهرة الخراء» دعينا 
نرق ما إذا كنت سعخيطين يوماً ما شفتيك العاهرتين . وعندهاء بينها 
أنا أرى نفسي محبوسة في خزانة بيتي» وفمي صار قشرة هائلة» أقرأ 
مرّةٌ وأخرى قصص السهل يحترق؛ سمعتٌ رافائيل يتكلم عن 
الواقعيين الأحشائيين» سمعتٌ العاهر الكوبي يسأل ويسأل» سمعتٌ 
رافائيل يقول بلى» ربّما. مرض الشيوعية الطفولي» سمعتٌ الكوبيّ 


لل طومط مط لت 1د سدوم لم كما 


يقترح بياناتٍ» مطالبٌء إعادةً تأسيس» وضوحاً إيديولوجياً أكبر» 
وعندها لم أستطع أن أتحمّل أكثر وفتحتٌ فمي وقلتٌ إِنْ هذا قد 
انتهى» وَإِنْ رافائيل يتكلم بصفته الشخصية» بصفته شاعر جيّد 
وعندها قال لي رافائيل» اسكتيء يا بارباريتاء وأنا قلت له أنت لا 
تُسكتنى» يا لححاس» والكوبى قال آوِ من النساءء وحاول التوسّط 
بخراء فحولته وبيضتيه الفاسدتين والمصابتين بالغثيان» وأنا قلت 
خراءء خراءء خراءء فقط نريد أن ننشر في كاسا دٍ لا أمريكاس 
بصفتنا الشخصية وعندها نظر إلى الكوبئٌ جديا تماما وقال طبعا لا 
كاسا دِ لاس أمريكاء دائماً تنشر بصفة شخصيةء وهكذا يناسبهم» 
قلتٌ أناء وقال رافائيل كفاكِ إزعاجاًء يا بارباريتاء فالمعلم سوف 
يُفكر بما ليس» وأنا قلت لبتَكُر المُعلّم العاهر بما يشاء» لكر 
الماضي هو الماضيء يا رافائيل» ومستقبلك هو مستقبلك» أليس 
صحيحاً؟ وعندها نظرٌ إلى الكوبي بجدّية أكبر من أي وقت بعينيه كمن 
يقول لو كنا في موسكو لكنتٍ انتهيت إلى مشفى للأمراض النفسيّة. يا 
بنت». لكدّني في الوقت ذاته أحسستٌ بهء كما لو أنه يفكرء حسن» 
ليس إلى هذا الحدّء الجنون هو الجنون» هو الجنون والحزن أيضاً 
وفي الجوهر نحن الثلاثة أمريكيون» جميعنا أبناء كاليبان» ضائعون 
في الفوضى الأمريكية الكبرى» وهذا أعتقده. أثْني رأيتٌ في عيني 
الرجل الجبّار بارقةَ ملاحةء بارقة تسامح. طرّاني» كما لو أنه قال لا 
تحزني» يا بارباراء فأنا أعرف هذه الأشياءء وإلَا كم أنا أحمقء أنا 
ابتسمتٌ ورافائيل أخرج قصائده. قرابة الخمسين ورقة» وقال لهء 
هذه هي قصائدي. يا رفيقي» والكوبئ أخذ القصائد» شكره وعلى 
الفور نهض هو ورافائيل» كما لو بكاميرا بطيئة» كصاعقة» كصاعقة 
مضاعفة» أو صاعقة وظلّهاء لكن بكاميرا بطيئة» وفي هذا الجزء من 
الثانية فكُرتُ: كل شيء حسنء حبذا لو أن كل شيء حسنٌ» ورأيتُ 


لكت 


نفسي أستحمٌ في شاطئ هافاني» ورأيتٌ رافائيل بجانبي» على بعد 
ثلاثة أمتارء يتحدث مع بعض الصحفيين الأمريكيين الشماليين» ناس 
من نيويورك وسان فرانسيسكوء يتكلمون عن الأدب, يتكلّمون عن 
السياسة. وعلى أبواب الفردوس. 


خوية «ثوبّيلوتٍ' كوليناء مقهى كيتوء جادة بوكارلي» مكسيكو 
العاصمة الفيدرالية» آذار .1941١‏ 0 

كان هذا أكثر ما اقترب به هؤلاء اللحّاسون من السياسة. كنتٌ 
ذات مرّة في إل ناثيونال في 21475 وكان هناك أرتورو بلانو وعوليس 
ليما وفيليبٌ مولر ينتظرون أن يستقبلهم دون خوان رخانو. فجأة 
ظهرت شقراء مهضومة كفاية (أنا خبير) وتخئّلت صف الشعراء 
البؤساء الذين كانوا يتكوّمون مثل ذباب فى الغرفة البائسة التى كان 
يعمل فيها دون نحوان رخانو. العا مامين احن انم ارلا؟ 
مساكين» لكثهم فرسان)» كيف سيحتجون» خراء» وتمضي الشقراءٌ 
وكقفرتث مخ مكنيب ذون خنوان وتسلمة رؤفة أؤراق» بض 
الترجمات» اعتقدت أثنى سمعتٌ (سمعى مرهف) ودون خوان» 
ايعو الك فديم كنات .نا ترثا لاضن انفاك ولبلوة بيعي لها امل 
شدقيّه ويقولٌ لها كيف حالك. يا فيرونيكا (الإسباني الديوث» يُعاملنا 
نحن بشكل مخز) ما أطيب الرياح التي جاءت بها إلى هناء وفيرونيكا 
المذكورة تعطي العجورٌ الترجمات وتتكلّم معه برهةً» أو بالأحرى 
فيرونيكا تتكلّم ودون خوان يهرّ بالموافقة» كأنّه مُئَوّ مغناطيسياً» 
تأخذ الشقراء بعدها شيكّهاء تَحيّته فى جزدانهاء تدورٌ نصفٌ دورة 
وتضيعٌ في الممر القذر» وعندها ريما كان وسيل الغانتا نحن البقيّة» 
مكث دون جيوفانى نرعة مذهرلة متفكراٌ وأرتورو بلانو» الذي 
كان عقا موكوقاً والأقرئب إلنه ذهب وقان لهذا سه اذوه 

أكرة 
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خوانء ما الأمر؟ وينظرٌ إليه دون رخاس كأنّه خارحٌ من حلم عاهر أو 
من كابوس عاهرء ويقول له: هل تعرف من كانت تلك الفتاة؟ قالها 
له رخانو بنبرة إسبانية وهو ينظر إلى عينيه» نذير شؤمء وبلانو قال له 
ليس عندي أدنى فكرة» على الرغم من أنْها تبدو ظريفة» من تكون؟ 
ابنة حفيدة تروتسكي» قال دون رخاسء فيرونيكا فولكوفء. ابنة 
الحفيدة؛ (أو الحفيدة بما أنّكم جميعاً تجهلون» وكان بالإضافة إلى 
عصبيته يتكلم بنبرة مكسيكية» يا له من عجوز مسكين؛ كم ساء حظّه 
في النهاية» لكن في النهاية يذهب ويقول له هل تعلم» يا ارتورو» من 
هذه الفتاة؟ وبلانو يقول أبداً لاء على الرغم من أنها تبدو ظريفة» من 
تكون؟ ابنة حفيدة تروتسكي! يقول دون رخاسء فيرونيكا فولكوف». 
ابنة حفيدة تروتسكي بعينها (أو حفيدته» لكنء لاء أظنها ابنة حفيدته) 
ابنة حفيدة ليون دافيدوفيتش» إذن اعذروني إن أضعتٌ خيط الحديث» 
قال بلانو يا إلهي! وركض خلف فيرونيكا فولكوف». وخلف بلانو 
خرج ليما مسرعاً والولد مولّر بقي دقيقة كي يأخذ شيكيهما وخرج 
بعدها أيضاً مثل الرمح ورآهم رخانو يخرجون ويختفون في الممرٌ 
القذر ا لو لداخلهء وكأنه يقول يا لهم من أولاد خبثاء 
جبناءء وأنا أعتقد أنه لا بنّ فكر بالحرب الأهلية الإسبانية» بأصدقائه 
الموتى» بسنواتٍ منفاه الطويلة» أنا أعتقد أنّه لا بدّ فكر حتى 
بانضوائه في الحزب الشيوعي» وإن كان هذا لا يتوافق جيداً مع ا 
حفيدة تروتسكيء لكن هكذا كان دون رخاسء» عاطفياً أساسا 
وشخصاً طيّباً وعاد بعدها إلى كوكب الأرض وتحرير المجلة الثقافية 
المكسيكية» الملحق الثقافي للنائيونال» وعاد الذين كانوا يتكدّسون 
في الغرفةٍ سيّئةٍ التهوية والذين كانوا يذبلون في الممر المعتم معه إلى 
الواقع الوغد وأخذنا جميعنا شيكاتنا. 

ثم وبعد أن ناقشت مع دون.جيوفاني موضوع نشر مقالٍ عن 


لمحي 


صديق رسامء خرجتٌ إلى الشارع أنا واثنان من الصحيفة مستعدين 
لأن نسكر باكراء ورأيتهم عبر بلور مقهى. أعتقد أنّ المقهى كان لا 

ستريًا إرّانت”'2 لا أتذكر. كانت فيرونيكا فولكوف معهم. كانوا قد 
دركوهاء دعوها لتناول شيء. : بقيت واقفاً أنظرٌ و ركه ريثما 
يُقرّر رفيقاي أين سنذهب. بدوا سعداء. بلانو وليما ار وابنة 
حفيدة تروتسكي. عبر زجاج النافذة رأيتهم يضحكون» رأيتهم يتلوّون 
من الضحك. ربّما لن يروها مرّة أخرى أبداً. الفتاة فولكوف كانت 
بكل وضوح من عليّةِ المجتمع» وهؤلاء الثلاثة مكتوب على جبينهم 
أن مصيرهم هو سجن إكوميري ‏ أو ألكاتراث. لا أدري ماذا أصابني . 
أقسم بهذه؛ شعرت بنفسي ناعماً وثوبيلوتٍ كولينا لم يكن يضعف أبداً 
هناك . كان الأوغاد يضحكون مع فيرونيكا فولكوف, لكنّهم أيضاً 
كانوا يضحكون مع ليون تروتسكي. لن يكونوا أبداً بعد الآن أقرب 
مما هم من الحزب البلشفي. ربّما لن يريدوا أبداً أن يكونوا بمثل 
هذا القرب. فككرثٌ بالسيّد إيفان رخانوف وشعرت بصدري يمتلئ 
حزناً. لكن وفرحاً أيضاًء ويحك. ما أغرب الأشياء التي كانت 
تحدث في إل نائيونال أيام القبض. - 


امسر 
أ 


فيرونيكا فولكوف». مع صديقة وصديقين. قاعة المغادرة الدولية. 
مطار مكسيكو العاصمة الفيدرالية» نيسان .١9/8١‏ 

أخطأ السيّد خوسة كوليناس عندما أكد أنه لن يرى بعد ذلك أبداً 
المواطتين التشيليين أرتورو يلانو وفِليبَ موثر والمواطن المكسيكي»ء 
ابن بلدي عوليس ليما. وقعت الأحداثٌ التي رواها ولا تقارب 
الحقيقة كثيراً» في عام 21910 ربّما بعد عام عدثُ ورأيتٌ الشباب 


للق النجم التائه . 
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الذين سبق ذكرهم. كان ذلك. إن لم تخني ذاكرتي» في أيّار أو 
حزيران 1975 في ليل صافي ظاهرياً» بل وحتى لألاء. كنا نتحرّك 
فيه نحن المكسيكيين والزوار الأجانب الأكثر تشوّشاً عاماً بعد عام 
ببطء وحذرٍ شديدين» كنت أجده محمّزاً لكنّه حزين بأصرار. 

القصة ليس لها كبير أهمّية» حدثث على أبواب سينما شارع 
رفورماء يوم افتتاح فيلم لا أعرف إن كان أمريكياً شمالياً أم أوروبيا . 

يمكن حتى أن يكون لمخرج مكسيكي . 

كنتٌ ذاهبة مع بعض الأصدقاء وفجأة لا أدري كيف رأيتهم. 
كانوا يجلسون على الدرج يُدتنون ويتحدّثون. هم كانوا قد رأوني» 
لكنّهم لم يبادروا للسلام عليّ. الحقيقة أنّهم كانوا يبدون متسوّلين» 
ناشزين إلى حدٌ رهيب في الجر هناك» في مدخل سينماء بين ناس 
حسني الهندام» ومتأئقين» كانوا يبتعدون عنهم عندما يصعدون الدرجَ 
كما لو أنْهم خائفون من أن يمد أحدّمُم يدَهُ ويزلقها بين أفخاذهم. 
على الأقل واحد منهم بدا لي أنّه كان تحت تأثير المخدرات. أعتقدٌ 
أنه كان بلانو. الآخرء أعتقد أنّه كان عوليس ليماء كان يقرأ ويكتب 
على هوامش كتابٍ ويدندن في الوقت ذاته. الثالث (لاء لم يكن 
مولرء قطعاًء فمولر كان طويلاً وأشقرء وكان هذا مربوعاًء بديناً 
وأسمر) نظر إلى وابتسمء كما لو أنّه فعلاً كان يعرفني. لم يق أمامي 
غير أن أردً له التحية وفي غفلة من أصدقائي اقتربتٌ من حيث كانوا 
وسلّمت عليهم» ردّ عوليس على تحيّتي وإن لم ينهض عن الدرجة» 
بلانو فعلاً نهض مثل رجل آليّء لكنّه نظرٌ إليّ كما لو أنه لا يعرفني. 
الثالث قال أنتِ فيرونيكا فوكوف وذكر بعضٌ قصائدي المنشورة 
حديئاً في مجلة. كان الوحيد الذي بدا أنَّ به رغبة للحديث. يا 
إلهي» فكُرتُء أرجو ألا يُكَلّمني عن تروتسكيء لكنه لم يتكلم عن 
تروتسكي بل عن الشعرء قال شيئاً عن المجلّة التي كان ينشرها 
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صديق مشترك (صديق مشترك؟ يا للهول!) ثمٌ قال أشياء أخرى لم 
أفهمها . 

بينما أنا ذاهبة» لم أبقّ معهم أكثر من.دقيقة» نظرّ إليّ بلانو 
بانتباه أكبر وعرفني. آه» فيرونيكا فولكوف» قال وارئسمت على 
وجهه ابتسامة بدت لي مُحيّرة. كيف هو الشعر؟ سأل. لم أعرف 
بماذا أجيب على سؤال بمثل هذه الحماقة وهززت كتفئْ. شعرتٌ بأن 
أحد أصدقائي يناديني . ودّعتهم . مدَّ بلانو لي يده أن تروف طلنيا: 
الثالث قبّلني على خدّي. شعرتٌ لثانية أنه كان قادراً على أن يترك 
صديقيه على الدرج وينضمٌ إلى مجموعتي. سوف نلتقيء يا 
فيرونيكاء قال. عوليس ليما لم ينهض. بينما أنا أدخل السينما رأيتهم 
لآخر مرّة. شخص رابع كان قد وصل وراح يتكلّم معهم. أعتقدٌ لا 
أستطيع أن أؤكّد. أنه كان الرسام برث كامارغا. كان هذا فعلاً حسن 
الهندام. نظيفا وموقفه يشي ببعض العصبية. فيما بعد» عند خروجنا 
من السينماء رأيت يرث كامارغا أو الشخصٌ الذي يشبهه. لكثني لم 
أرَ الشعراء الثلاثة» ولذلك خلصث إلى أنهم كانوا هناك» على 
الدرجات» ينتظرون ذلك الشخصٌ الرابع وأنْهم بعد لقائهم القصير به 
ذهبوا. 


ألفونسو برث كامارغاء شارع ظليطلة. مكسيكو العاصمة 
الفيدرالية. حزيران .١94١‏ 

لم يكن بلانو وليما ثوريّيّن. لم يكونا كاتبَيّن. كانا يكتبان أحيانا 
شعراًء لكئنى أيضاً لا أعتقد أنّهما شاعران. كانا بائعى مُخدرات. 
ماريجوانا بشكل أساسيء وإن كانا يعرضان أيضاً فطوراً في 
حنجورات زجاجية» حنجورات صغيرة يُستخدم في الأصل لأطعمة 
الأطفال» وعلى الرغم من أنّها كانت تُثير الاشمئزاز من النظرة 
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الأولى» إذ تبدو غائظ طفل جامداً يطفو في سائل أمينوزي داخل عبوة 
زجاجية» فى النهاية اعتدنا على الفطر اللعين» وكان هذا هو أكثر ما 
نطلبه منهم» قُطر أواكساكاء قُطر تاماوليباس» قُطر هواستِكا 
البراكروثية» أو بوتوسينا أو من أيّة أماكن لعيئة كانت. قُطر كي 
نستهلكه في حفلاتنا أو في اجتماعاتنا الصغيرة. من كنا نحن؟ كنا 
رسامين مثلي» معماريين مثل المسكين كيم فونت (عملياً كان هذا من 
قدّمهما إلينا دون أن تخطر بباله. على الأقل هذا ما أفضّل أن 
أفترضهء العلاقةٌ التي لم نتأخّر بإقامتها معهما). لأنَّ هذين الولدين 
كانا ماهرين في التجارة. عندما تعرّفت عليهما (في بيت المسكين 
كيم) تكلّمنا عن الشعر والرسم. أعني الشعرٌ والرسمّ المكسيكيّين 
(هل هناك غيرهما؟). لكن بعد برهة قصيرة تكلّمنا عن المُخدّرات. 
وانتقلنا من الكلام عن المخدّرات إلى الكلام عن التجارة. وبعد 
دقائق قليلة أخرجاني إلى الحديقة وجعلاني أجرَّبُ تحت ظلّ شجرة 
حور أسود الماريجوانا التى كانت معهما. رائعة» بلى يا سيد» كما 
لم أذق مثلها منذ زمن طويل. وهكذا تحوّلتٌ إلى زبونهما. 
وبالمناسبة عملتٌ لهما دعايةً مجانيّة عند عدد من الأصدقاء الرسامين 
والمعماريين فتحؤّلوا بدورهم إلى زبائن لليما وبلانو. حسنء إذا ما 
نظرنا إلى المسألة من منظور معيّن»: نجد أنّها شكّلت تطوّراً» كيلا 
أقول راحة. أفترض أنّْهما كانا على الأقل نظيفين. ويستطيع الواحد 
أن يتكلم معهما عن الفن بينما هو ينهي اتفاقاً. وكنًا نفترضٌ أنْهما لن 
0 ألم تعرفوة 0 أ 
كان إلى هذا الحد أو ذالك د رصيئين و هذا ما كنا نعتقذده نحن) 
ودقيقيّن في مواعيدهماء ولديهما إمكانيات , 0 أن يهتف 
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أقيم حفلة: قصفي مفاجئة والشيء الوحيد الذي كانا يسألانك عنه هو 
المكان والساعة» فلا يذكران المال» وإن لم يحدث أن شكيا أدنى 
شكاية من هذا. كنا ندفع السعرٌ الذي كانا يضعانه دون أن ننبسٌ ببنت 
شفةء شيء يفتح الشهية على العمل مع زبائن من هذا الوم , أليس 
صحيحاً؟ كل شيء كان كالحرير. طبعاً كنا نختلفٌ أحياناً. طبعاً 
الذنب كان ذنبنا. كنا نمنحهم ثقتنا ومعروف أن هناك أشخاصاً من 
الأفضل أن تُبقيهم على مسافة منك. لكنّ مزاج نا الديمقراطي كان 
يخوننا وأحياناً حين كانت تقوم حفلة أو اجتماع مملّ على وجه 
الخصوص مثلاً» كنّا ندخلهماء نصبٌ لهما بعضٌ الأقداح» نطلبُ 
منهما أن يُفصّلا لنا بدقّة المكانَ الذي تأتي منه البضاعةٌ التي كنا 
سنستهلكها أو سنهضمهاء بالخلاصةء. هكذا بيراءة ودون نيةٍ 
بإهانتهماء وكانا يشربان مشروباتنا الكحولية» يأكلان مقبلاتناء لكن 

يقة» كيف أوضّحها؟ بشرودء ريّما ببرودة» كما لو أنهما موجودان 
لكنهما غير موجوديّن» أو كما لو كنا نحن حشرات أو بقرات» 
يستنزفانها كلّ ليلة» ومن المناسب الحفاظ عليها حيّةٌ بشكل مريح» 
نكو دون أ اشارفعدن غلى القرس»م الوكنة أو الحكان» وهذا ينا 
كنا نحسٌ به أحياناً. على الرغم من أنّنا عامّة ما نكون سكرانين أم 
مُُحَدَّرِينَء وكنًا أحياناً كي نغيظهما نجبرهما على الاستماع إلى 
تعليقاتناء آرائناء إلى ما كنا تُفكّر به تجاههما. طبعاً لم نعتبرهما قط 
شاعرين حقيقيّين وأقل من ذلك ثوريّيّن. كانا بائعين وكفى! نحن كنا 
نحترمٌ أوكتافيو باثء مثلاً وهماء بعنجهية الجهلة» يحتقرانه دون لف 
ولا دوران. هذا شيء غير مقبول» أليس صحيحا؟ قالاء ذات مرّةء 
لا أدري لماذاء شيئاً ضدّ تامايو”'"» وكانت هذه الطامّة» لا أدري في 


.)1991-19499( روفينو تامايو» رسام مكسيكي‎ )١( 
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أي سياق» الحقيقة أنْني لا أعرف ولا حتى أين» ربّما كنا في بيتي» 
وربّما لاء لا يهدٌء الأكيد هو أن أحداً تكلّم عن تامايو وعن 
كوباس”'' وقام واحد منّا بتثمين قسوةٍ خوسه لويس» القوّة والشجاعة 
اللتين ترشحان من جميع وكلّ عمل من أعماله» والحظ هو أنّه كان 
علينا أن نكون أبناء بلدهما ومعاصريهماء عندها قام واحد منهما 
(كانا فى زاوية» هكذا أتذكّرهماء ينتظران نقودهما) وقال إِنَّ قيمة 
كوباس أو قسوته أو طاقته. لا أعرف» كان محض خديعة» وكان 
لتصريحهما فضيلة أنّهِ جبّدنا فجأة» جعلنا تُدَبّى فى داخلنا سخطاً 
بارداً» لا أدري ما إذا كنتٌ أوضّحٌ, كدنا تأكلهما أحياءً. أعني أن 
سماعهما يتكنّمان كان مُضحكاً أحياناً. كانا يبدوان فى الحقيقة 
رجلين من الفضاء الخارجيء لكن كلما زادت الثقةٌ التي كانا 
يكسبانهاء كلّما رحتّ تعرفهما أو تُصغي إليهما باهتمام أكبرء كان 
وضعهما أقربٌ إلى التعاسة» ويثير الاستنكار. لم يكونا شاعرين» 
وحقيقة لم يكونا ثوريّينء وأعتقد أنّهما لم يكونا ولا حتى يملكان 
أعضاءً جنسية. ماذا أعني بهذا؟ أنْ الجنس لا يبدو أنه يهمّهما (فقط 
كان يهمّهما المالُ الذي يمكن أن يعتصرانه منّا) وكذلك الشعر 
والسياسة» على الرغم من أن ظاهرهما كان يريد أن يتكيّف مع 
النموذج المُستنفد للشاعر الشاب اليساري. لكن لاء الجنس بالتأكيد 
لم يكن يهمّهماء أنا واثق من ذلك. تقول كيف أعرف ذلك؟ من 
خلال صديقة» صديقةٍ معمارية أرادت أن تُمارس مع أحدهماء مع 
بلانو» أعتقد. وعند ما حقّت الحقيقة لم يحدث شيء. قضبان ميتة. 
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هوغو مونترو» وهو يتناول كأس بيرة في بار لا مالا سِندا'"', 
شارع المُفَكر المكسيكيء وكمين العافلية الفيدرالية» أيّار 
17 . 

كان هناك شاغر واحد فقلتٌ لنفسي لماذا لا أدخل صديقي 
العم عوليين ليما في التجموغة الصديرة التي متعرهبث إلى 
نيكاراغوا؟ حدث هذا في كانون الثاني» طريقة جيّدة لافتتاح السنة. 
لم نهم قالو! لي إن عوليسس ليما كان في وضيع سبي جداء وأنا قلت 
إن رحلة إلى الغورة تعيد المعتويات لأيّ كان. مكنذا جهّرْتٌ الأوراق 
دون أن أقول لأحدٍ شيئاً» أدخلتٌ عوليس في الطائرة الذاهبة إلى 
ماناغوا. طبعاً لم أكن أعرف أنّني بهذا القرار أضعٌ الحبلَ حول 
عنقي» لو عرفتٌ ذلك لما تحرّك عوليس ليما من العاصمة الفيدرالية» 
لك الواجدينا سعدا مندفعء 5 ثم إن ما يجب أن يحدتٌ يحدثٌ 
دائماً . نحن دمى بيد القدرء أليس 5 

حسن. لأَعدْ إلى ما كنت بصدَّدِو: أدخلتٌ عوليس ليما في 
الطائرة وأنا اعتقد اتني خَدَسْتُ قبل أن تقلع الطائرة على ما كان 
يمكن لتلك الرحلة أن تجلبه لي معها. كان على رأس الوفد 


)١(‏ طريق السوء. 
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المكسيكي مديري» الشاعر الامو الذي ما إن رأى عوليس حتى 
شحب لونُهُ وأخذني جانباًء وسألني عمًا يفعل هذا الوغد هناء يا 
مونتِرو؟ إِنْه ذاهب معنا إلى ماناغواء أجبته. أفضّل ألا أذكر بقية 
كلماتٍ آلاموء لأثني في أعماقي لست شخصاً سينا . لكدني فكرتٌ: 
إذا كنت لا تحب أن يُسافرَ هذا الشاعرء يا كسولء» فلماذا لم تراقب 
بنفسك الدعوات, لماذا لم تُنْعِبِ أنتَ نفسكء وتهتف لكل الذين 
يجب أن يذهبوا. ومع ذلك كلّه لا أعني أنه ما كان ليفعل. دعا آلامو 
شخصياً أكثر أصدقائه حميميّة وللعلم هم: عصابة الشعر الريفي 
دعا أعٌّ المتملّقين إليه» ثم أصحاب الأوزان الثقيلة أو أوزان الريشة» 
وجميعهم أبطال في فئاتهم في الأدب المكسيكي, لكن وكما يحدث 
دائماًء في هذا البلد لا توجد جدّية» ففي الساعة الأخيرة ألغى ديوتثٌ 
أو اثنان أو ثلاثة سفرهم وكان على أنا أن أملأ أماكنهم الفارغة» كما 
يقول نيرودا. عندها كان أن فكرتٌ بليماء كنتٌ أعرف» لا أدري 
ممّنء أنه قد عاد إلى المكسيك. وأنّه في وضع مزرء وأنا من 
الأشخاص الذين إذا استطاعوا أن يعملوا معروفاً فإنّهم يعملونه» ماذا 
سأفعل» المكسيك جعلتني هكذا وما من طريقة لتغيبري. 

طبعاً أنا الآن من دون عمل وأحياناً حين أسكر هناك» حين تقدّم 
الثمالة سَحَراً 5 أسحار العاصمة الفيدرالية المرعبة» أُفَكّر أنّني 
ارتكبت عملاً سيّئاء أنّه كان باستطاعتي أن أدعو آخرء بكلمة واحدة 
تورّطتٌ» لكن بشكل عام لم أندم. كنا هناك» كما كنثُ أحكي لكمء 
في الطائرة أنا وآلاموء الذي انتبه توّاً إلى أنَّ عوليس ليما تسلّل بين 
الركاب» وأنا قلتٌُ له: على رُسلكء. يا مُعَلّمء لن يحدث شيءء 
أعدّكء وعندها نظر إليَ آلاموء كما لو أنه يتقيسني» نظرةً من نارء إذا 
ما سٌَمِحَ لي بالتعبير» وقال: لا بأسء يا مونقروء هي مشكلتك». 
سنرى كيف ستفي بوعدكء. وأنا قلت ستكون رايةٌ المكسيك هي 
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الأعلىء يا مُعلّم. كن مطمئناً ومرتاحاًء لا شيء يُقلقني أبداً. ركنا 
وقتذاك نطيرٌ باتجاه ماناغوا فى سماءٍ سوداءء مُطبقةٍ السواد د وكُنًا تاب 
وفدنا كانوا يشربون. كما لو أنيم عرفوا أو شكواء أو أنْ أحد 
لهم أن الطائرة سوف تسقطء وأنا أتنقّل من جانب إلى آخرء إلن 
الممر وآخر الممرء اسل على السافيرين» موزّعاً بعض الأوراق 
المحتوية على بيان الكتاب المكسيكيين» وهو منشور أعدّه آلامو 
والشعراء الريفيون تضامناً مع شعب نيكاراغوا الشقيق وأنا بيَضئهُ 
(ونقَّحتُهء لا ضير من قول ذلك)» كي يقرأه من لا يعرفونه» وكانوا 
الأغلبية» ولكي يوقّع عليه الذين لم يُوقعوا وكانوا قلّة» في قسم 
«الموقّعون أدناه»؛ أي تماماً تحت توقيع آلامو والشعراء الريفيين» 
خماسيٌ الكارثة . 

وعندئفٍ وبينما أنا أجمعٌ التواقيع المتبقية فكرتٌ بعوليس ليماء 
رأيتٌ شَعرَهُ غائصاً في المقعد. بدا لي أنّه دائخ أو نائم» على كل 
الأحوال كان مغمضٌ العينين ويقوم بحركات» كما لو أنه يعاني من 
كابوس» فكرتٌء وفكرتُء أقولٌ, هذا الصديقٌ سيرفضٌ أن يُوقَ 
هكذا لمجرّدٍ الرفض» على البيان وللحظة وبينما كانت الطائرة تهترٌ 
إلى هذا الجانب وذاك ويبدو أن أسوأ التخرّفات راحت تتأكّد. 
درست إمكانية ألا أطلبّ منه أن يو يوفع أن أتجاهلة بكبرياء. باختصار 
أنا من أمَّن له الرحلة كمعروف من صديقء» لأنه كان في وضع سب 
أو هذا ما قالوه لي» ليس كي يتضامن مع هؤلاء أو أولئنك» لكنه 
خطر لي بعدها أن آلامو والشعراء الريفيين» سينظرون بالعدسة 
المكثرة إلى «الموقعون أدتاةة» وساكون أنا من سيدفع ثمن عدم 
توقيعه. واستقرٌ الشكٌ. كما يقول أوذن» في ضميري. وعندها 
اقتربتٌ من عوليس ولمست كتفه وفتح هو عينيه على الفورء كما لو 
أنه رجل آليّ لعين» أيقظتّه عندما حرّكت آليةٌ خفيةَ في لحمهء ونظر 
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أكد 
أوّل 


إلى كما لو أنه لم يعرفني», لكنّه عرفني» لا أدري ما إذا كنت أوضَحٌ 
(ربّما لا) وعندئظٍ جلستٌ أنا في المقعد المجاور وقلتٌ له انظرً»ء يا 
عوليس» عندنا مشكلة» هنا وقّع جميع المعلمين» على بيان تضامن 
مع الكتاب النيكاراغوائيين والشعب النيكاراغوائيّ ولم يبق غير 
توقيعك. لكن إذا كنت لا تريد أن توقّع. فلا مشكلة» أعتقد أنّني 
سأستطيع أن أتدبّر الأمرء وعندها قال هو بصوتٍ مرّقَ قلبي: د 
أقرأه. وأنا في البداية لم أعرف إلى أي هراءٍ كان يُشيرء وحين 
انتبهثٌ ناولتّه نسخة من البيان ورأيته» كيف سأقول ذلك. هل أقول 
يغوص في تلك الكلمات؟ شيء من هذا القبيل» وقلتٌ له: الآن 
أعود. يا عوليس سأقوم بجولة في الطائرة» فقد يحتاج المدير 
لمساعدتي» تقرأه أنت خلالها بهدوء. خذدٍ الوقتٌ الذي تحتاجه ولا 
تشعر بأنَّ هناك ضغطاً عليك» إذا أردت أن ولع دقع دالا فلا توق 
وبالفعل نهضتٌ وعدت إلى قيدوم الطائرة هل يقال قيدوم أم لا 

حسن إلى القسم الأمامي منهاء وبقيتٌ برهة أخرى أودّع البيان الوغة 
وأتكلّم بالمناسبة مع أبرز رجال الأدب المكسيكي والأمريكي 
اللاتيني (كان يُسافر معنا عدد من الكتاب المنفيين في المكسيك» 
ثلاثة أرجنتينيين» تشليّ» غواتيماليئ» وأوروغوائيان) الذين بدأوا في 
تلك اللحظة من الرحلة يظهرون أولى علامات التسمّم الكحولي 
وحين عدتٌ إلى حيث عوليس وجدتٌ البيان موقّعاًء الورقة متقنة 
الطيّ على المقعد الفارغ ورأيت عوليس مغمضٌ العينين مرّة أخرى, 
شديدٌ انتصاب الظهرء لكنّه مغمضٌ العينين» لكن لنقل أيضاً أنه كان 
كما لو أنه يعالج معاناته (أو ما كان) بكرامة. ولم أره بعدها حتى 
وصلنا إلى ماناغوا . 

لا أدري ماذا فعلَ في الأيّام الأولى» فقط أعرفٌ أنه لم يذهب 
إلى أي قراءق» إلى أي لقاءء إلى أي طاولةٍ مستديرة» كنتٌ أتذكّره 


بلك 


أحياناً» يا للأشياء التي كان يخسرها. التاريخ الحيّ» كما يُقال 
عادة» الحفلة المتواصلة. أتذْكْرٌ أنْني ذهبتٌ لأبحث عنه في غرفته في 
الفندق في اليوم الذي قرأ فيه إرنستو كاردينال في الوزارة» لكثني لم 
أجده. وفي الاستقبال قالوا لي إِنه لم يظهر هناك منذ ليلتين. ماذا 
سنفعل لهء قلت لنفسي, لا بدّ أنه يشربٌ في مكان ماء أو أنه مع 
صديق نيكاراغوائي أو أي شيء كان» كان عندي عمل كثير وعليّ أن 
أهتمٌ بكلّ الوفد المكسيكيّ» ولا أستطيع أن أقضي اليوم كلّه في 
البحث عن عوليس ليماء فقد عملت ما يكفي بإدخاله في الرحلة. 
وهكذا تجاهلتُه وراحت الأيّام تمضيء» كما يقول باليبخوء وأتذكر أن 
آلامو اقترب مني ذات مساء وقال لي» يا مونييروء في أي وكر حشر 
نفسَهُ صديقّكء. فأنا لم أره منذ وقت طويل؟ وعندها فككرتٌ: اللعنة» 
هذا صحيح. اختفى عوليس. بصراحة لم أنتبه تماما في البداية 
للوضع الذي كان يُواجهني» لمروحة الاحتمالات الحيوية وغير 
الحيوية كثيراً» التي راحت تنفتح أمامي دفعة واحدة بضجيج أصمٌ. 
فكرت أنه لا بد أنه يتسكع هناك وعلى الرغم من أنْنى لم أنْسٌ الحالة 
فوراً إلا أنّني» ا المشكلة 0 بعك 6 
يَرخلها وفي تلك الليلة خلال عشاء أخويّ بين الشعراء 
الكاراقوالني والشعراء المكسيكيين» عاد ليسأل» ويحه أين ذهب 
عوليس ليما. وللطامة أن وغداً من أولئك الذين تبناهم كاردنال سبق 
ودرس في المكسيك كان يعرفه وعندما علم بوجوده في وفدنا أَْصِرٌ 
على مقابلته» على السلام على أبي الواقعية الأحشائية» هذا ما كان 
يقوله» كان ولداً نيكاراغوائياً مربوعاً ونصفت أصلع. وجهه ليس 
غريبا يكن أن أكون أنا تفسى قل ديرت له أمنية شعرية فى القدرن 
الجميلة» لا أدري» بالنسبة م أرى أنه كاذ يكل لمك عاد 
أقول هذا خاصّة نظراً للطريقة التي كان يتكلم بها عن أبي الواقعية 
55١‏ 
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الأحشائية» كما لو أنّه كان يضحكء. كما لو أنَّه كان متردّداً هناك أمام 
الشعراء المكسيكيين» الذين وللحقيقة المحضة كانوا يحتفون بظرافته 
وهم يعرفون السبب» حتى آلامو نفسه كان يضحكٌ نصفٌ مسرور 
ونصف مُتّبِع لبروتوكول الجحيم؛ لكنْ هذا لم يكن ينطبق على 
النيكاراغوائيين» فهم كانوا يضحكون بالعدوى أو التزاماء فهناك من 
كل الأنواع» خاصة في هذا الجانب. 

وحين استطعتٌ أخيراً أن أزيحَ عن كاهلي هؤلاء الأفظاظ كان 
الوقت قد تجاوز منتصف الليل» وكان على في اليوم التالي أن أقومَ 
بكلّ ما يتعلّق بالعودة إلى العاصمة الفدرالية» والحقيقة أنْنى سرعان 
ما شعرثٌ بنفسي مُتعباً وبمعدتي متقلّبة» ليست متشئّجة بالضبط» لكن 
تكادء وهكذا قرّرتُ أن أختمها في بار الفندق» حيث يُقَدَمون 
مشروبات هى إلى هذا الحدّ أو ذاك مناسبة» وليس كما فى محلاات 
أخرى من ماناغواء حيث يشربون سموماً خالصة وأنا لا أعرف ماذا 
ينتظرٌ الساندينيون كي يفعلوا شيئاً بهذا الخصوص. 

وفي بار الفندق وجدتٌ دون بانكراثيو مونتسول» الذي على 
الرغم من أنه كان غواتيمالي». إلا أنه جاء ضمن الوفد المكسيكي» 
لأسباب من بينها أنه لم يكن هناك أي وفد غواتيمالي ولأنّه كان 
يعيش في المكسيك منذ ما لا يقل عن ثلاثين عاماً: ورآني دون 
بانكرائيو أشربُ بإصرار ولم يقّل لي شيئاً في البداية» لكنّه مع أوّل 
تبدّل اقترب مني وقال ليء أيّها الشاب مونترو أراكَ مهموماً جدّاً هذه 
الليلة» هل من عذاب غرامي. شيئاً من هذا القبيل قال لي بانكراثيو. 
وأنا أجبته» يا حبذاء يا دون بانكرائيو» فقط أنا مجهدء جواب غبيئ 
كيفما نظر إليه»ء فأنْ يكونّ المرء متعباً من المعاناة من أجل امر 3 
أفضل بكثير» ؛ لكن هذا ما أجبته به» ولا , بدّ أن دون بانكرائيو لا 
أنّ شيئاً ما كان يحدث لي» لأنني عادة ما أكون أقلّ تشوّشاً» ا 


إداء 3 


قفز عن كرسيّه”'' برشاقة أدهشتني» وقطع المسافةً التي كانت تفصل 
بيننا وجلس بقفزة خفيفة على الكرسي بجانبي. إذن ما الذي يجري؟ 
سأل. ضاع مني عضو من الوفدء أجبته. نظر إلى دون بانكراثيو كما 
لو كنثٌ بليداً وطلبَ بعدها كأسَ ويسكي اسكتاندياً مُضاعَفاً . بقينا 
برهة طويلة صامتين» نشرب وننظر عبر النوافذ إلى الفضاء المظلم 
الذي هو مدينة ماناغواء المدينة المثالية للضياع» أقول. وأنا أعني ما 
أقول» مدينة لا يعرفها إلا سعاة بريدها وضاع فيها الوفد المكسيكي 
أكثر من مرّة. أظنٌ أنني بدأثٌ لأوَّلٍ مرّة منذ زمن طويل أشعر 
بالراحة. بعد قليل ظهرٌ ولد شديدٌ النحول وصغيرٌ الجيت 1 جاء 
مباشرة ليطلب توقيعا من بانكراثيو. جاء معه بكتاب له. من 
متشورات موريف» مجعدا وتالناً جذا كل ورقة عالية: سمحيُةُ يتلعثم 
ويذهب بعدها. ذكر دون بانكراثيو بصوتٍ كأنه قادم من العالم الآخر 
قطيع مُعْجَبِيه؛ ثم فوج مُنْتَحِلي شعره وأخيراً فريقٌ كرة سلّة منتقِصيه. 
وذكر أيضاً جياكومو مورنو-ريتزوء ابن البُندقيّة المكسيكيّ» الذي لم 
يكن بالطبع ضمن وفدناء على الرغم من أنه حين قال بانكراثيو 
اسمّة؛ طننثٌ لبلاهتي الخالصة, أنّه كان هناك» وقد دخل توَّاً في بار 
الفندق» الأمر غير المحتمل إطلاقاً» لأنّ وفدنا كان» على الرغم من 
كل شيءء وفداً تضامنياً ويسارياًء ومورنو-ريتزو» كما يعرف 
الجميع» رجل سلام. ودون بانكرائيو ذكرٌ وأشار إلى الجهود الحثيثة 
التي كان يقوم بها مورنو-ريتزو كي يشبهّه» يشبة دون بانكراثيو» دون 
أن يُلحظ ذلك. لكنّ نثر مورنو-ريتزو لم يكن باستطاعته أن يتفادى 
تلك المسحة المتصدّعة والعنيفة في الوقت ذاته. والخاصّة جدّاء من 
جهة أخرىء بالأوروبيين الذين حظّوا رحالهم في أمريكاء 
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المستكينين إلى شجاعة مكوّنة فقط من إشاراتٍ سطحية كي يحيوا في 
جو معاد بينما نثره» نثري» قال دون بانكراثيوء هو نثر ابن ريس 
الشرعيّ؛ وإن كان من غير اللائق أن يعترف بهذا النثرء العدوٌ 
الطبيعي للتزويرات الباردة من نوع تزويرات مورنو-ريتزو. قال لي 
دون بانكراثيو بعدها: ومن هو الكاتب المكسيكي الضائع؟ أفزعني 
صوته. واحد يُدعى عوليس ليماء قلت له وأنا أشعر بقشعريرة تسري 
في جسمي . آم قال دون بانكراثيو. ومنذ متى هو مفقود؟ ليس عندي 
أدنى فكرة» اعترفثٌ له يمكن أن يكون منذّ اليوم الأوّل. عاد دون 
باتكراثيو ليلو بالصمت. وبإشارةٍ طلبّ من نادل البار أن يأتيه بكأس 
ويسكي اسككتلندي آخرء على كل الأحوال وزارة التربية هي التي 
ستدفع. لاء ليس منذ اليوم الأوّل» لاء قال دون بانكراثيوء الذي 
هو رجل أميلٌ إلى الصمتٍ لكنّه شديدٌ الملاحظةء تقاطعتٌُ معه في 
الفندق في اليوم الأوّل لوجودنا وفي اليوم الثاني أيضاً. وهكذا لم 
يكن قد ذهب بعدء على الرغم من أنّني فعلاً لم أره في أيّ جهة 

أخرى. هل هو شاعر؟ طبعاً يجب أن يكون شاعراًء قال دون أن 
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ينتظر جوابي. ولم تره منذ اليوم الثاني أبداً؟ سألثة. منذ الليلة 
الثانية» قال باتكرائيوء لاء لم أره بعدها. والآن ماذا أفعل؟ سألته. 
ألا تستمر بالحزن دون جدوىء قال بانكراثيو» جميع الشعراء 
يضيعون مرّة ما وأبلغ الشرطة. الشرطة الساندينية» حدّدٌ. لكنّني لم 
أجرؤ على أن أهتف للشرطة. سواء منها الساندينية أو السوموزية» 
الشرطة هي دائماً الشرطة ولم أملك الشجاعة» سواء كان بسبب 
الكحول أو بسبب الليل في النوافذ» على أن ألعب لعبة من هذا 
العيار مع عوليس ليما. 

هذا القرار الذي سيثقل على فيما بعدء ففي صباح اليوم التالي 
فقد خطر لآلامو قبل أن نخرج إلى المطار» أن يجمعٌ كل الوفد في 
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قاعةٍ من قاعات الفندق للقيام بعرض نهائي لوجودنا في ماناغواء لكنه 
كان في الحقيقة من أجل أن نشربٌ آخرٌ نخب للشمس. وحين أكدنا 
تماماً تضامننا الذي لا يتزعزع مع الشعب النيكاراغوي وتوجّهنا إلى 
غرفنا لنأخدّ حقائبناء اقترب مني آلامو برفقة أحدٍ الشعراء الريفيين 
وسألني عمًّا إذا كان قد ظهر عوليس ليما أخيراً. لم يبقّ أمامي غير 
أن أقول له لاء لم يظهرء ما لم يكن عوليس نائما في غرفته في هذه 
اللحظة. تعال نخرج من شكوكنا فوراً» قال آلاموء ودخل في 
المصعد يتبعه الشاعر الريفي وأنا. وجدّنا في غرفة عوليس ليما 
أورليو برادراء الشاعر وصاحب الأسلوب الناعم الذي اعترف لنا بما 
كنت أعرفه من قبل» بأنّ عوليس أقامٌ هناك في اليومين الأولين» لكنه 
تبحر بعدهاء ولماذا لم تخبر هوغو بذلك؟ زمجر آلامو. كانت 
التوضيحات التي قدّمها مشوّشّة. راح الامو يمسحح شعره. قال أورليو 
برادرا إِنّه لا يعرف لماذا يحمّلونه المسؤولية» هو بالتحديد» هو الذي 
اضطرٌ لأنَّ يتحمّل ليلةً كاملة كوابيس عوليس ليما عالية الصوت» هذا 
بحسب رأيه» ظلم فاقع. جلس الشاعر الريفي على السرير الذي كان 
يُفترضن أن ينام فيه العسيب لذلك الاضطراب وراح يتصفح مجلةً 
أدبية . بعدها بقليل انتبهت إلى أن شاعراً ا آخر حضر وأنْ خلف 
هذاء في العتبة» دون بانكرائيو مونقسولء, المتفرّج الأخرس على 
المأساة التي كانت تتم بين جدران الغرفة رقم 405. طبعا فهمت 
فوراء فأنا ما عدتٌ أعمل رئيساً تنفيذيّاً للوفد المكسيكى. فى الحالة 
الطارئة وقع هذا الدور على خوليو لاباركاء مُتَظر الشعراء الريفيين 
الماركسي» الذي تولّى مسؤولية الوضع بصرامة كنتٌ وقتها أبعد ما 
أكون عن الشعور بها. 

كان أوّل قرار له هو استدعاء الشرطة» دعا بعدها لاجتماع 
طارئ لمن كان يُسميهم هو «الرؤوس المُفّكرة» في الوفد. أي 
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الكتاب الذين كانوا يكتبون من حين لآخر مقالاات رأي» دراسات 
قصيرة وعرض لكتب سياسية (وكان «الرؤوس المبدعون»» حيث كان 
الشعراءعٌ الريفيون وحدهم يهيمنون «خلاصة الخلاصة»» حيث كان 
يسود الشعراء الريفيون وعلى رأسهم لاباركا) ثم وبعد أن فحصوا 
بصراحة وصرامة الوضعٌ الجديد الذي تسبّب به أو أحدثه الحادثٌ» 
والحادث بحدٌّ ذاته» توصّلوا إلى نتيجة مفادها أن أفضل ما يمكن 
للوفدٍ أن يفعله هو أن يتابع البرنامج الموضوع. أي أن نذهب دون 
مماطلة في ذلك اليوم نفسه. وأن نترك قضيّة ليما في أيدي السلطات 
المختصّة 

عن الانعكاسات السياسية التى يمكن أن تترتّب عن فقدان شاعر 
مكسيكيّ في نيكاراغوا قيلت أشياء حقيقةٌ مريعة» لكن القلقّ انخفض 
بعد ذلك عدّةَ درجات حين أخذوا بالاعتبار أن الذين كانوا يعرفون 
عوليس ليما قليلون جدّاً» وأنَّ نصف الذين كانوا يعرفونه متشاجرٌ 
معه. .بل ونظروا في احتمال أن اختفاءه سيمرٌ دون أن يشعر به أحد. 

بعدها جاءت الشرطة وكنًا أنا وآلامو ولاباركا نتحدّثُ مع 
شخص كان يقول إِنْه مُفتِّشُء عامله لاباركا على الفور ب «الرفيق»» 
«رفيق» من هنا و«رفيق» من هناك» الحقيقة أنه كان كشرطي ظريفاً 
ومتفهّماً: » على الرغم من أنه لم يقل شيئاً لم نكن قد توقعناة مسبقاً . 
سألنا عن عادات «الرفيق الكاتب). بالطبع قلنا له إِننا نجهل عاداته . 
أراد أن يعرف ما إذا كان عنده «نزوة ما) ما أو «نقطة ضعف». قال 
آلامو هذا ما يمكن لأحد يعرف أبداًء فالنقابة كان أشخاصها متنوعين 
بتنوع البشرية» والبشرية» وهذا معروف. هي مجموع نقاط الضعف. 
أده لاباركا (بطريقته) وقال يمكن أن يكون فاسداً ويمكن ألا يكون. 
فاسدء بأي معنى ؟ أراد المفتّش السانديني أن يعرف. هذا ما لا 
أستطيع أن أحدّده بدقة» قال لاباركاء الحقيقة أنْني لا أعرفه» حتى 
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أثني لم أره في الطائرة. جاء في الطائرة ذاتها التي جثنا فيها نحن» 
اليس كذلك؟ طلبعاء يا خوليوء قال الامو يعدها هدر الآهو الكرة 
إلىّ: أنتَ تعرفه» يا مونترو (كم من الجرأة كان في تلك الكلمات)» 
قل لنا كيف كان. أنا غسلتٌ يدي على الفور. عدت لأوضَّمٌ القصّة 
كلّهاء منذ البداية وحتى النهاية» أمام الضجر الظاهر على آلامو 
ولاباركا واهتمام المُفتّشِ الصادق. حين انتهيت قال أه» غريب» يا 
لحياة الكتّاب. بعدها أراد أن يعرف لماذا كان هناك كتّاب لا يريدون 
أن يُسافروا إلى ماناغوا. لأسباب شخصية. قال لاباركا. أليس 
لعداوتهم لثورتنا؟ كيف يخطر لك هذاء ولا بشكل من الأشكال» 
قال لاباركا. من الكتّاب الذين لم يبغوا المجيء؟ سأل المفتّش. نظرَ 
آلامو ولاباركا كل إلى الآخر ثم نظرا إلىّ. أنا فتحت فمي وقلت 
الأسماء. آه. يا للعجب» قال لاباركاء إذن ماركو أنطوئيو أيضاً كان 
مَذعوا؟ بلى» قال الامو يدت لي قكرة جيذة : ولماذا لم أستق ؟ 
سأل لاباركا. تكلّمت بذلك مع إميليو وأعطاني موافقته قال الامو 
منزعجاً من تشكيك لاباركا بسلطته أمامي. ومن يكون ماركو 
أنطونيوء هذا؟ سأل المَُفتّشلٌ. شاعره. قال آلامو بجفاف. لكن من 
أي نوع من الشعراء؟ أراد أن يعرف المَفتّشُ. شاعر سريالي» قال 
آلامو. سريالي من الحزب الثوري المؤسّساتي» حدّد لاباركا. شاعر 
غناس» قلك الاءهة المققص راها هذه مراك وكا نه قر لهف لست 
وإن كان واضحاً بالنسبة إلينا أنه لم يكن يفهم شيئاً. وهل رفض هذا 
الشاعر الغنائي أن يتضامنَ مع ثورتنا الساندينية؟ حسنء» قال لاباركاء 
قولك هذا بهذه الطريقة قاس قليلاً. لم يستطع المجيء أعتقدء قال 
آلامو. على الرغم من أن ماركو أنطونيو» معروف. . .» قال لاباركا 
وضحك لأوّل مرّة. أخرج آلامو علبة سجائره الرقيقة وقدّمها. أخذنا 
أنا ولاباركا واحدة لكنّ المفتّش رفضها بإيماءة وأشعل سيجارة 
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كوبية» هذه أقوى. قال بشيء من السخرية لم يفتنا. كان كما لو أنه 
يقول: نحن الثوريين نُدَحن تبغاً قوبًّ. نحن الرجال الحقيقيّين نُدحَن 
تبغاً حقيقيًاً؛ نحن الذين نؤثر في الواقع بموضوعية نُدَحنُ تبغاً 
حقيقياً. هل هو أقوى من سيجارة دليكادو؟ سأل لاباركا. إنْه تبغ 
أسودء يا رفاق» تبغ حقيقي. ضحك الامو خفية وقال: يبدو مثل 
الكذب أن شاعراً ضاع منّاء لكثه في الحقيقة كان يريد أن يقول . 
وماذا تعرف أنتَ عن التبغ» أيها الديوث الوغد. التبغ الكوبي لا 
يساوي عندي قشرة بصلة» قال لاباركا دون أن يتبدّل 7 تقريباً . ماذا 
تقول» يا رفيق؟ سأل المفتشنٍ التيغ الكوبي لا يساوي عندي شيئاً» 
إذا أَشْعِآَتْ سيجارةٌ دليكادو فلتّطفاأ بق بقيةٌ السجائر. عاد الامو ليضحك 
وبدا أنَّ المَفئّشُ يتردّد بين أن يمتقع أو يتنى تعبير الارتيالة. أعتقد» 
يا رفيقي. أنّك تقول هذا بنيّة سيّئة» قال. لا بنية سيّئة ولا بنيّة غير 
سيئة» أقوله تماماً كما سمعته. ليس هناك من يُسعل من الدليكادوء 
قال لاباركا. آه. ما أخبئك يا خوليوء 7 تمتم آلاموء وهو ينظر إلىّ» 
يلا كشن ال السك فت يكبا ب بشقٌّ النفس. وعلامَ 
ز كي تقول هذا؟ سأل المُفئّشُ ملفوفاً بسحابة من الدخان. 
لاحظت أذ الوضع راح يأخذ اتجاهاً مختلفاً. رفع لاراركا يده 
وهرّهاء كما لو أنه يصفع المَفتّشء على بعد سنتيمترات قليلة من 
أنفه : لا تنفثُ دخانَكَ في وجهي. يا رجلء قالء قليلاً من الاعتبار. 
هذه المرّة شحب المَفْتَّشُ دون أن يتردّدء كما لو أن رائحة تبغه 
دوّخته. ويْحَكَء قليلاً من الاعتبارء يا رفيق» كدت تصيبني على 
أنفي. أيّ أنف وأيّ بطيخ» قال لاباركا لآلامو دون أن يتبدّل» إذا 
كنتٌ لا تعرف كيف تَميّر بين رائحة سيجارة دليكادوس ورائحة حزمة 
أعشاب كوبية» فهذا يعني أن أنفك يخونك», يا رفيق» وهو أمر ليس 
له بحدّ ذاته أهمّية» لكن بما أن الأمر يتعلّق بِمُدَخُن أو شرطيّ» فهو 
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على الأقل مُقلِق. المسألة أن الدليكادوس أشقرء يا خوليوء قال 
آلامو مغشياً عليه من الضحك. ثم إِنَْ ورقه حلوء قال لاباركاء وهذا 
موجود فقط في بعض مناطق الصين. وفي المكسيك. يا خوليو. قال 
آلامو. طبعاً وفى المكسيك أيضاًء قال لاباركا. رماهما المُفتَشنُ 
بنظرة من ثلك الى تقتلة: أطفأ بعدها سيجارته بفظاظة وقال بصوت 
متبّدل إِنّ عليه أن يرفع تقريراً بالشخص المختفي وإنّ هذا الإجراء 
فقط يتم في المخفر. بدا مستعداً لأن يعتقلنا جميعاً . ماذا ننتظرء قال 
لاباركاء هيا بنا إلى المخفرء يا رفاق. يا مونتروء قال لي بينما هو 
يخرجء اهتف لوزير الثقافة من قبلي. طيّبٍء يا خوليوء فلك أن بدا 
المُّتّش متردّداً لثوان. كان لاباركا وآلامو في بهو الفندق. نظر إليّ 
الملل وكالة يطلث تصييكء اشرث له بمعصمين متدين' لكنه لم 
يفهمني. قال» قبل أن يخرج: ستعودون خلال أقل من عشر دقائق. 
هززتثٌ بكتفيّ. بعد برهة وصل دون بانكرائيو مونقسولء مرتدياً 
قميصاً مكسيكياً ناصعاً وبيده كيسٌ بلاستيكي من تعاونية خيغانتٍ في 
حي تشابولتِبّك مليء بالكتب. هل القضية في طريقها إلى الحل» يا 
صديقي مونرو؟ يا صديقي دون بانكراثيوء قلت أناء القضيّة ما زالت 
كما كانت ليلة البارحة وما قبل البارحة» لقد أضعنا المسكين عوليس 
ليماء والذنب ذنبي» أنت لا تريد ذلك» ذنبي لأنّني جررته إلى هنا . 
لم يقم دون بانكرائيوء كما هي عادته» بأي محاولة لمواساتي 
وبقينا بضعٌ دقائق صامتين» هو يشربٌ كأس الويسكي ما قبل الأخير 
ويقرأ كتاباً لفيلسوفي سابق على سقراط» وأنا أخفي رأسي بين يدي» 
امس الدياشرى بالققة واحاوق أن أتقيل بصعوية عرليس ليماءا يلد 
نقودٍ ولا أصدقاءء وحيداً في ذلك البلد المزعزع» بينما نحن نسمعٌ 
أصوات وصياحَ أعضاء وفدنا القريبة» مثل كلاب داشرة أو مثل 
ببغاوات جريحة. هل تعرف ما هو أسوأ شيء في الأدب؟ سأل دون 
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بانكرائيو. كنتٌ أعرفٌ» لكتنى تظاهرت بأثنى لا أعرف. ما هو؟ 
سألتُ. هو أن المرء ينتهي بأن يصبحَ صديق الأدباء. والصداقة على 
الرغم من أنْها كنزء تقضي على الحس النقدي. ذات مرّة» قال دون 
بانكرائيوء طرح علي مونتفوورتٍ تولدو هذا اللغز: شاعر يضيع في 
مدينة على شفا الهاوية» لم يكن الشاعر يملك نقوداً» ولا أصدقاءء 
ولا أحداً يلجأ إليه. إضافة إلى أنّه لم يكن عنده نيّة ولا رغبة بأن 
يلجأ إلى أحد. يتيه أياماً في المدينة أو البلد» بلا طعام أو يأكلٌ من 
الفضلات. حتى أنّه ما عاد يكتبٌ. أو يكتبٌ في ذهنهء أي أنه 
عدم وجوده. ومع ذلك فالشاعر المذكور لا يموت. كيف ينجو؟ 
إلخ. إلخ. كأنه بورخس» لكثني لم أقل له ذلك» فيكفيه تنغيص 
زملائه لعيشه» ينتحلّ من بورخس هنا أو ينتحل منه هناك» ينتحل 
بشكل جميل» أو ينتحل بخسّة» كما كان يمكن أن يقول لوبّثُ 
بلارد. ما فعلته هو أنّني استمعتٌ إليه ثم قلّدته؛ أي» التزمتٌ 
الصمت. جاء بعدها شخصٌ ليقول لى إِنَّ الفان الذي سيقلّنا إلى 
المطار أصبح في باب لفندق وأنا قلت: حسنء هيا بنا إلى هناك» 
لكتّني نظرتٌ قبل ذلك إلى دون بانكرائيوء الذي كان قد نزل عن 
كرسي وداح ينظر إلي بابتسامة تعلو وجههء كما لو أثتي عثرت على 
نه لا يهمنى مثفال ذرة: وهكذا قلت له المشكلة التى وضعك فيها 
صديقّكَء ما حلّها يا دون بانكرائيو؟ وعندها نظر إلىّ بانكرائيو 
وقال: أي صديق؟ صديقّكء كائن من كانء» ميغِل أنخل أستورياس» 
لغز الشاعر الذي يضيع وينجو. آه» هذاء قال دون بانكراثيو» كما لو 
أنه يستيقظ» الحقيقة هي أثْني لا أتذكّر. لكن لا تشغل نفسك. 
فالشاعر لا يموت» يغرق» لكثه لا يموت. 
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ها تحة جيدا لايبوث أبداء قال شخص كان يجاتنا وسيكاء 
أشقر يرتدي طقماً بسترة مغلقة وربطة عنق حمراء. إِنّهِ شاعر ولاية 
سان لويس باتوسى الرسمئء» وهناك بالذات كان كما لو أن كلمات 
الأشقر كانت طلقةً الانطلاق في السباق» في هذه الحالة: الوداع» 
حدثت فوضى كبيرة بين الشعراء المكسيكيين والنيكاراغوائيين وهم 
يتبادلون كتبهم ثم وفي الفان حيث لم يكن يتسع للجميع (نحن الذين 
كنا ستسافر والذيخ كاتوا سيودّغوتنا): هما اضطرّنا لأن تستدعى 
ثلاث سيارات أجرة تقدم دعماً لوجستياً إضافياً لنقلنا. طيما دنا 
الأخير في مغادرة الفندق. قمتٌ قبل ذلك بعدة اتصالاتٍ هاتفيةٍ 
وتركت وسالة لعولس ليماء متها افراضاً عد الاتحيال أن يعود 
ونظهر هناك اتضحه فى /الرضالة بان شركة غلى القون إلى السقارة 
المكسيكية حيث تكمقّلوا بإعادته. أيضاً هتفتٌ للمخفر. تكلّمتٌ هناك 
مع آلامو ولاباركاء اللذين أكّدا لي أثْنا سنلتقي في المطار. أخذت 
بعدها حقائبى استدعيتٌ سيارة أجرة وذهبت. 


- 


ادل اوم طامطما لة:: وأ ومدعوه لما بعجارا 


١٠ه‎ 


خائثينتو ركناء مقهى كيتو. شارع بوكارلي» مكسيكو العاصمة 
الفيدرالية» تموز .١947‏ 

أنا ذهبت إلى المطار لأُوَدَعَ عوليس ليماء حين ذهب إلى 
ماناغواء من ناحية لأنّه لم يُصَدَّق أنّهم دعوهء ومن أخرى لأنّه لم 
يكن عندي ما أفعله في ذلك الصباحء وذهبت أيضا لاستقباله عندما 
عاد إلى العاصمة الفيدرالية» كي أرى وجههء أكثر من أي شيءِ آخر 
ولكي نضحك برهةً معاًء لكتّني حين لمحت صف الكتّاب 
المسافرين» المزدوج والمستقيم» لم أستطع» على الرغم من الجهد 
والدفع اللذين قمت بهماء أن أميّر صورته المُتميّزة. 

هناك كان الامو ولاباركاء وباديًا وبايرون هِرنانيث» وعجوزنا 
المعروف لوخياكومو وبيابلاتا وسالا والشاعرة كارمن برييتو» والشقيّ 
البغيض يرث هرنانث والجليل مونتسول» لكن لم يكن هو موجوهاً . 

ول شيءٍ فكُرتُ به هو أن عوليس بقيّ نائماً في الطائرة وأنّه لن 
يتأخحر في أن يظهر محروساً من مُضيفتين» سكران سكرة عمياء. على 
الأقل هذا ما أردت أن أذكر به, ذلك لأنّني لست شخصاً يميل إلى 
التهويل» على الرغم من أنه ولكي أقولٌَ الحقيقة» انتابني منذ ذلك 
المشهدٍ الأوّل (مجموعة المثقفين الذين كانوا عائدين متعبين 
وراضين) حَدّسسٌ سيّى. كان هوغو مونيرو يغلق الصف محملاً بعدد 


ك١‎ 


]ل الا 


من حقائب اليدء دكار حي لوحت لبه له لم وريه أو لم يعرفني 
أو تجاهلني . حين خرجّ جميعٌ الكتاب . رايت لوخياكومو الذي بدا 
كاره لمغادرة المطارء واقتربثُ لأسلّم عليه محاولاً ألا أَظْهرَ 
المخاوف التي كنتٌ أشعر بها. كان يُرافقه أرجنتينيٌ آخرء رجل 
طويل وبدين» له ذقنٌ جديء لم أكن أعرفه. كانا يتكلّمان عن 
المال. على الأقل سمعتٌ كلمة دولارات عذّةً مرّات ونهاياتٍ 
صيحات مرتعشة. 

كانت نيّة لوخياكومو الأولى بعد أن سلّمتُ عليه» هو أن يتظاهر 
بأنّه لا يتذكّرني» لكنّه اضطرٌ أخيراً لأن يقبلَ ما لا بد منه. سألتّه عن 
عوليس. نظرٌ إلىّ مذعوراً. أيضاً كان في نظرته استنكارٌء كما لو أنْني 
كنتٌ أستعرضٌ نفسي في المطار مفتوحّ السروال الداخلي أو هناك 
جرع منتع في علي 

الأرجتيني الآخرٌ هو الذي تكلم . قال: يا للموقف الحرج الذي 
وضعنا فيه الوغدُء هل هو صديقك؟ نظرتٌ إليه ثم إلى لوخياكوموء 
الذي كان يبحث عن أحدٍ في قاعة الانتظارء ولم أعرف هل أضحك 
أم أتجهّم . قال الأرجنتينيّ الآخرٌ: يجب أن يكون المرء مسؤولاً 
أكثر.قليلاً (كان يُكلّم لوخاكوموء بينما لم يكن حتى لينظر إليّ)؛ 
ل 
أسحقهما له. لكن ما الذي جرى؟ تمتمت تمتمثت بأفضل ابتسامة عندي» أي 
بأسوئها. أين عوليس؟ قال الأرجنتينيّ الآخرٌ شيئاً عن البروليتاريا 
الأدبية الرثّة. ماذا تقول؟ سألتّه. عندها تكلّم لوخياكوموء أعتقد كي 
يهدّئنا. عوليس تبخُرء قال. كيف تبخُر؟ اسأل مونترو عن هذاء نحن 
عرفنا بذلك للثوٌ. تأحرت أكثر مما يجب في فهم أن عوليس لم 
يختف خلال رحلة العودةٍ (رأيته في خيالي ينهض من مقعدهء ينجتاز 
الممرّء يعبر بمضيفة تبتسم له» يدخل الحمام» يسحب المرتاج 
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ويختفي). بل في ماناغواء خلال زيادةٍ وفد الكتاب المكسيكيين . 
كان هذا كل شيء. في اليوم التالي ذهبتٌ إلى الفنون الجميلة لأقابل 
مونترو فقال لي إِنّهِ بسبب عوليس سيبقى من دون عمل . 


خوتشيتل غارئيًاء شارع مونتس. قرب نصب الثورة» مكسيكو 
العاصمة الفيدرالية» تموز .١947‏ 

كان يجب أن نهتف لأمٌّ عوليس» أقولٌ أقلَ ما يمكن أن نفعلّه 
هو هذاء لكنّ خاثينتو لم يكن قلبه يقوى على أن يقولّ لها إِنَّ ابنها 
اختفى في نيكاراغواء على الرغم من أثني قلت له ليس إلى هذا 
الحدّء يا خائينتوء أنت تعرفٌ عوليسء أنتّ صديقَة وتعرف كيف 
هوء لكنّ خائينتو قال إِنّه اختفى» نقطة ومن أوّل السطرء وإِنْ مثله 
مثل أمبروس بيرس» مثل الشعراء الإنكليز القتلى في حرب إسبانياء 
مثل بوشكين» مع فارق أن زوجتّه في هذه الحالةء. أقول» زوجة 
بوشكين كانت الواقعٌ» الفرنسيٌ الذي قتل بوشكين كان غريم ثلج 
سان بطرسبرغ» كانت الفراغاتٌ البيضاء التي راح عوليس يُخَلْفها 
وراءه» أقول» ضعفه. كسله. فقدانه للحسٌ العملي» وعرّابو المبارزة 
(أو قوّادو المبارزة» كما كان يقول خائينتو)» الشعر المكسيكي» أو 
الشعر الأمريكي اللاتينى» الذي كان يحضر بلا رحمة» على شكل 
وفلٍ تضامنيئ» موت واحدٍ من أفضل الشعراء الحاليين. 

هذا ما كان يقوله خائينتوء لكنّه مع ذلك لا يُخبر أمَّ عوليس» 
وأنا كنت أقول: تعالَ لنرّء لنفحص الوضعً» هذه السيدّة أقل ما 
يهمّها أن يكون ابئها بوشكين أو أمبروس بيرسء أنا أضعٌ نفسي 
مكانهاء أنا الأم» وإذا ما قَتَلَّ ابن عاهرة فرانز (لا سمح الله) فأنا لن 
أفكّر أن الشاعر المكسيكي (أو الأمريكيّ اللاتيني) العظيم مات. بل 
سأتلوّى ألماً وقنوطاً ولن أفَكر ولا من بعيد في الأدب. هذا ما 
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أستطيع أن أؤكّده لك. لأنّني الأمّ وأعرفٌ سهر الليالي والخوفٌ 
والحذر الذي يُسَبْبَهَ لك طفل بائس» هكذا أستطيع أن أؤكّد لك أن 
الأفضل هو أن ته تهتف لها أو أن تذهب لزيارتها في مدينة ساتِليتٍ 
وتقول لها ما نعرفه عن ابنها. وقال خاثئينتو: لا بدّ أنه صار عندها 
علم بذلك» سيكون قد قاله لها مونرو. وأنا قلت له: لكن كيف 
يحكدك أن كون واثنا إلى هذا الحن » ورلرة حافس بالصضعت وأتول 
له لكنّه لم يظهر في الصحافة» لا أحدّ قال شيئاً» كما لو أنَّ عوليس 
لم يسافر قط إلى أمريكا الوسطى. روحس مسي وأنا 
أقول لهء لا أنت ولا أنا نستطيع أن نفعل شيئاء لا يأبهون بناء لكن 
نما أ الأسى يملق ياقة» لا شكٌ سيصغون إليهاء سيرسلونها إلى 
الخراء» قال خائثينتوء الشيء الوحيد الذي ستحقّقه هو أنّنا سنزيدها 
معود راضيا لتر ريك وطح كمارعم ]لال عبد اهن لا درن 
لا يعاني» العيش في الجهل. قال خائينتو بينما هو يعد الطعام لفرانز 
ويمشي في بيتنا. من لا يعرف لا يعاني» العيش في الجهل يكاد 
يكون مثل العيش في السعادة. ١‏ 

وعندها قلتٌ له: كيف تستطيع أن تقول إِنَك ماركسيء يا 
حلفي لحاس 101 تقولّ إِنّك شاعرء إذا كنتٌ تُدلي بمثل هذه 
التصريحات» هل تُمَكُر بأن تقوم بالثورة بالأمثال؟ وأجابني خائينتو 
بأنه بصراحة ما عاد يُمَكُرٌ بالقيام بالثورة ولا بشكل من الأشكالء» 
لكن لن تكون فكرة سيّئة إذا خطرت له ذات ليلة هناك» يقوم بها 
بالأمثال أو الوبلرو» وقال لي أيضاً يبدو أنَّ من ضاعَ في نيكاراغوا 
هي أناء نظراً للضيق الذي كنتٌ فيهء ومن يقول لكِء قالء إِنْ 
عوليس ضاعً في نيكاراغواء يمكن ألا يكون قد ضاع إطلاقاًء يمكن 
أن يكون قد قرّر البقاء بإرادته» في النهاية لا بدّ أن نيكاراغوا مثل 
الحلم الذي راودنا في 214170 البلد الذي كنا جميعاً نريد أن نعيش 


تلظو مم2 9ت سين لها لعجتاذا 


فيه. وعندئذ كنت أفكر بالعام 21910 حين لم يكن فرانز قد وُلِد بعد 
وكنتٌ أحاول أن أتذكّر كيف كان عوليس في ذلك التاريخ وكيف كان 
أرتورو يلانو» لكنّ الشيء الوحيد الذي كنت أنجح في تذكّره بجلاء 
هو وجه خاثينتوء ابتسامته» ابتسامة الملاك الأدردء فينتابني نوع من 
الحنوٌ عليه» من الرغبةٍ بضمّه هناك بالذات هو وفرانز وأن أقولٌ 
للاثنين إِنّني أحبّهما كثيراً» لكتّني سرعان ما كنتٌ أعود وأتذكّر أمّ 
عوليس ويبدو لي أنه ليس لأحدٍ الحق بألا يقول لها أين هو ابنهاء 
فقد عانت المسكينةٌ ما يكفي» وكنتٌ أعود وأَلِحُ عليه أن اهتفث لهاء 
اهتف لها يا خاثينتوء ووضّحٌ لها كل الذي تعرفه» لكنّ خاثينتو كان 
يقول إِنّه ليس من اختصاصه. وإِنّه ليس مستعداً للتعاطي مع أخبار 
غامضة. وعندها قلت له: ابقّ برهة مع فرانزء الآن أعودٌء وهو بقي 
ساكناًء ينظر إل دون أن يقول شيئاً» وحين أخذتٌ حقيبتي وفتحتٌ 
الباب قال لي: على الأقل حاولي ألا تُخيفيها. وأنا قلتٌ له: فقط 
سأقولٌ لها إِنَّ ابنها ما عاد في المكسيك . 


رافائيل باريوس» في حمام بيته» جاكسون ستريت» سان دييغو. 
كاليفورنياء أيلول .١9487‏ 

كنا نتكاتبٌ مع خاثينتو من حين لآخر. كان هو من أخبرني 
باختفاء عوليس. لكنّه لم يقل لي ذلك في رسالة. هتف لي من بيت 
صديقه إفرن هِرناندِثْ» مما يُستنتج أن المسألة» على الأقل بالنسبة 
إليه»ء كانت خطيرة. إفرن شاعرٌ شابٌ يُريد أن يكتب شعراً كما كنا 
نفعلٌ نحن الواقعيين الأحشائيين. أنا لا أعرفه» ظهر عندما كنتٌ قد 
جئثٌ إلى كاليفورنياء لكن الولد بحسب خائينتو لا يكتبٌ سيّئاً . 
أَرْسِلٌ لى قصائد لهء قلت له» لكنّ خائينتو لا يرسل غير الرسائل» 
لذلك لا أعرفك ما إذا كان يكتبُ جيّداً أم سيّتاًء إذا كان يكتب شعراً 


كك 


واقعياً أحشائيّاً أم لاء طبعاً أيضاً لا أعرف. إذا أردتٌ أن أكون 
صريحةء ما هو الشعرٌ الواقعي الأحشائئن. شعر عوليس ليما مثلاً. 
يمكن أن يكون. لا أعرف. فقط أعرف أنّْه ما عاد أحدٌ يعرفنا في 
المكسيكء وأنْ الذين يعرفوننا يسخرون مثا (نحن المثل الذي يجب 
ألا يُحتذى) وربّما معهم حق. لذلك المُفرحُ دائماً (على الأقل يُشكر) 
هو أنْ يكون هناك شاعر شابٌ يكتبٌ أو يريد أن يكتبّ على طريقة 
الواقعيين الأحشائيين.. وهذا الشاعر يُدعى إفرن هِرناندث وهتف لي 
خاثينتو ركنا من هاتفِه أو بالأحرى من هاتف بيت والديه» كي يقولٌ 
لي إِنْ عوليس ليما قد اختفى. أنا استمعتٌ إلى القصّة وقلتٌ له 
بعدها: لم يختفي» بل قرر البقاءً في نيكاراغوا وهذا شيء مختلف 
تماماً. وقال هو+ لو أله قَرّرَ البقاء فى نيكارزاغوا لكان قاله لناء أنا 
ذعبتٌ إلى المطار لأودّعه ولم يكن عنده أي نيّة بعدم العودة. أنا قلت 
له: لا تستعجل» يا أخي» يبدو وكأنك لا تعرفٌ عوليس. وهو قال: 
لقد اختفى» يا رافائيل» صدّقنيء لم يقل شيئاً ولا حتى لأمّهء لا ثَرَ 
عيئك الخصام الذي يحدثه لأوغادٍ الفنون الجميلة. وأنا قلت له: 
عجيب! وقال هو: تعتقدٌ أن الشعراء الريفيين قتلوا ابنها. وأنا قلت 
له: عجيب. وقال هو: بلى» حين يلمسون لأمٌ ابتها تتحوّل إلى 
لبوة» على الأقل هذا ما تؤكّده خوتشيتل . 


باربارا باترسون» في مطبخ بيتهاء جاكسون ستريت» سان دييغو. 
كاليفورنياء تشرين الأول .١987‏ 

كانت حياتنا مخزية» لكن حين علم رافائيل بأنْ عوليس ليما لم 
يعد من رحلته إلى نيكاراغوا صارت مخزيةً مرّتين. 

لا يمكن لهذا أن يستمرٌ بهذا الشكل» قلتٌ له ذات يوم. لم 
يكن رافائيل يفعلٌ شيئاًء لم يكن يعملٌ» لا يكتب؛ لا يُساعد في 


لك 
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تنظيف البيت» لا يخرج للقيام بالمشتريات». الشيء الوحيد الذي 
كان يفعله هو الاستحمام يوميّا (هذا صحيح. رافائيل نظيف. مثل 
كل العاهرين المكسيكيين) ويُشاهدٌ التلفزيون حتى يطلع الفجر أو 
يخرج إلى الشارع ليتناول بيرةً أو يلعب بكرة القدم مع مكسيكبي 
الحيّ البؤساء. حين كنتٌ أصل أجدَهُ في باب البيت» جالساً على 
الدرج أو على الأرض» بقميص نادي أمريكا التي تفوح منه رائحة 
العرق النتنة» يشربٌ بيرته ماركة تيكاتٍ ويُطلقٌ العنانَ للسانه مع 
أصدقائه» وهم مجموعة من المراهقين المصابين بقصور عقليّ 
ويسمّونه الشاعر (الأمر الذي لا يبدو أنه يزعجه) والذين يبقى معهم 
حتى أنتهي من تحضير العشاء اللعين. عندها كان رافائيل يقولٌ لهم 
وداعاً وهمء حيّاك اللهء أيّها الشاعرء إلى اللقاء غداً. أيّها 
الشاعر. سنتابع النقاش في يوم آخرء أيّها الشاعرء وعندها يدخل 
إلى البيت. 

في الحقيقة أنا كنت أتلظى غضباً»ء ومن انزعاجي الخالص كان 
باستطاعتي برغبة حقيقيّة أن أدس له الس في بيضو المقلي اللعين؛ 
لكي كنتٌ أكبحٌ نفسي وأعدٌ للعشرة وأفكر إِنّه يمر بفترة سيّئة» 
المشكلة هي أثني كنتٌ أعرفٌ أن الفترة ة السيئة كانت تدوم أكثر من 
اللازم» أربع سنوات بالضبط» لكي أكون دقيقة» ومع أنها لم تكن 
تخلو من لحظات طيّبة» فالحقيقةٌ أن اللحظات السيّئة كانت أكثر 
بكثير من اللحظات الطيبة وكان صبري بلغ حدوده القصوى. لكثني 
كنتٌ أتحمّلٌ وأسأله كيف كان يومك (سؤال تافه) وكان هو يقول» 
ماذا سأقول؟ جيّد. عاديّ إلى هذا الحد أو ذاك. وأنا أسأله: بماذا 
تحت مع الصبية؟ وكان هو يقول: أحكي لهم حكاياتء أُعَلَّمُهِم 

ئقّ الحياة. بعدها نصمثٌ. التلفزيون مشتعل» ٠‏ كل منّا غارق يُفَكْرٌ 
ببيضه المقلي» بقطع الخسٌ» بشرائح البندورة» وأنا أُنَكَر عن أي 
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حقائق حياة يُكلّمهمء الشقيّ البائس» البائس المنحوسء أيّ حقائق 
يعلمهم. هذا المتطفل البائسء ثقيل الدم البائس» ثقب الخراءء 
الذق لولائ لكان ناكما الآن تحت الجسرء لكتى لم أكن أقول له 
شيئاًء أنظرٌ إليه فقط. وإن كان يبدو أن نظراتي كانت تُزعِجه. كان 
يقول لي: إلامّ تنظرين فىّ» يا شقراءء ما الذي تُدبّرينه. وعندها 
كنتٌ أجبر نفسي على ابتسامة وغدة» لم أكن أردٌ عليه وأبدأ أرفع 
الأطباق. 


لويس سباستيان روسادو. استوديو معتم. شارع كرابيوتو» حي 
كويواكان» مكسيكو العاصمة الفيدرالية» آذار .١947‏ 

هتف لي ذات يوم. كيف حصلتٌ على رقمي؟ سألته. كنتٌ قد 
انتقلت توّاً من بيتٍِ والديّ وكان قد مضى علي زمن طويل لم أره 
فيه. مرّ وقتّ فككرتٌ فيه أن علاقتنا كانت تقتلني وقطعتها بطريقةٍ 
سليمة» ما عدت أراه» ما عدت أذهبٌ إلى مواعيدةء وهو لم يتأخخر 
في الاختفاء والجري وراء مغامراتٍ أخرى» على الرغم من أن ما 
كنتٌ أتوقٌ إليه» دائماً عرفتٌ ذلك» هو أن يهتف ليء أن يبحث 
عنّىء أن يتعذّب. لكنّ البَشّرة الإلهية لم يبحت عن وبقينا زمناً» ربّما 
سدة لذ يعرك أخذنا عن الآخر شينا. .وهكذا حين تلقيث مكاليته 
كانت مفاجأةً سارّة. كيف حصلت على رقمى؟ سألته. هتفتٌ إلى 
بيتِ والديّكِ وهما أعطياه لي» قال» بقيت طواك اليوم وأنا أهتف 
لك+ دائما لست في البيت. تعودث: كات يودي لو أن العقور علي 
كلّفه أكثر. لك النشرة الإلهية كان يتكلة ما لو آثنا تقايلنا آخرمزة 
في الأسبوع الماضيء. وهكذا لم يكن هناك ما نفعله. بقينا نتكلّم 
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برهة» سألني عن أموريء ذكر أنه رأى قصيدة لي في إل إسبّخو 
د مكسيكو”"». وقصّةً في مختاراتٍ القاصّين المكسيكيين الجدد» التي 
ظهرت توًاً. سألتهُ عمّا إذا أعجبته القصّةء فأنا بدأتٌ فى فنّ القصّ 
الصعب حديثاً وخطواتي كانت ما تزال مترددة. قال إِنّه لم يقرأها. 
ألقِيتُ نظرة على الكتاب حين رأيثٌ اسمك. لكتني لم أقرأهاء ليس 
معي نقود. ثم صمت. . أنا سكت وبقينا برهة صامتين نسمع 
الاهتزازات والضجة المخمّتة في الهواتف العمومية للعاصمة 
الفيدرالية. أتذكّر أنّني كنتٌ أسكتٌ وأبتسم وأتصوّرٌ وجة البَشّرة 
الإلهية» وهو يبتسم أيضاً واقفاً على رصيف من منطقة روسا أو 
رفورماء وكيسّهُ الأسود الصغير متدلٌ على ظهره حتى يُلامس وركيه 
المغمدين في بنطلون جينز بال وضيّق» ابتسامئة» ابتسامة الشفتين 
الغليظتين المرسومة بدقّة جرّاح في وجهه المربّع؛ حيث لا يوجد 
ميلي غرام واحد من الدهن» مثل راهب مايا شابء وعندها لم أعد 
أستطيع أكثر (شعرت بالدموع تشقّ طريقها إلى عيني) ثم أعطيته 
عنواني» قبل أن يطلبّه مئّي. (قلتٌ له أنْ يأتي فوراًء وهو ضحك» 
ضحك من السعادة وقال لي إِنّْه سيتأخر من حيث هو أكثر من ساعتين 
في الوصول وأنا قلت له لا همّ» وإِنّني خلال ذلك سأحضّر شيئاً 
للعشاء وإنّني بانتظاره. روائياً كانت تلك اللحظةٌ لحظة أن أغلق 
الهاتف وأرقصء لكن البّشرةً الإلهية كان ينتظرٌ دائماً أن يستهلك 
القطعَ النقدية الموجودة في الحصالة ولم يغلق. قال لي» يا لويس 
سباستيان عندي شي مُهِمْ جذاً أحكيه لك» ستقوله لي عندما تصل » 
قلتٌ أنا . شيء كنت أريدُ أن أحكيه لك منذ زمن» قال. جاء صوته 
واهناً على غير العادة. في تلك اللحظة بدأت أشكٌ بأنّ شيئاً كان 
يحدثٌ للبشرة الإلهيّة» وأنّه لم يهتفُ لي فقط كي يراني أو لأنه 
بحاجة إلى أن أقرضه نقوداً. ماذا بك؟ سألته» ماذا بك؟ شعرت 
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كيف دخلت قطعةٌ النقود في فتحة حصّالة الهاتف العمومي» بصوت 
أوراق» ريح ترف أوراقاً جاقّة, صوت كأنّه صوت لهب يصعد جذع 
شجرة» صوت كصوت أسلاك تتداخل ونتصل ‏ تخري لي العلم ؛ 
ومن التعرئ : . هل تتذكر شيئاً كنت أريدُ أن أحكيه لك ثم لم أحكه؟ 
جاء صونة طبيعا ثناما ‏ متي ؟ سبيك انقب أشالة يحماقة. من 
زمنء قال البشرة الإلهية. قلت إِنْني لا أتذكّر؛ ثم قلت إِنَّ الأمر 
سيّان» وإنّه سيحكيه لي حين يأتي إلى بيتي. سأخرج لأشتري بعض 
الأشياءء أنا بانتظاركء لكنّ البشرةً الإلهية لم يغلق. وإذا لم يعُلق هو 
فكيف سأغلق أنا؟ هكذا انتظرتٌ وأصغيتٌ بل وشجبّعته على الكلام. 
وعندها ذكر عوليس ليماء قال إِنّه ضاع في مكان ما من ماناغوا (لم 
أستغرب» نصف العالم يذهبون إلى ماناغوا) لكنه في الحقيقة لم 
يَضِعْ' أي أنّهم جميعاً كانوا يعتقدون (من هم جميعاً؟ وددت أن 
أسأله. أصدقاؤه. قرّاؤه. النقادء الذين كانوا يُتابعون أعماله بدقّة 
متناهية؟)؛ٍ نه ضاعء لكنّهم كانوا يعرفون أنّه لم يضعء وأنّه في 
الحقيقة تخفّى. ولماذا كان عوليس ليما سيتخفّى؟ سألتٌ. هنا أن 
المسألة» قال مت حدّئتّك عن هذا منذ زمن» هل تتذكّر؟ 
لاء قلت خرج مني خيط صوت. متى؟ منذ سنوات» في المرّة 
الأولى التي نمنا فيها معاً. قال. شعرتٌ بقشعريرة» بعلت في 
معدتي» انكمشت خصيتاي. صار يصعب على الكلام. كبننا كريدني 
أن أتذكر؟ تمتمث. لهفتي للقائِهِ ازدادت. اه أن يأخذ 
سيارة أجرة. هو قال ليس معه نقود. أكدتٌ له أثني سأدفع وأثني 
سأكون بانتظاره في باب بيتي. كان البشرة الإلهية يستعدٌ ليقول شيئاً 
آخر حين انقطعت المكالمة. 

فرت في آن اسعسمٌ : لكتي قرّرت أن أؤجله حتى ياني. 
تفرّغثُ لبرهة لترتيب البيتِ قليلاً» غيّرتُ بعدها القميصٌ وخرجتٌ إلى 
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الشارع لأنتظره. تأخَرَ أكثر من نصف ساعة, والشيء الوحيد الذي 
فعلته خلال كلّ ذلك الوقت كان محاولة أن أتذكُرَ تلك المرّة الأولى 
التي مارسنا فيها الحبٌّ. 

حين نزلَ من سيارة الأجرة بدا أكثرٌ نحولاً من المرّة الأخيرة 
التي رأْيثُهُ فيهاء أكثر نحولاً وتآكلاً بكثير مما كان في ذكرياتي» لكنّهُ 
بقي البشرة الإلهيّة وسررث برؤيته: مددت له يدي» لكنه لم يأخذها 
ارتمى علي وعانقني. ما تبقى كان كما تخْيّلئُهُ تقريباً. كما رغبتُ. لم 
يكن هناك ذرّة من خيبة. 

نهضنا في الثالثة صباحاً وأعددتٌ عشاءً ثانياً من الأطباق 
الباردة» وملأتٌ كأسينا ويسكي. كلانا كان جائعاً وعطشان. عندئذ 
وبينما كان البشرةٌ الإلهية يأكلٌ عاد ليتكلّم عن عوليس ليما. كانت 
نظريتٌه ملفتة للانتباه بغرابتها ولا تصمد أمام أدنى امتحان. كان ليما 
بحسبه هارباً من منظمة» وهذا ما اعتقدت أنَّني فهمئَهُ في البداية» 
تُرِيدٌ قتله» هكذا وبوجوده في ماناغوا قرّرَ عدم العودة. كانت القصّة 
كيفما نظرت إليها لا تصدّق. كل شيء بدأء بحسب البشرة الإلهيّة» 
برحلةٍ قام بها ليما وصديقه بلانو إلى الشمال» في بداية 5/ا191. بدأ 
الاثنان بعد تلك الرحلةٍ يهربان» أولا فى العاصمة الفيدرالية معا. 
ثمّ في أوروباء كل لوحده. حين سألتّهُ لماذا ذهب مؤسّسا الواقعية 
الأحشائية إلى سونورا؟ أجابني البشرةٌ الإلهية بأنْهما ذهبا للبحث عن 
يساريا تينارو. عاد بلانو إلى المكسيك بعد أن عاش في أوروبا 
بضعَ سنوات. ربّما اعتقد أنّ كلَّ شيء قد نُسيَء لكنّ القتلهَ ظهرواء 
بعد اجتماع حاول فيه ليما أن يُعيدَ تجميعَ الواقعيين الأحشائيين» 
واضطرٌ لأنْ يعود ليهرب. وعندما سألته لماذا سيكون هناك من يريد 
قتل ليماء قال البّشّرة الإلهية بأنّه لا يعرف. أنتٌ لم تُسافر معهء 
صحيح؟ هرّ البشرةٌ الإلهية بالنفي. إذن كيف تعرف كل هذه القصّة؟ 
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من حكاها لك؟ ليما؟ قال البّشّرة الإلهيّة لا» وإنّ من حكاها له هي 
ماريًا فونت (وَضّصَ لي من هي ماريّا فونت) وإِنَّ والد هذه هو من 
حكى لها ذلك. بعدها قال لي إِنَّ والدَّ ماريًا فونت موجود في 
مشفى للأمراض العقلية. لو كنت في وضع طبيعي لضحكت في 
لحظتهاء لكن عندما قال لي البشّرة الإلهيّة إن مَنْ نشر الإشاعة كان 
مجنوناً شعرتٌ بقشعريرة. أيضاً شعرتٌ بالحزن وفكرت أنّه كان 
عاشقاً . 

تحدّثنا في تلك الليلة مطلع الفجر. اضطررت في الثامنة صباحاً 
لأن أذهبّ إلى الجامعة. تركت للبَشّرَة الإلهيّة نسخا عن مفاتيح البيت 
وقلت له أن ينتظرني. في الكلية هتفت لألبرتيتو مور وسألتُهُ عمّا إذا 
كان يتذكّر عوليس ليما. جاء جوابه غامضاً. كان يتذكّرٌ ولا يتذكرٌء 
من كان عوليس ليما؟ عاشق هائم؟ صِبَّحتّهُ بالخير وأغلقتٌ. هتفتٌ 
بعدها لثاركو وسألته السؤال ذاته. جاء الجواتٌ هذه المرة در 
حسما : مجنونء قال إسماعيل هومبرتو. شاعرء قلت أنا. تقريباً» 
قال ثاركو. سافرٌ في وفد من الكتّاب المكسيكيين إلى ماناغوا 
وشاع فلك آنا يجب ان .يكوة وقد الشعراء الرشين قال تاركو: 
ولم يَعَذُ معهم. اختفى» قلت أنا. هذه أشياء تحدث عادة مع هؤلاء 
الناس» قال ثاركو. هل هذا كلّ شيء؟ سألتٌ. نعمء قال ثاركوء 
ليبن هناك ما هو أكثر عموضا. غندما عدث إلى بيس كان البشرة 
الإلهية نائماً. إلى جانبه كان ديواني الأخير مفتوحاً. اقترحتٌ عليه 
بينما كنا نتناول العشاء + لحني اعد معن يقلمة اام هذا ما كنت 
أدكر يعلد فال البشرة الاليتة ٠‏ لكدّني كنت أَريدُ أن تقول أنت لي 

هذا. وصل بعدها ومعه حقيبة تحتوي كل ممتلكاته: لم يكن فيها 
يء» قميصان» وشاحٌ مكسيكي سرقه من أحد الموسيقيين» بعض 
الجوارب؛ مذياع يعمل على المدخرة؛ دفتر يكتبٌ.فيه نوعاً من 
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اليوميات وأكثر من ذلك بقليل. وهكذا أهديبّةٌ زوجاً من البنطلونات 
القديمة» ريّما كانا ضيّقين قليلاً عليه» لكنّه سَّعِدَ بهماء ثلائة قمصان 
جديدة اشترتها لي أمَّي قبلَ وقت قصير وذهبتٌ ذات ليلة» بعد أن 
خرجتٌ من العمل إلى حانوت أحذية واشتريت له حذاءً. 

كانت حياتنا المشتركة قصيرة لكثها سعيدة. عشنا خمسة وثلاثين 
يوماً معاً. مارسنا فيها الحبٌ كل ليلة وتحدثنا حتى ساعةٍ متأخّرة 
وأكلنا فى البيت طعاماً كان يُحضّره هوء وكان بعامّة طعاماً معقّداً 
وبسيطاً في بعض الأحيان» لكنّه دائماً شهياً. حكى لي ذات ليلة أنَّ 
المرّة الأولى التي مارس فيها الحبّ كان في العاشرة من عمره. لم 
أبغ أن يحكي لي المزيدء أتذكرٌ أثني نظرتُ إلى الجانب الآخرء إلى 
لوحةٍ حفر لِِرث كامارغا كنت أُعلّقها على جدارٍ ورجوت الله أن 
تكون تلك المرّة الأولى مع مراهقة أو مع صبىّ أو بنت وألآً يكونوا 
قد اغتصبوه. وفي ليلة أخرى أو ريّما في الليلة ذاتها حكى لي أنه 
كان في الثامنة عشرة من عمره حين وصل إلى العاصمة الفيدرالية» 
بلا نقود ولا ملابسء بلا أصدقاء يلجأ إليهم وأنّه مر في وضع ستئئ 
جداً. إلى أن تركه صديقٌ صحفئ» نام معهء ينام في مستودع ورق 
إل نائيونال. وبما أنني كنتٌ هناك» قال لي» ٠‏ فكّرتٌ أنّ قدري هو 
الصحافة» وحاول في فترة من الزمن أن يكتب وقائمٌ لا أحدَّ قبل أن 
ينشرها له. عاش بعدها مع امرأة وجاءه منها ولدء وقام بما لا نهاية 
له من الأعمال» ما من عمل منها ثابت. عمل حتى بائعا جوّالاً في 
طريق أزكابوتزالكوء لكنثه انتهى بشجار بالسكاكين مع الشخص الذي 
كان يمده بالبضاعة وتركه. وذات ليلة بينما كان يلِجُنيء سألته عمًا 
إذا كان قد قتل أحداً ذات مرّة. لم أكن أريدٌ أن أسأله هذا السؤال» 
لم أكن أريد أن أسمع جوابه سواء أكان صادقاً أم كاذباً. عضضتٌ 
على شفتيّ. هو قال نعم وضاعف حركتّه. وأنا بكيتٌ حين قذفت. 
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خلال تلك الآيام لم يات أحد لزيارتي في البيت» ألغيت 
الزيارات» قلت لبعضهم إنْني لا أشعرٌ بأنّني على ما يرام» وقلتٌ 
لآخرين إِنني أعمل عملا يحتاج إلى عزلةٍ مطلقة وتركيز أقصى» 
والحقيقة هي أذني تبتّء بيئما كان االبشّرّة الإلهية يعيش معي. بعض 
الأشياء» مس أوست 'قصاكل: قغبيرة) وا كن نيولاه لكن قد لا 
أتشرها أبداً»ء وإن كان هذا لا يُعرف أبداً. في القصص التي كان 
يحكيها لي عادة كان دائماً يظهر الواقعيون الأحشائيون» وعلى الرغم 
من أنّه كان يرُعجني في البداية أن يتحدّث عنهم, إلا أنّني رحتٌ شيئاً 
فشيئاً أعتادٌ وإذا صادف ولم يظهروا فيها كنتٌ أنا من يسأله» عندما 
كنت فى بيت كالثادا كامارونيس أين كان الأخوان رودريغِث؟ عندما 
كنت تعيش في فندق نينيو برديدو أين كان يعيش رافائيل بارٌيوس؟ 
وعندها كان هو يرتبٌ فقراتٍ روايته ويكلمني عن تلك الأشباح» عن 
وُصَفائه العابرين؛ عن الأشباح التي كانت تُزيّن حريّتَهُ الهائلة؛ 
خذلاته الهائل. 

وعاد ذات ليلة ليُحَذَّئني عن يساريا تيناخجرو. قلت له رما كانت 
من اختراع ليما وبلانو كي يبرّرا سفرهما إلى سونورا. أتذكّرٌ أثنا كنا 
عاريين» مستلقيَيّن على السرير والنافذة مفتوحة على سماء كويواكان» 
أن البَسَرةَ الإلهيّة استدارٌ وعانقنى» بحث قضيبى المنتصب عن 
خصيتيه» عن كيس صفنهء كان قضيبه ما يزال رخواء وعندها قال لي 
اتشرة الإلبية: يا ازمر لم شر إر قط يمال :عن الطريقة 000 
تيناخرو وَجِدَّت» وريما ما تزال موجودة. لزم بعد ذلك الصمت» 
لكنه كان ينظر إليّ بعينين مفتوحتين في الظلمة بينما راح قضيبي 
المنتصب يطرق خفيفاً خصيته. وعندها سألته كيف علم بلانو وليما 
بوجود يُساريا تيناخروء سؤال جدّي تماماً؛ وهو قال حدث ذلك على 
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أثر مقابلة» كان بلانو وليما آنذاك يملكان مالاً وراحا يُجريان 
لم تكن لتتأخحر كي تدور في فلك الشعراء الريفيين » لكن وقتذاك» 
والآنء قال لي البَشَّرّة الإلهية» لم يكن هناك من طريقة كيلا يكون 
المرء فى إحدى المجموعتين » عن أي مجموعتين تتحدّث؟ همستٌ 
أناء بينما كان قضيبي يصعد كيس صفنه ويلمس برأسهٍ جذرٌ قضيبه 
الذي بدأ ينتفخ» مجموعة الشعراء الريفيين أو مجموعة أوكتافيو 
باتُ» وتماماً بينما كان البَشَّرّة الإلهية يقول «مجموعة أوكتافيو باث»» 
صعدت ذه من كتفي كتفي إلى لاني فأنا كن دون شاك في جماعة 
3 على أي حال لم » يكن الواقعيون الأحشائيون في أي من 

الجديد ولا مع المختلفين» لا مع الستالينيين الجدد ولا 0016 
لا مع مّن كانوا يعيشون من أموالٍ الخزينة العامّة ولا من الجامعة» لا 
مع الذين كانوا يبيعون أنفِسَهُم ولا مع من كانوا يشترون» لا مع من 
كانوا في التقاليد ولا مع من كانوا يُحوّلون الجهل إلى عجرفة» لا مع 
العالمية. لكن ما يهم هو أنهما أجريا تلك المقابلة (هل كانت لمجلة 
بلورال؟ هل كانت لمجلة بلورال بعد أن انتقلوا من ٠‏ هناك إلى أوكتافيو 
باث) وعلى الرغم من أثني سألته كيف يمكن لهذا الثنائي أن يحتاج 
مالا إذا كان يبيع مخدرات؟ الصحيح هو أنّهما كانا بحسب البَسَرَة 
عام ١4٠١‏ والمتوفى عام ١98١‏ وأركلس بلاء المولود عام ١899‏ 
والمتوفى 0191 وخرمان ليِسْتْ أرثوبيدٍء المولود عام ١898‏ 


كلاع 


والذي من المحتمل أنّه مات مؤخراً أيضاً أو ربّما لم يمت». أجهل 
ذلك. لكن أيضاً هذا ليس شيئاً يهمّني كثيراً» كانوا أدبيَاً مجموعة 
كريهة» ومثيرة للسخرية دون إرادة منهاء وذكر أحدٌ الصخبيين أثناء 
المقابلة يُساريا تيناخروء وعندها قلت له سأحقّق بما جرى لثِساريا 
تيناخرو. مارسنا بعدها الحبٌء لكنه كان كمن يمارسه مع أحدٍ 
موجودٍ وغير موجود» مع أحد راح يُعْادرٌ ببطء شديد ولسنا قادرين 
على أن نحل لغرّ إيماءاته. 

رحل البَشَّرَةٌ الإلهيّة بعدها بقليل من بيتي. قبلها كنت قد تكلّمتُ 
مع بعض أصدقائي» ناس متفرغون لدراسة تاريخ الأدب المكسيكي» 
وما من أحدٍ منهم عرف أن يُعطيني أي معلومة عن وجود شاعرة 
العشرينيات تلك. اعترف البَشَرةٌ الإلهيّة ذاتٌ ليلة أنه قد تكون من 
اختراع بلانو وليما. كلاهما الآن مختفيان» “قال» وما عاد هناك أحدٌ 
يستطيع أن يُسألهما. حاولتت أن أواسية: سيظهران» قلت له كل 
الذين يذهبون من المكسيك ينتهون بالعودة إليه يوماً ما. لم يبد مقتنعاً 
تماماً ورحل ذات صباح., بينما أنا في العمل» دون أن يترك أيّ 
ملاحظة وداع. أيضاً أخدّ معه بعض النقود ليس كثيراً» ما اعتدت 
أن أتركه في درج مكتبي» تحسبّاً لأيّ طارئ يحدث في غيابي» 
وبنطلوناً» وعدداً من القمصان ورواية لفرناندو ول باسو. 

الشيء الوحيد الذي فعلته خلال عذة أَيّامِ هو التفكيرٌ فيه وانتظارٌ 
مكالمةٍ هاتفية منه لم تصل أبداً. الشخص الوحيد من محيطي الذي 
رآه خلال وجوده في بيتي هو ألبرتيتو'' مورء في ليلة ذهبت فيها أنا 
والبَسَّرّة الإلهية إلى السينما وحين خرجنا صادفئناه فجأة. ومع أن 
اللقاء كان قصيراً وكلماته قليلة» شكٌ ألبرتيتو على الفور بعزلتي 


)١(‏ تصغير لألبرتو. 
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ومُراوغاتي. حين علمتٌ أن البَشّرَةَ الإلهيّة لن يعود هتفثٌ له وحكيت 
له كل القصّة. بدا أن أكثر ما كان يهّمّه هو اختفاءٌ عوليس ليما في 
ماناغوا. تكلّمنا برهة طويلة والنتيجة التي وصلّ إليها هي أنّ الجميع 
كان يُجِنّ بطريقة بطيئة لكنّها أكيدة. ألبرتيتو لا يُناصر القضية 
الساندينية» لكن أيضاً لا يمكن أن نقول إِنْه مناصر للسوموزية. 


24 


5 


أماديو سالباتييراء شارع جمهورية فنزويلاء قرب قصر التفتيش» 
مكسيكو العاصمة الفيدرالية. كانون الثاني كلأوة١ا.‏ 

من حسن الحط أن المَّتَيَيْن لم يكونا مُستَعْجِلَيْنَ. وضعتٌ 
المُقَبّلات على طاولة صغيرة» فتحنا علب الفلفل التشيبوتلي» ورّعتٌ 
عيدان الطعام» صببنا التكيلا ونظر كل منّا إلي عيني الآخر. عمّ كنا 
نتكلّمء أيّها المَتيان؟ سألتُهماء فقالا عن صورة الجسدٍ الكامل 
للجنرال دييغو كارباخال» راعي الفنون ورئيس تُساريا تيناخروء بيلما 
راحت في الخارج» في الشارع. 0 ضفارات دورية شرظة اول 
تلتها صفاراتٌ سيّارة إسعاف. فكرتٌ في القتلى والجرحى» وقلتَ 
لنفسي إِنّ هذا جنرالي» قتيلٌ وجريحٌ في آن معاًء هكذا كما كانت 
يُساريا غياباً وكنتٌ أنا عجوزاً ثملاً ومتحمّساً . بعدها قلت لِلْمتَييْن إن 
موضوع الرئيس مجرّد كلام» وإنّه لا بدّ من معرفة يُساريا كي ينتبه 
المرءٌ إلى أنّه لا يمكن أن يكون لها في حياتها رئيس ولا عمل من 
تلك الأعمال التى نسميها ثابتة. كانت يُساريا ضاربة آلة كاتبة» قلت 
ليما كان هذا عر غملها+ وكانت سكرثيرة جيده» كن مراجهاء 
ريّما نزواتهاء كانت أقوى من فضائلهاء ولولا مانولٌ الذي أمّن لها 
العمل مع جنرال» لوجدت المنكينة ها تتنقل فى أسوا أنفاق 
العاصمة الفيدرالية. وعندها عدتٌ لأسأل عما إذا كانا حقيقةً (لكن 
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حقيقة - بحق) لم يسمعا بالجنرال دييغو كارباخال» وهما قالا لاء يا 
أماديوء أبداً» ماذا كان؟ هل كان من أنصار أوبرغون أم من أنصار 
كارّانئا؟ هل كان رجلاً من رجال بلوتاركو إليّاس كايّس أم ثوريّاً 
حقيقيًاً؟ بل كان ثورياً حقيقيّاًء قلت لهما بأكثر أصواتٍ العالم حزناً» 
لكنّه أيضاً كان رجلاً من رجالات أوبرغونء لا يوجد نقاء فى 
العالم» أيّها المَتَّانَء اخرجا من الخديعة» الحياة خراءء كان جنرالي 
جريحاً وميتاً في أن معاً وكان رجلاً شجاعاً أيضاً. وعندها رحتٌ 
أحكي لهما عن الليلة التي حكى لنا فيها مانول عن مشروعوء مشروع 
المدينة الطليعية» حاضرة الصخبيين وعن أنْنا ضحكنا ونحن نستمع 
إليه واعتقدنا أنّها كانت مزحة» حاضرة الصخب مدينة ممكنة» على 
الأقل ممكنة فى دهاليز الخيال» والتى كان مانول يُفكر أن يُشيدها فى 
خالابًاء بمساعدة جنرال» قال لناء الجنرال دييغو كارياخال سوف 
يُساعدنا على بنائهاء وعندها سألهٌ بعضناء عجياً ومن يكون هذا 
الجنرال (كما سألني المَتّيان في تلك الليلة) فحكى لنا مانولٌ قِصَبَهء 
القصّةء أيّها الفَتَيانء قلتٌ لهماء التي لا تختلفٌ كثيراً عن قصص 
الكثير من الرجال الذين قاتلوا وتميّروا في ثورتناء رجال دخلوا عراة 
في دوّامة التاريخ وخرجوا مكسوّين بألمع وأفظع الأسمال؛ مثل 
جنرالي دييغو كارباخال» الذي دخل أ وخرج مقتنعاً بأنّ بيكاسو 
وماريتّي كانا نبيّي شيءٍ ماء ما هوء لم يكن يعرف جيّداً ما هوء لم 
يعرف جيداً قط ما هوء أيّها المَتيانء لكن نحن أيضاً لا نعرف أكثر 
منه بكثير. ذهبنا ذات يوم لنقابله في مكتبه. حدث هذا قبل أن تنضم 
يُساريا إلى الصخبية بقليل. كان موقفٌ الجنرال في البداية بارداً 
قليلاً» كما لو أنه يُبقي على مسافة بيننا. لم ينهض كي يُسلّم عليناء 
وبينما كان مانول يقوم بتقديمنا لهء بالكاد فتح فمه. هذا صحيحء 
راح ين ينظر إلى كل منّا في عينيه» كان لو أنه كان يريد أن يرى ما كان 


لك 


يجولٌ في أعماق عقولناء أو في أعماق أرواحنا. أنا فكرتٌ: كيف 
استطاع مانولٌ أن يصيرٌ صديقاً لهذا الرجلء لأنّ الجنرال» لم يكن 
يختلف للوهلة الأولى عن الكثير من العسكريين الآخرين» الذين 
أرساهم موجٌ الثورة في العاصمة الفيدرالية» كان يوحي بأنّه شخص 
انطوائين» جدّيء متحرّزء عنيف» بالخلاصة لا شيء مما يمكن ربطه 
بالشعى على الرغم من أنْني أعرف جيّداً أنه وْجِدَ شعراءٌ انطوائيون 
ومحترزون وعنيفون جدّاً» انظرًا ديّاث ميرون» مثلاً. ولا تجبراني على 
الكلام» فأنا أحياناً يراودني التفكيرٌ بأنَّ الشعراء والسياسيين» وخاصّة 
في المكسيك» شيءٌ واحدء الشيءٌ ذاته» على الأقل يمكنني أن أقول 
نهم ينهلون من النبع ذاته. لكتّني كنتٌ وقتها شاب شابًاً أكثرٌ من 
اللازم ومثاليًاً بمعنى : كنتٌ نقيأ وكانت هذه الترهات 00 
روحي» وهكذا أستطيع أن أقول إِنْ الجنرال دييغو كارباخال لم 
يُعجبني للوهلة الأولى. لكن حدث وقتها شيءٌ بسيط جذّاً غيّرَ كل 
شيء. بعد أن اخترَقنا بنظرتِه أو بعد أن تحمّل بين السئم والساهي 
كلماتٍ مانول التمهيدية نادى الجنرال أحدَّ حرّاسه. وهو هنديّ ياكيٌ 
كان يناديه بإكيتاتيبو (العادل) وأمره بأن يأتي بتكيلا وخبز وجبن. 
وكان هذا كل شيءء كان هذا العصا السحرية الي قنع لبا بها 
الجنرالٌ القلوب؛. ورواية هذا بهذه الطريقة تبدو خسّةء حتى بالنسبة 
إل تبدو لي خسّة! لكن مجرّد إزاحةٍ الأوراق وقتذاك عن مكتبه وقوله 
لنا اقتربوا بثقة» كان له فضيلة أنّه هوى بكل تحفظ أو تحامل كان 
يمكن أن يكون عندنا تجاه واقتربنا جميعاً» كما لا يمكن أن نفعل 
أقل من ذلك» من الطاولة وبدأنا نشرت ونأكل خبزاً ويا وكانت 
هذهء بحسب ما قاله جنرالي» عادةً فرنسيّة» وكان مانولٌ يدعمة في 
هذا (وفي كل شيء)ء طيما انيت عادة فرنسية» شيء معتاد في 
الأكواخ البائسة حول شارع إل يَمبلٍ» وكذلك في أكواخ محيط 
4١‏ 
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فابورغ ستريت ونيسء وراح مانول وجنرالي دييغو كارباخال يتكلمان 
عن باريس» وعن الخبز والجبن اللذين يؤكلان في باريس» وعن 
التكيلا التي كانت تُشرّبٍ في باريس» وعن أنه كان يبدو مثل الحلم» 
كم كانوا يشربون جيداً»» كم كان يُتقن الأوغاد الباريسيون في محيط 
سوق البراغيث فنّ الشرب» كما لو أن كل شيء في باريس» هذا ما 
فكرتٌ به» كان يحدثٌ في شارع ما أو مكان ما وليس أبداً في شارع 
أو مكان مُحَدَّدَينَء وكان هذا يعود»ء وهو ما عرفته لاحقاً» إلى أنّ 
مانولٌ لم يكن قط لا هو ولا جنرالي في مدينة النور» على الرغم من 
أن كليهماء لا أدري لماذاء كان يكن لتلك الحاضرة البعيدة 
والساحرة؛ حبّاً أو ولهاً تستحقة. أظنٌء قضايا أفضل. وبما أنّنا 
وصلنا إلى هذه التقطة اسمحوا لى بهنا الاستطراد: يعد سئوات» 
حين كانت الصداقة التي خصّني بها مانول قد اختفت منذ وقت 
طويل» عرفتٌ بينما كنت أقرأ الصحيفة ذات صباح أنه كان يُغادر إلى 
أوروبا. الشاعر مانولٌ مالبّس أرث» كان يقولٌ الخبرٌء يخرج من 
براكروث إلى لوهافر. لم يقل الخبرٌ إِنْ أبا الصخبية ذاهبٌ إلى 
أوروباء ولا إن الشاعر الطليعي المكسيكي الأوّل ذاهبٌ إلى القارّة 
العجوزء بل ببساطة: الشاعر مانول مالبّس. ويمكن أنه لم يقل حتى 
الشاعرء ربّما قال الخبرٌ: المجاز مالبّس أرثٍ يتوجّه إلى الميناء 
الفرنسي» من حيث سيتابعٌ بوسائط نقل أخرى (قطارء عربات 
جامحة!) سفره إلى الأراضي الإيطالية» حيث سيقوم بمهام القنصل 
أو نائب القنصل» أو الملحق الثقافي في السفارة المكسيكية في 
روما. حسن. ما عادت ذاكرتي كما كانت من قبل. هناك أشياء 
أنساهاء أعترفُ. لكن في ذلك الصباح؛ بينما أنا أقرأ الخبرّ وعرفت 
أن مانولٌ سيعرفٌ باريس أخيراً سَعِدتٌ» شعرتُ بصدري يمتلئ 
سروراً» وإن لم يعد مانول يعتبر وقتها صديقي» وإن كانت الصخبيةٌ 
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قد ماتتء. وإن كانت الحياة قد تغيّرت إلى حدٌ أن معرفة الواحدٍ منًا 
للآخر صارت تُكلفه جهداً. فكرتٌ بمانول» فكرثٌ بباريسء التي لا 
أعرفهاء لكدّني زرتها أحياناً في أحلامي» وفكّرتٌ أنَّ هذه الرحلة 
تُبرّئنا وبطريقتها الغامضة قليلاً» ليست عشوائيّة» تُنصفنا. بالطبع 
جنرالي دييغو كارباخال لم يخرج قط من المكسيك. قتلوه في عام 
»؛ في تراشتٍ للنيران مجهولٍ المصدر في فناء ماخور روخو إي 
نغرو""2. الذي كان يقع وقتذاك في شارع كوستاريكا على بعدٍ بضع 
كتل من الأبنية من هناء ويتمتع» كانوا يقولون» بحماية مباشرة من 
مسؤولٍ رفيع المستوى في أمانة الدولة. قُتل في المعركة جنرالي 
دييغو كارباخال وواحدٌ من حوّاسه وثلاثة رماة من ولاية دورانغو 
وعاهرة مشهورة جدّاً في تلك السنين». روساريو كونترراسء كانوا 
بقارن نكا إسانة» 01 تعيض إن بجازنه يغلت خروضي مه البقيرة 
التقيت بِليْسْتُْ أرئوبيدِ. بحسب ليْسْتُ (الذي سافر أيضاً يومها إلى 
أوروبا) كانوا قد أعدّوا لجنرالي مصيدةً لأسباب سياسيّة» بعكس كل 
ما قالته الصحف», التي تحدثت عن مشاجرة ماتجور أو أسباب ذات 
طبيعة عاطفيّة أو غرامية حيث لعبت روساريو كونترراس ديرا بار : 
بحسب ليْسْتُء الذي كان يعرفٌ الماخورٌ شخصيّاً. كان جنرالي 
يُحبٌ أن يُمارسَ الحبّ في أكثر الغرفٍ عزلة» غرفةٍ لم تكن كبيرة 
جدّاًء لكنّها تتميّر بالمقابل بأنّها في عمق البيت» بعيدة عن الضجيج. 
بجانب الفناء الداخلئ حيث كانت توجد بحرةٌ. وكان جنرالي يحب 
بع ا هماود الحت ان يرع إلى التعاء اند كن يجار لتر 
د< جايه اجيم ويحرد الح لين كل الكت الحي لم 
يقرأها. وبحسب ليْسْتُ اتخدّ القتلةٌ مواقّهم في الممرّ المؤدي إلى 
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غرفي الماخورهء الرئيسية» المكان الذي كان يُسيطر على كل زوايا 
الفناء الداخلي. وهو ما يدل على أنْهم كانوا يعرفون عاداتٍ جنرالي. 
وانتظروا وانْتّظروا بينما جنرالي يُجامِعٌ روساريو كونترراس» العاهرة 
بالفطرة.» بحسب ما فهمت,ء إذ لم تندر العروض التي كانت تطلب 
منها الانسحابّ واختارت دائماً استقلالهاء شيء غريب فعلاً. ويبدو 
أنّ الجماع كان طويلاً ومتمهّلاًء كما لو أن الملائكة وآلهةَ الحبّ 
أرادت أن تستمتع روساريو وجنرالي طويلاً تماماً بآخر تجربة غرامية» 
على الأقل هناء في الجانب المكسيكي من كوكب الأرض . وهكذا 
مرّت الساعاتٌ وروساريو وجنرالي عالقان فيما يُسَمّيهِ الشبابٌ ومن 
ليسوا شباباً جدَّاًء اليومَ بالوطأةٍ أو المصّة أو اللفافة» العصا أو 
المسمار أو الِذَبّة» أو بمضغةٍ علكةٍ طويلة أو غرزةٍ طويلةٍ لثلاثة أيام 
في الداخل» على الرغم من أن ما كانا يفعلانه كان لما تبقّى من 
الأبد. وكان القتلةٌ خلال ذلك ينتظرون ويسأمون ومع ذلك فما لم 
يكونوا ينتظرونه هو أن يخرج جنرالي إلى الفناء والمسدّسٌ على 
خصره أو مدخل بين البنطلون وكرشدء لقد كان حيوان عادة. وحين 
خرج جنرالي أخيراً كي يُدحَنَ سيجارهُ بدأ إطلاق النار. بحسب 
لِيْستُء كانوا قد صادوا حارسّة قبِلَهُ دون أي مشكلة» وهكذا حين 
بدأت الحفلةٌ كانوا ثلاثة ضدّ واحدٍ ثم إِنَّ عامل المفاجأة كان 
لصالحهم. لكنّ جنرالي دييغو كارباخال كان رجلاً أكثر من اللازم» 
ثم إِنّه كان يحتفظ بردود فعل جيدة والمسألة لم تأتٍ كما كانوا 
يريدون. الرصاصات الثلاثة الأولى أصابته لكنّه ملك من الشجاعة ما 
جعله يسحبٌ مسدّسَّه ويردٌ على النيران. بحسب ليْسْتٌ كان باستطاعته 
أن يتحمّلَ الهجومٌ لزمن غير محدودء ذلك أنه إذا كان القتلة محميّين 
في وضعية لا يمكن أن يكون هناك أحسن منهاء فإن وضعية جنرالي 
لم تكن أقل منهاء لا هو ولا هم تجرّأوا على المبادرة. لكن 
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روساريو كونترراس خرجت في هذه الأثناء مذعورة من غرفتهاء 
مدفوعة بالضجة فقتلتها رصاصة. البقية غامضة: من المحتمل أن 
جنرالي ركضّ لمساعدتهاء وإنقاذهاء ريّما عرف أنها ميتة والغضب 
الذي شعر به كان أقوى من حكمتِه: انتصب وسدّد إلى حيث كان 
القتلةٌ وتقدّمٌ نحوهم وهو يُطِلِقُ النار. هكذا كان يموت جنرالاتٌ 
المكسيك القدامى» أيها المَتيان» قلت لهماء ما رأيكما؟ وهما قالاء 
يا أماديوء كأنّك تحكي لنا فيلماً. وعندها عدتٌ لأفَكّر بحاضرة 
الضجيج» بمتاحفها وباراتهاء بمسارحها في الهواء الطلق وصحفهاء 
بمدارسها وغرف نوم شعرائها العابرين» بتلك الغرف التي كان ينام 
فيها بورخِسٌُ وتريستا تزارا وهويدوربو وأندريه بريتون. ورأيتٌ 
جنرالي يتحادثٌ معنا مرّة أخرى. رأيتّهُ يضع خططاًء رأيتّهُ يشربُ 
مستنداً إلى النافذة» رأيته يستقبل يُساريا تيناخرو التي جاءت ومعها 
رسالة توصيةٍ من مانولء رأيثُهُ يقرأ كتاباً صغيراً يتابلادو» ريّما ذلك 
الذي جرم مدخو خوان: «تحت البخار السماوي/ يهذي البلبل 
صادحاً/ لأجل النجمة الوحيدة». إِنّه كما لو قلناء أيّها المَتَيِانَء قلت 
لهماء إنّني كنت أرى الجهودً والأحلامَ» كلّ شيء مختلطاً في فشل 
واحدء وإِنَّ هذا الفشل اسمه الفرح. 


جواكين فونت» طبيب نفسي ١‏ لا فورتالئاء تلاليبّائلاء مكسيكو 

الآن وأنا مُحاظ بمجانين فقراء» ما عاد أحدٌ يأتي لزيارتي. ومع 
ذلك يقول طبيبي النفسي إنني في كل يوم أفضل قليلا. اسم طبيبي 
النفسي خوية مانولٌ ويبدو بالنسبة لي اسماً جميلاً. حين أقول له 
هذا يضحك. إِنّْه اسم رومانسي جدَّاء أقولٌ له. كما كي يسحرّ أيّ 
فتاة. مؤسف أنه لا يكاد يتواجدٌ حين تأتي ابنتي» لأنّ الزياراتٍ تتم 
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يومّي السبت أو الأحد. وطبيبي النفسي يرتاح في هذين اليومين» 
باستثناء يوم سبتٍ ويوم أحدٍ واحدٍ في الشهرء يكون فيها مناوباً. لو 
رأيتٌ ابنتي» اأقولٌ له» ستعشقها . آهء يا لك من دون خواكين» يقولٌ 
هو. . لكدّني أصرّ عليه» لو رأيتها »يا خوسة مانول» لسقطتٌ عند 
قدميها كعصفور جريح ولفهمتٌ دفعة ةَ واحدة كومة من الأشياء أنت لا 
تفهمها الآن. مثل ماذا مثلاً؟ كان يسألني هوء بصوتٍ شاردء بصوت 
يُحاول أن يكون غير مبالٍ بشكل مؤدّبء لكثني أعرفُ أنه في أعماقه 
مُهتمٌ جدًاً. مثل ماذاء مثلاً؟ وعندها أختار أن أصمت. الصمتٌ 
أحياناً هو الأفضل. أن أهبط مرّةٌ أخرى إلى دماميس العاصمة 
الفيدرالية وأصلي بصمت. أفنيةٌ السجن هي الأمثلٌ للصمت. مربّعة 
وسداسية الأضلاع» كما لو أنَّ من صمّمها هو المعلّم غارابيتو» كلّها 
تصبّ في الفناء الكبير» مساحته كمساحة ثلاثة ملاعب كرة قدمء 
يناجم جادة بلا اسم من حيث كانت تمر حافلة لاني نتلا» مليئة 
بالعمال وبالتنابل الذين ينظرون بجشع إلى المجانين الذين يهيمون 
على وجوههم في الفناء بلباس لا فورتانا الموحّدء أو شبه عراة» أو 
بملابس الشارع البالية التي وصلوا بها توّاً ولم يستطيعوا أن يعثروا 
لهم على لباس موحٌدء لا أقول على قياسهم» فهنا قليلون من يرتدون 
لباساً موحّداً على قياسهم. هذا الفناء الكبير هو الحظار الطبيعي 
للصمت» على الرغم من أنّني عندما رأييّهُ لأوّلٍ مرّة فكّرتٌ أنَّ 
ضجيج وصخب المجانين يمكن أن يكون غير محتمل هناك 
وتأخَرتٌ في التشَّجّع على المشي في هذه السهب. ومع ذلك سرعان 
ما فهمتٌ أنه إذا كان هناك من مكان في لا فورتالئا يهرب منه الصوتٌ 
مثل أرنب مذعورهء فذلك المكان هو الفناءٌ الكبير المحمئٌ بسياج عالٍ 
من القضبان من الشارع الذي لا اسم لهء حيث لا يمرّ الناس إلا 
محميّين ومسرعين في سياراتهم» لم يكن يشاهد مشاة بمعنى المشاة 


كم 


تقريباً» وإن كان يحدث أحياناً أنَّ قريباً ساهياً لأحدٍ المجانين أو 
أشخاصاً كانوا يُفضّلون عدم الدخول من الباب الرئيسي يتوقّفون عند 
السياج» للحظة فقطء ثم يتابعون طريقهم. على الجانب الآخر من 
الفناء» بجانب الأبنية» توجد الطاولاتٌ وطاولات الطعام وكراسيها 
الثابتة» حيث يُمضي المجانين في بعض المناسبات بعضٌّ اللحظات 
للتسلية مع عائلاتهم الذين يحضرون معهم موزاً أو تفاحاً أو برتقالاً. 
على كل الأحوال لم يكونوا يمكثون هناك طويلاً» إذ أن الحَرَّ في 
تلك المنطقة حين يكون هناك شمسء لا يُحتمل وحين تهبٌ الريح 
عادةٌ ما يلوذ المجانين الذين لا يزورهم أحدٌّ أبداً تحت إفريز تلك 
الجدران. حين تأتي ابنتي لزيارتي أطلبٌ منها أن نبقى في قاعة 
الزياراتٍ أو أن نخرج إلى أحد الأفنية السداسية» على الرغم من أثني 
أعرفٌ أنّ قاعة الزيارات والأفنية الصغيرة تبدو لها مقلقة وكريهة. 
ومع. ذلك تحدثٌ في القناء الكبير أشياءٌ أنا لا أريد لابنتي أن تراها 
(العلامة التي تدلٌ» بحسي طبيئ الكسن» على أن صحّتي في تحسّنٍ 
واضح) وأشياة | خرع افشل أن اكور الوحيةة كاه مع بعس البقاء 
على كل الأحوال عليّ أن أمشي بحذر وألا أغفل. ذات يوم (منذ 
)» حكت لي ابنتي أن عوليس ليما اختفى. أعرفء قلتٌ لها. 
وكيف عرفت؟ سألت هي . أ عجيب. قرأته في الصحيفة» قلتٌ. 
لكنه لم يُنشر في أيّ صحيفة! قالت هي. حسن: إذن لا بد أثني 
حلمتٌ. قلتٌ. ما لم أقلْهُ هو أن مجنوناً في الفناء الكبير أخبرني 
بذللك فيا نكاوت:الشويية عقر يوسا فتطون 1 أغر ف حو ايه 
الحقيقيّ» يناديه الجميع هنا بتشوتشو أو تشوتشيتو (من المحتمل أن 
يكون اسمه خسوس. لكثني أفضل أن أتفادى أيّ إشارة دينية» ليست 
ذات صلة بالموضوع ولا تُساهم إلا في تعكير صمت الفناء الكبير)» 
اقرب هذا الكني» أن الجوو مع د تعساده نيعا ادرب ني 
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الفناء ونفترق» المخدّرون مثا والذين تحسّنوا بشكل واضح وهمس 
في أذني عند مروره: اختفى عوليس . في اليوم الثالي عدت والتقيت 
به» ربّما كنت أبحتٌ عنه باللاشعور وقدثٌ خطواتي باتجاهه. 
الخطوات البطيئة جدَّاًء المتمهّلة جدَّاء البطيئة إلى أحدّ أنها كانت 
تولّد عند الذين كانوا يمرّون بسياراتهم في الجادة التي لا اسم لهاء 
أظنٌ » انطباعاً بأثنا لا نتحرّك وكا نتحرك هذا لا شكٌ به عندي» 
وحين رآني بدأت شفتاه ترتجفانء» كما لو أنه بمجرّد أنه رآني نشأت 
عنده الحاجةٌ لإبلاغي رسالته» وحين مرّ بجانبي التفتثٌ لأسمع 
الكلمات ذاتها: اختفى عوليس . عندها فقط فهمتٌ أن الأمرّ يتعلّقُ 
بعوليس ليماء الشاعر الواقعي الأحشائئ الشابٌء الذي رأيئه لآخر 
مرّة وراء مقودٍ سيّارتى» الفورد إمبالا اللامعة» فى الدقائق الأولى من 
عام وأدركتٌ أن السماء ستعود وتُعْطلى بالغيوم السوداءء 
وبأنّ فوق غيوم المكسيك البيضاء كانت تطفو الغيوم السوداءء بثقلها 
الذي يفوق الخيال وهيمنتها المرعبة» وبأنَّ علي أن أحترس وأغوصّ 
في الخديعة والصمت. 
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عندما انفصلنا أنا وخائينتو قال لى أبى أن أعلمه أنه إذا ما تصرّفت 
بعنفي» سيتكمّل هو بالردّ عليه وبكلّ شيء. كان والدي ينظرٌ أحياناً إلى 
فرانز ويقول كم هو أشقر! ويفكُرٌ (أنا واثقة من ذلك» وإن لم يقله) 
كيف يمكن أن يكونّ بهذا اللون في الوقت الذي كنا جميعنا فى العائلة 
سمراً وكذلك خائينتو. كان والدي يعبد فرانز. يا صغيري الأشقرء 
كان يقول لهء أين صغيري الأشقرء وفرانز أيضاً كان يُحبّه. كان يأتي 
عادة أَيّامَ السبت أو الأحدٍ كي يتنرّه مع الطفل.. حين كانا يعودان كنت 
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حشر له فنجانٌ قهوة قوية بما يكفي وكان أبي يلوذ بالصمت» جالساً 
إلى الطاولة ينظرٌ إلى فرانز أو يقرأ الصحيفة ثمّ يذهب. 

أظنّ أنّه كان يعتقدٌ أن فرائز ليس ابنّ خائينتو» وهذا ما كان 
يُغيظني أحياناً ويضحكني أحياناً أخرى. 'ثمّ إِنْ قطعي للعلاقة مع 
خائينتو لم يكن عنيفاً إطلاقاًء وهكذا لم أضطرٌ لأن أقول لأبي أي 
شيء. ربّما حتى لو كان عنيفاً ما كنت لأقول له شيئاً. كان خاثينتو 
يأتي كل خمسة عشر يوماً ليرى الطفل. أحياناً بالكاد كنا نتبادل 
الكلام» كان يأخذهٌ ويعودٌ ليتركه ثمّ يذهب, لكنّه كان أحياناً أخرى» 
حين يأتي ليتركه» يبقى برهة يتكلّم معيء يسألني عن حياتي وأنا 
أسأله عن حياته وكان باستطاعتنا أن نبقى نتحدث حتى الثانية أو 
الثالثة صباحاً عن الأشياء التي حدثتٌ معنا وعن الكتب التي قرأناها . 
أظنّ أنّ أبي كان يُخيف خائينتو ولذلك لم يكن يتردّد على كثيراً» كان 
كان مريضاً جدّاًء وأنّ من الصعب عليه جدّاً أن يؤذي أحداً. لكنّ 
شهرة أبي كانت كبيرة» ومع أنه ما من أحدٍ كان يعرفٌ معرفة صحيحة 
أين كان يعملء إلا أنَّ مظهره لا يدع مجالاً للشك. وكان يقول أنا 
من الشرطة السرّية» كنْ حذراً مئّي» أنا شرطي مكسيكي. وإذا كان 
وحية عنتقم فذلك لأثه كان سريفيا» أن إذا كان يسرك ببطه أككن 
فقليلاً ما كان يهمّء لأنّه كان يشكل تهديداً إضافياً. بقي ذات ليلة 

ليتناول العشاء معي . وكنثٌ رائقة المزاج جذا وبي رغبة لأ آكل مع 


أبى. لأنْ أراهو وقرائة مها أن أتكلّمَ. ما عدتٌ أذكرٌ ماذا 
حَضّرْتٌ لهء دون شك» عشاء بسيطأ. سألته بينما تحن تأكل لماذا 


واعءعس 


نباو كبرظةا . لا أدري إن كنتٌ سألته بجدّية» فقط فككرتٌ أثْني لم 


أسأله عن هذا من قبل أبداًء الآن أفضل من بعد. أجابنى بأنّه لا 
يعرف. ألم يكن بودّك أن تكون شيئاً آخر؟ سألته. أجابني بلى. 
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ماذاء سألتهء ماذا كان بودّك أن تكون؟ فلاح» قال هوى وأنا 
ضحكتٌ» ؛ لكنّه حين ذهب بقيثٌ أفكّر بهذاء فَدَبْلَ فجأةً المزاجُ الرائق 
الذي كنت فيه. 

مَنْ صرت لها صديقةً حميمة في تلك الأيام هي ماريًا. كانت 
ماريًا ما تزالٌ تعيش فوق شقّتي وعلى الرغم من أنه كان لها عشاقها 
المتفرّقون (في بعض الليالي كنتٌ أسمعْها كما لو أن السقفت من 
ورق)» إلا أنها كانت» منذ قطيعتها مع مدرّس الرياضيات» تعيش 
لوحدهاء هذا الظرف». ظرفٌ عيشها لوحدهاء ساهم في تغيرها 
عميقاً. أنا أعرفٌ ما أقول» لأثّنى أعيشٌ وحدي منذ الثامنة عشرة من 
عمري. على الرغم من أنّنيء إذا ما فكَرتُ جيّداًء لم أعِسْنْ قط 
وحديء فقد عشت أوّلاً مع خاثينتو والآن أعيش مع الطفل. ربّما ما 
أردتٌ قوله» هو أنها تعيش مُسْتَقَلَّةٌ خارجٌ بيت الأب. مهما يكن» 
فأنا وماريًا صرنا أكثر صداقة. أو صرنا صديقتين حقيقة» إذ ربّما لم 
نكن كذلك من قبل وكانت صداقتنا ترتكز على أشخاص آخرين وليس 
علينا. حين انفصلنا أنا وخائينتو استحودٌ علي الشعرٌ. رحثٌ أقرأ 
وأكتبٌ شعراً» كما لو أن هذا كان الأهم . سابقاً كنت أكتبٌُ» قصائد 
قصيرة» وكنت أعتقدٌ أنني أقرأ كثيراً. لكنني رحتٌ» بعد أن ذهبّ» 


أقرأ وأكتبٌ بجدّية. كنثٌ أنتزعٌ الوقتّء الذي لم يكن يفيض عنّي» 
من حيث أستطيع . 

في ذلك الوقت كنتٌ قد حصلتٌ على عملي كعاملة صندوق في 
خيغانت» بفضل أن أبي تكلّم مع صديق كان له صديقٍ» هو المسؤول 
عن خيغانتٍ في حييّ سان رافائيل. وكانت ماريًا تعمل كسكرتيرة في 
أحدٍ مكاتب المعهد الوطنى للفئون الجميلة. فى النهار كان فرانز 
يذهبُ إلى المدرسة وكانت تذهب في طلبه فتاةٌ في الخامسة عشرة من 
عمرهاء كانت تكست بيزواتها بهذه الطريقةء تأخذه بعدها إلى حديقة 


لحف 


عامة أو إلى بيتها حتى أصل أنا من العمل . كانت ماريًا تنزل في الليل 
بعد العشاء إلى بيتي أو أصعد أنا إلى بيتها وأبداً أقرأ القصائدٌ التي 
كيني طاك الوم في الشنانت او ينها ان اميك العفياة لقراده 
أو في الليلة السابقة» بيئما أنا أتأمّلٌ فرانز نائماً. كان التلفزيون عادة 
سيّئة اعتدتّها عندما كنت أعيش مع خائينتوء وأنا الآن لا أفتحه إلا 
حين يكون هناك خبرٌ صاعق وأريد أن أعرفه. الآن ولا حتى هذا. ما 
كنتٌ أفعلهء أقولٌء هو أنّني أجلسٌ إلى الطاولةٍ وهي الآن بجانب 
النافذة» وأبدأ بالقراءة وكتابةٍ القصائد حتى تُفْمَضَ عيناق 5 
التعاس. وصل بي الأمرٌ إلى حدٌ أنّني كنت أَنقّحُ قصائدي عشر أو 
خمس عشرة مرّة. حين كنت ألتقي بخائثينتو كنت أقرأها له وكان 
يعطيني رأيّهُ فيهاء لكنّ قارئتي الحقيقيّة هي ماريًا . كنتٌ في النهاية 
أنقل قصائدي على الآلة الكاتبة وأحفظها في ورَّاقَةٍ راحت تكبرٌ» يوماً 
بعد آخر» أمام رضاي وسعادتي» كما لو أنّها تجسيدٌ يدل على أنَّ 

تأخَرتٌ كثيراً بعد أن ذهب خائينتو في الاعتياد على رجل آخرء 
كان شغفيء بالإضافة إلى فرانز» هو الشعر. على «الشكون قافا ين 
ماريّاء التي ما عادت تكتبٌ وصارت تأتي كل أسبوع بعشيقٍ جديد. 
تعرّفت على ثلاثةٍ أو أربعة منهم. كنتٌ أقولٌ لها أحياناً: يا أختي» 
ماذا ترين في هذا الشخص. هذا لا يناسِبك» هذا على الأغلب سوف 
ينتهي بضربكِ» لكنّ ماريّا كانت تقول إِنها تعرفُ كيف تتحككم بالوضع 
والحقيقة أنْها كانت تتحكم به» مع أنْني اضطررتٌ في أكثر من مرّة لأن 
أصعدٌ إلى غرفتها راكضةً» مذعورةً من الصراخ الذي كنتٌ أسمعه 
وأقول لعشيقها أن يذهب قور وإلا ناديت والدي. الذي كان من 
الشرطة السرّية» وعندها سيعرف فعلاً ما كان ينتظره . عاهرتيٌ وخر 
الوغدات» صرخ بنا أحدّهم من وسط الشارع. أتذكر ذلك ورحتٌ 


فوم ممت 9د سدوو له وجا 


أنا وماريّا نضحكٌ مثل مجنونتين على الجانب الآخر من النافذة. لكنّ 
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مشاكلها بشكل عام لم تكن كبيرة. مشكلة الشعر شيء آخر. لماذا ما 
عدت تكتبين» يا أختى؟ سألنّها ذات مرّة فأجابتنى بأنه لا رغبة لديهاء 
وأنَّ هذا هو كلّ شىء» فقط لا رغبة لدينها . 


لويس سباستيان روسادوء استوديو مُظلم» شارع كرابيوتو» حي 
كويواكان» مكسيكو العاصمة الفيدرالية» شباط .١9854‏ 

هتف لي ذات صباح أليرتيتو مور إلى العمل وقال لي إِنّْه قضى 
ليلةَ كلاب. أوّل شيء فكرتٌ به كان حفلة ما وحشية» لكن حين 
سمعته يتلعثم ‏ يتردّد انتبهتٌ إلى أن وراء كلماته شيء أكثر. ما الذي 
يجري؟ قلتٌ. قضيتٌ ليلة مريعة» قال ألبرتيتوء لا تستطيع ولا حتى 
أن تتصوّرها . فكرثُ للحظةٍ أنه سينفجر بالبكاء, لكدّني سرعان ما 
انتبهتٌ» دون أن يقول لي شيئاً» إلى أن من كان سيبكي لا محالة هو 
أنا. ماذا يجري؟ سألتٌ. صديقكَء قال ألبرتيتوء زج خوليتا في 
مشكلة. البشرة الإلهية؟ سألتٌ أنا. نعم هوء قال ألبرتيتوء أنا لم 
أكن أعلم. ماذا يجري؟ سألتُ. قضيتٌ الليلَ كلّه دون نوم» خوليتا 
قضت الليلّ كلَّهُ بلا نوم» هتفت لي في العاشرة ليلاً» كانت الشرطة 
في بيتهاء لم تكن يريد أن يعرف والدانا بذلك» قال ألبرتيتو. ماذا 
يجري؟ سألتٌ. هذا بلد خراء» قال ألبرتيتو. لا الشرطة تعمل ولا 
المشافي ولا السجون ولا مستودعات الجثث ولا حفلات التأبين. 
هذا الشخص كان معه عنوان خوليتاء وكانت الشرطة من الوقاحة 
بحيث أنّها استجوبتها لأكثر من ثلاث ساعات. ماذا يحدث؟ سألتٌ. 
والأسوأ من كلّ شيءء قال ألبرتيتوء هو أن خوليتا أرادت أن تذهب 
لتراه» صارت مثل المجنونة والشرطة الأوغادء الذين كانوا يريدون 
في البداية أن يوقفوهاء قالوا لها إِنّهم هم أنفسهم يستطيعون أن 


د 


يقلّوها مجاناً إلى مستودع الجثث» والاحتمال الأكبر هو أنّهم كانوا 
سيغتصبونها في زقاق مُعتم» لكنّ خوليتا كانت قد تحوّلت إلى ذئبةٍ 
وما عادت تشعّل عقلهاء وكانت مستعدّة لأن تذهب حين وصلنا أنا 
والمحامي» سِرخيو غارئيًا فونقسء» الذي أخذثة معيء أظنّ أنّك 
تعرفهاء تشددنا وكلناظكيا: لها لى تتعي إلى بماك وكد ها بدو أن 
هذا أزعجٌ الأوغادٌ قليلاً فراحوا من جديدٍ يوججهون إليها الأسئلة. ما 
كانوا يريدونه أساساًء هو اسم المُتَوفّى. عندها فكرتٌ بك فكرت 
أنّك تعرفٌ اسمَهُ الحقيقئ» لكدّي بالطبع لم أقل شيئاً . خوليتا فكّرت 
بالشيء ذاته» لكنّ هذه الصغيرة وحش ضار ولم تقل إلا ما أرادت أن 
تقولّة. أعتقد أن الشرطة لم تذهب لرؤيتك. ماذا يجري؟ سألتٌ. 
لكن عندما ذهب رجال الشرطة» لم يعد باستطاعة خوليتا أن تنام» 
وها نحن الثلاثةء أنا وخوليتا وغارئيًا فونيس المسكين: نجوث 
مخافر الشرطة ومستودعات الجئث كي نتعرّف على جنَّةِ صديقك. 
أخيراً وبفضل صديق لغارثيًا فونييس وجدناه في مخفر كامارويس. 
عرفته خوليتا فوراً» على الرغم من أنَّ نص وجهه كان مُهِشَّماً. ماذا 
يجري؟ سألت. خذ الأمور بالتروّي» قال ألبرتيتو. قال لنا صديق 
غارئيًا فونس إِنَّ الشرطة قتلتْهُ في تراشق بالنيران وقع في ثُلالْنبائتلا . 
كانت الشرطة تتعقّبٌ بعض تجار المخدرات. كان معهم هذا 
العنوان: بيت عمال على طريق ثُلالِْبائْتلاء حين وصلتٌ قاوم من 
كانوا في البيت فقتلئّهُم الشرطة جميعاً» بينهم صديقك. المشكلة أنّهم 
حين بدأوا بإجراءاتٍ التعرف على البَّشَرَة الإلهيّة لم يجدوا غير عنوان 
خوليتا. لم يكن له بطاقة عندهم» لا أحد كان يعرف اسمه ولا لقبه» 
الأثر الوحيد كان عنوان أختي. أمّا البقية فيبدو أنهم كانوا مجرمين 
معروفين. ماذا يجري؟ سألتٌ. وهكذا لا أحد يعرف اسمّة وخوليتا 
نُجِنّ تنفجر بالبكاء» ترفعٌ الغطاء عن الجنّة وتقول يا البَشّرّة الإلهيّة 
و 
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تصرحٌ» يا البّسَّرّة الإلهيّة في مستودع الجثث أمام كل من يريد أن 
يسمعها وغارئيًا فونيِسٌ أمسكها من كتفيهاء عانقهاء أنتَ تعرف أن 
غارئيًا فونيس دائماً كان عاشقاً قليلاً لخوليتاء وبقيثٌ أمام الجنّة 
وجهاً لوجهء لم يكن مشهداً لطيفاء أؤكد لك. لم يعد في بَشَرَتِهِ أي 
شيء إلهيّ» على الرغم من أنَّهِم قتلوه قبل قليل» كان لون بشرته 
أقرب إلى الرمادي وكان هناك كدمات في كل مكانء» كما لو أنْهم 
صفعوه وكان هناك ندبةٌ هائلة ممتدة من عنقه وحتى حقووء على 
الرغم من أنْ علاماتٍ الاطمئنان كانت تعلو وجهه. اطمئنان الموتى 
الذي ليس اطمئناناً ولا أي شيء» بل مجرّد لحم ميتٍ بلا ذاكرة. 
ماذا يجري؟ سألتٌ. فى السابعة صباحاً ذهبنا من المخفر. سألنا 
شرطي عما إذا كنّا سنأخدُ على عاتقنا أمر الجنّة. أنا قلت له لا» 
وليفعلوا هم ما يحلو لهم. هو لم يكن أكثرٌ من عاشق عابر لأختيء 
ثم أعطى غارئيًا فونيس موظفاً في المخفر رشوةً وتأكّد من أنّهم لن 
يزعجوا خوليتا بعد الآن. سألتٌ خوليتا بعدهاء بينما كنّا نتناول 
فطورناء منذ متى كانت تلتقي بهذا الشخص وقالت لي إِنه صار يلقاها 
بعد أن عاشت فترةً معك. لكن كيف عثرَ عليك؟ سألتّها . يبدو أنه 
أخذ رقم هاتفها من مُمَكّرتك. هي لم تكن تعلم بأنّه كان متفرّغاً 
لتجارة المخدرات. هى كانت تعتقد أنه يعيش من الهواءء من النقود 
التي يُمرّرها له ناس مثلك أو مثلها . إذا ما حشر المرء نفسه مع ناس 
من هذا النوع سينتهي دائتماً بالتلورّث» قلتٌ لخوليتاء وخوليتا راحت 
تبكي وغارئيًا فونقس قال لي لا تُبالغ» فكل شيء قد انتهى. ماذا 
يحدث؟ سألتٌ. لا شيء يحدث,ء انتهى كل شيء.» قال ألبرتيتو. 
على كل الأحوال لم أستطع أن أنام» كما لم أستطع أن آخذ يوم 
العطلة فنحن في الشركة غارقون في العمل حتى رقبتنا . 
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خائثينتو ركناء مقهى كيتوء شارع بوكارلي» مكسيكو العاصمة 
الفيدرالية» أيلول .١948©‏ 

بعد سنتين من اختفاته في ماناغواء عاد عوليس ليما إلى 
المكسيك. ومنذ تلك اللحظة قليلون هم من رأوهء ومن رآهٌ رآه دائماً 
بالمصادفة تقريباً. كان بالنسبة للغالبية قد مات كشخص وكشاعر. 

أنا رأيته في مناسبتين» في الأولى التقيتٌ به في مادرو وفي 
الثانية ذهبت لأراه في بيته. كان يعيش في غرفة من بناء للإيجار في 
حي غِرّروه حيث كان يذهب لينام فقطء ويكسب عيشه من بيع 
الماريجوانا. لم يكن معه نقود كثيرة والقليل الذي كان معه يُعطيه 
لامرأةٍ تعيشٌ معهء وهي فتاة تُدعى لولاء وعندها ابن. كانت لولا 
هذه تبدو شرسة متحفّزة دائماً» كانت من الجنوب» من تشيابّاء أو 
ربّما من غواتيمالا» تُحبٌ الرقص وتلبس على طريقة فرق موسيقى 
البونك؛ وهي دائماً في مزاج سيّئ. لكنّ طفلها كان ظريفاً ويبدو أن 
عوليس أحبه . 

سألتّه ذاتَ يوم أين كان. قال لي إِنَّه جاب نهراً يربط المكسيك 
بأمريكا الوسطى. هذا النهره بحسب معرفتي» غير موجود. ومع 
ذلك قال ليء إِنْه جاب هذا النهر وصار باستطاعته الآن أن يقول إنه 
يعرف كل منعطفاتِه وروافدو. نهر من أشجارء أو نهر من رمال» نهر 
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من أشجار يتحوّل بين فينة وأخرى إلى نهر من رمال. سيل متواصل 
من الناس العاطلين عن العمل» الفقراء أو الميتين من الجوع؛ من 
المخدرات والألم. نهر من سُحُْبٍ أبحر فيه اثني عشر شهراً» ؤجد 
في مجراه جزراً وقرى لا تُحصىء وإن لم تكن كل الجزر مأهولة» 
وفكرٌ أحياناً أنّه سيبقى لعيش فيها للأبدء أو أنه سيموت. 

من بين كل الجزر التي زارها هناك جزيرتان عجيبتان. جزيرة 
الماضي. قال. حيث لا يوجد أبداً غير الزمن الماضي» حيث يصاب 
سكائها بالملل» وكانوا سعداء بشكل معقول» لكنّ ثقل المََُهُ في 
الجزيرة كان من الهول بحيث أنّها كانت تغرق في النهر كل يوم 
قليلاً . . وجزيرة المستقبل» حيث الزمن الوحيد الموجود هو المستقبل 
وكان سكانها حالمين وعدوانيين» عدوانيين» قال عوليسء. إلى حد 
أنّ من المحتمل أن ينتهوا بأن يأكل بعضهم بعضا . 

بعدها مرّ زمنّ طويلٌ قبل أن أعودٌ وألتقي به. كنتٌ أخاولٌ أن 
أتحرّكٌ في دوائرٌ أخرى. كانت لي مصالح أخرى» كان علي أن 
أبحث عن عمل» على أن أعطي بعض النقود لخوتشيتل» وكان لي 


أيضاً أصدقاء آخرين . 


خواكين فونت. مريض نفسانيء لا فورتالثاء تَلالْييّائنَلاء مكسيكو 
العاصمة الفيدرالية» أيلول .1١946‏ 

عدت يوم الزلزال لأرى لاورا داميان. كان قد مضى علىّ زمن 
طويل لم أرَ فيه حلماً كهذا. كنتٌ أرى أشياء» أرى أفكاراً» وعلى 
الأخصٌ أرى ألماء لكتّني لم أكن أرى لاورا داميان» صورة لاورا 
داميان الضبابيّة» شفتيُها بين المُحْمَّتتَيّن والمدركتين» وهي تقول إِنْ 
كل شيء» على الرغم من الحقائق» حسن. سواء في المكسيك» 
أَخمّنٌ؛ أو في بيوت المكسيكيين » أو في رؤوس المكسيكيين. 


ك4 


الذنب ذنبٌ المهدّئات» على الرغم من أنَّهِم في لا فورتالثا لا يكادون 
يعُطون» كي يوفرواء حبّةَ أو حبّتين لكل نزيل» وهذا فقط لأكثرهم 
جنوناً. أي ربّما لم يكن الذنبٌ ذنبَ المهدّئات. الصحيح هو أنَّني لم 
أرها منذ زمن طويل» وحين اهترّت الأرض رأيتّها . وعندها عرفت 
أن خلف الكارثة كلّ شيء حسن. أو ربّما يصيرٌ كل شيء فجأةٌ في 
لحظة الكارئثة حسناء كيلا يموت. بعد أيّام جاءت ابنتي لزيارتي. 
أنت هل علمتٌ بالزلزال؟ سألتني. طبعاً علمتٌ. أجبتٌ. هل مات 
كثيرون؟ لا ليسوا كثيرين» قالت ابنتى» لكنّ ما يكفى. هل مات 
اصدقاء قتيروة؟ بحس علفي عا من الخومات: كانت ابننتي : 
الأصدقاء القليلون ره بحاجة لأي زلزال في المكسيك 
كر مموفزاك قلت أن أفكر اتعياناً ا قالت لي 
ابعي لسك معنتونا» قلث. آنا فق توش لكن العشوكن ذاء 
عندك زمناً طويلاً» قالت ابنتي. الزمن وهمء قلت أناء وفكرتٌ بناس 
زمن طويل لم أَرَهُمِء بل وبناس لم أرهم قط. لو كان 
ال 0 قالت ابنتي. لا يوجد عجلةء قلت أنا 
وفكرتٌ بزلازل المكسيك التي جاءت تتقدمء منذ الماضي» بأقدام 
شحًّاذين» مباشرة نحو أبدية أو نحو عدم المكسيك. لو كان الأمر 
بيدي لأخرجتك اليوم بالذات» قالت ابنتي. لا تهتمّي» قلت لهاء لا 
ا ا ل 
ولم تُجبني. خلال الزلزال سقط مرضى لا فورتالثاء من لم يكونوا 
مربوطين» عن أسرّتهم. قلتٌ لهاء ولم يكن هناك من يُراقب 
الأجنحة» فخرجٌ المرضى يركضون وذهب بعضّهم إلى المدينة كي 
يعرفوا ما جرى لأسرهم. بقي المجانين ساعاتٍ يهيمون على 
هواهم. وماذا فعلوا؟ سألت ابنتي. أشياء غير ذات أهمّية» بعضهم 
راح يُصَلَيء آخرون خرجوا إلى الأفنية» والغالبية بقوا نائمين في 


تلظو طامطع م5 سين لها لعجتاذا 


2 


0 


أسرّتهم أو على الأرض. ما أحسن حظهمء قالت ابنتي. وأنتٍ ماذا 
فعلت؟ سألتّها مُجامَلةَ. لا شيء», نزلتٌ إلى شقّة صديقة لي وبقينا 
ثلاثتنا معاً. من؟ سألتٌ. أنا وصديقتي وابنها. أولم يمت أي 
صديق؟ لا أحدء قالت ابنتي. هل أنتٍ وائقة؟ واثقة جدّاًء كم نحن 
مختلفان» قلتُ. لماذا؟ سألتني ابنتي؟ لأثني أعرف, دون أن أخرج 
من لا فورتالئاء أنه لا بدّ هناك صديق مات مسحوقا بالزلزال. لم 
يمت أحدء قالتٌ ابنتي. سيّانء سيان» قلتُ. مكثنا برهةً صامتين 
نتأمّلٌ مجانينّ لا فورتالِئا الذين كانوا يهيمون مثل العصافير 
والساروفيم والكاروبيم» بشعر ملطخ بالخراء. يا للكآبة» قالت ابنتي 
أو هذا ما بدا لي أثني سمعتّ. أعتقد أنها راحت تبكي» لكثني 
حاولت ألا أوليها انتباهاً ونجحتٌ. هل تتذكّرين لاورا داميان؟ 
سألتّها. بالكاد عرفتهاء قالتُ هيء وأنتٌ أيضاً بالكاد عرفتها. أنا 
كنتٌ صديقاً جدّاً للسيّد والدهاء قلتٌّ. مجنون قرفص وراح يتقيّأ 

باب حديدي. أنتٌَ صادقتٌ أبا لاورا فقط بعد أن ماتتء. قالتٌ 
ابنتى. لاء قلتٌّء كنتٌ صديقاً لألبارو داميان قبل أن تحدث 
الفاجعة . حسنٌ» قالتٌ ابنتي» لن نختلف على هذا. راحت بعدها 
تحكي لي برهة عن عملياتٍ الإنقاذ التي كانوا يقومون بها في كل 
المدينة والتي كانت تُشاركٌ» أو شاركّت أو كان بودها أن تُشارك هي 
فيها (أو رأتها من بعيد)ء وحكثٌ لي أيضاً أن أمّها كان تتكلّم عن 
أنها ستترك العاصمة الفيدرالية نهائيًاً. أقلقني هذا. إلى أين؟ سألتٌ. 
إلى بوِبْلاء قالت ابنتي. كان بودي أن أسألها ماذا كانت تفكّر أن 
تفعل بي » لكن بينما كنت أَفكُرُبُوبُلا نسيت ذلك. ذهبت ابنتي بعدها 
وبقيتٌ وحدي مع لاورا داميان» مع لاورا ومع مجانين لا فورتالئاء 
وقال لي صوتها وشفتاها الخفيّتان ألآ أقلق. وإِنّه إذا كانت زوجتي 
ستذهب إلى بوبلا ستبقى هي إلى جانبي» وإنه ما من أحد سيطردني 


ا 


من مشفى المجانين وإنّهاء إذا ما طردوني ذات يوم» ستأتي هي 
معي. آه. يا لاوراء تنهّدتٌ. وبعدها سألتني لاوراء كما لو أنّها 
تظاهرت بعدم الفهم؛ كيف هو حال الشعر المكسيكي الشابٌ» وعمًا 
إذا جاءتني ابنتي بأخبار عن المسيرة الطويلة والدامية للشباب الغنائيين 
في العاصمة الفيدرالية. قلتّ لهاء جيّدء الجميع تقريبا ينشرون» ومع 
الزلزال سيكون عندهم موضوع لسنين. لا تحدّثني عن الزلزال» قالت 
لاورا داميان» حدّئني عن الشعرء ماذا حكت لك ابنتّك أيضاً. وعند 
ذلك شعرتٌ بأنّي مُتعب» متعب بعمق فقلتٌ كل شيء يسير على ما 
يرام يا لآوراة كل شيء يسير على ما يرام. لا تكذب عليّ. يا 
كيم» قالت لاورا. أنا لا أكذبٌ عليكِ. قلت» وأغمضتٌ عينىّ. 
عندما فتحتهما كانت دائرة المجانين الذين يهيمون في أفنية 
لافورتالئا قد ضاقت حولي. لو كان آخر غيري لراح يصرحٌ مذعوراً» 
لراح يُصلَّي عاوياًء لراح يتعرّى ويركض مثل لاعب كرة قدم أمريكية 
مجنون» ولكان ذاب أمام فيض العيون التي كانت تدور مثل كواكب 
خارجة عن مداراتها. لكن أنا لا. كان المجانين يدورون حولي 
وبقيت أنا ساكناً مثل مُفكر رودان ونظرتٌ إليهم ثم نظرتٌ إلى الأرض 
ورايك نيل احمة وأسودٌ مشتبكاً في معركة» ولم أقل أو أفعل شيئاً. 
كانت السماء شديدة الزرقة. الأرض بنية فاتحة» فيها حصى صغيرة 
وطين. كانت الغيوم بيضاء وتجري باتجاه الغرب. ثم نظرتٌ إلى 
المجانين الذين كانوا يهيمون مثل سهام قَدَرٍ أكثر جنوناً فعدتٌ 
لأغمض عينيٌ . 
خوتشيتل غارثياء شارع مونيس» قرب نصب الثورة» مكسيكو 
العاصمة الفيدرالية» كانون الثاني ١985‏ 


الغريب كان حين أردتٌ أن أنشر. كتبتٌ خلال زمن طويل 


لجا نوعطم 12 مسعون اها لعجا 


وصبّححتٌ وعدثُ وكتبثٌ ورميثٌ قصائد كثيرة في القمامة» لكن جاء 
يوم م حاولتٌ فيه أن أنشرَ وبدأتٌ أَرسِلٌ قصائدي إلى مجلاتٍ 
وملحقاتٍ ثقافية. حذرتني ماريًا. لن يردّوا عليك» » بل حتى لن يقرأوا 
نصوصّكِ؛ عليكِ أن تذهبي شخصيّاً وتطلبي منهم جواباً وجهاً لوجه. 
هكذا فعلتٌ. لم يستقبلوني في بعض الأماكن, لكنّهم استقبلوني فعلاً 
في أخرىء واستطعتٌ أن أتكلّم مع أمناء التحرير أو مع مسؤول 
القسم الأدبي. سألوني عن أشياء من حياتي» ماذا كنتٌ أقرأء ماذا 
نشرتٌ حتى تاريخه» في أيّ ورشات كنتٌ» ما الدراسات الجامعية 
التي حقّقتها. كنت بريئة: حدّئتهم عن تعاملي مع الواقعيين 
الأحشائيين. غالبية الناس الذين تحدّئتٌ معهم لم يكن عندهم أدنى 
فكرة عمّن هم الواقعيون الأحشائتيون, لكنّ ذكرٌ المجموعة أثارٌ 
اهتمامهم. الواقعيون الأحشائيون؟ وهؤلاء» من كانوا؟ وعندها كنت 
أوضحٌ لهم إلى هذا الحدّ أو ذلك قضّةٌ الواقعية الأحشائيّة: وكانوا 
يبتسمون» بعضهمء كان يسجل شيئاًء اسماء يطلبٌ مزيداً من 
التوضيحات» يشكرني بعدها ويقول لي إِنّهم سيهتفون لي لاحقاً 
ويعطونني جواباً . آخرون» وهم الأقلية» كانوا يتذكرون عوليس ليما 
وأرتورو بلانو» بشكل مُسْوّش» لم يكونوا يعرفون مثلاً أنّ عوليس 
حيٌ وأنْ بلانو ما عاد يعيش في العاصمة الفيدرالية» لكثهم 
عرفوهماء كانوا يتذكّرون مداخلاتهما في الأمسياتٍ العامة» حيث 
اعتاد عوليس وأرتورو أن يتعرّضا للشعراء» وكانوا يتذكّرون آراءهما 
المضادة لكل شيءء يتذكّرون علاقتهما بإفراين هورتاء كانوا ينظرون 
إلى كما لو أنْني من خارج الكوكب. ويقولون إذن هكذا كنت واقعية 
أحشائيّة؟ بعدها يقولون لي إِنْهم آسفونء لكنهم لا يستطيعون أن 
ينشروا أيّ قصيدة من قصائدي. بحسب ماريّاء التي كنثٌ ألجأ إليها 
في كل مرّةِ وأنا أكثر خيبة» كان هذا هو الشيء العادي» فالأدب 


هو ٠م‏ 


المكسيكي». وربّما كل آداب أمريكا اللاتينية كانت هكذا طائفة جامدة 
حيث كان يصعب الحصول على الغفران. لكن أنا لا أريدهم أن 
يغفروا لي شيئاًء كنتٌ أقولٌ لها. أعرف. كانت تقول هيء لكن إذا 
كنت تريدين أن ينشروا لك» فعليك ألا تذكري الواقعيين الأحشائيين 
أبدأ . :. 
على كل الأحوال لم أسيِسَْلِم. كنتٌ قد سئمت العمل في 
خيغانتٍ وكنتٌ أعتقدُ أنَّ شِعري يستحقء إن لم يكن قليلاً من 
الاحترام» فقليلاً من الاهتمام. اكتشفتٌ مع مرور الأيّام مجلاتٍ 
أخرى» ليست تلك التي كانت أحبّ أن أنشر فيهاء بل أخرى. 
مجلات» تظهر حتماً في مدينة من سبعة عشر مليون نسمة. كان 
مكراقها أو روساء تكعريرها رسالا أو ثساء عريسي» عانعات إذاها 
بقيتَ تنظر إليها برهة طويلة تنتبه إلى أنّها خرجت من بالوعات 
الصرف» خليط من موظفين مَنفْيين وقتلة تائبين. ومع ذلك فهؤلاء لم 
يسمعوا قط بالواقعية الأحشائية ولا يهمّهم إطلاقاً أن أحكي لهم 
القصّة. كان تصوّرهم للأدب يموت (وربّما يولد) مع باسكونلوس» 
وإن كان من الممكن التكهن بالإعجاب الذي يشعرون به تجاه ماريانو 
أثولاء يانيث ومارتين لويس غوثمانء المؤلفين الذين من المحتمل 
أنهم كانوا يعرفونهم من خلال آخرين. واحدة من تلك المجلات 
كانت لبس امالغ وعديرها كان شخصا تدعى قرنائذى لوث ثانيا: 
هناك في القسم الثقافي» وهو صفحتان» نشرثٌ أولى قصائدي ولوبّث 
تابّيا سلّمنى شخصيّاً الشيك الذي جعلنى مَديئةً له. قى تلك الليلة 
وبعد أن قبضته» احتفلنا ماريًا وفرائز وأنا به بالذهاب إلى السينما ثم 
بالأكل في الخارج في مطعم في المركز. كنتٌ متعبة من المأكولات 
العاديّة وأردتٌ أن أترفه. منذ ذلك الوقث ما عدت أكتبٌ قصائد. 
وبدأتٌ أكتب وقائعٌ» وقائعّ عن مدينة مكسيكوء مقالاتٍ عن 
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الحدائق» التي صار من يعرفون بوجودها قليلين» أخباراً قصيرة عن 
بيوت المرحلة الاستعمارية» تحقيقات عن بعض خطوط المترو 
وبدأتٌ أنشر كل الذي كنتٌ أكتبه. كان فرناندو لويّث تابّيا يؤمّن لى 
فسحة في أي قسم من المجلة» وصرت أحمل فرانز أَيّامَ السبت إلى 
تحرير المجلة بدل أن اخذه إلى تشابوليئّك وبينما كان يلعب بإحدى 
الآلات الكاتبة كنتٌ أساعدٌ العمال الثابتين القليلين في التامال على 
تحضير العدد القادم. ففي ذلك الوقت كان هناك مشاكلء. كان إصدار 
المجلة فى موعدها يُكلّف كثيراً. 

تعلّمتُ التنضيدَ والتنقيحح» بل وكنتٌ أحياناً من تختارٌ الصور. ثم 
إن الجميع كانوا يُحبون فرانز. طبعاً لم يكن باستطاعتي بما أكسبّهُ من 
المجلّة أن أتخلى عن العمل في خيغانتء ثم إِنَّ هذا كان جميلاً 
بالنسبة إلى» إذ بينما كنتٌ أعملٌ فى السوبرماركت» خاصّة حين يكون 
العمل ثقيلاً» أيّامَ الجمعة مساء مثلاً» أو الاثنين صباحاًء ويصير لا 
نهاية له» كنتٌ أنعزل وأبدأ أفكر بمقالي القادم» بالواقعة التي فككرت 
بها عن الباعة الجوّالين فى كويواكان., مثلاًء أو نافثى النار فى لا 
بِيّاء أو أي شيء وكان الوقت يمر سريعاً. اقترح علي فرناندو لويْتْ 
تابّيا يوماً أن أكتب عن وجوو سياسيين من الدرجة الثانية أو الثالثة» 
أصدقاء له أفترضٌ» أو أصدقاء أصدقائه. لكثنى رفضتٌ. لا 
أستطيعٌ أن أكتب إلآ عن أشياء أشعر أنني منغمسة فيهاء قلت له 
وهو أجابني : ماذا في أشياء حي العاشر من أيّارء كي تنغمسي فيها؟ 
وأنا لم أعرف بماذا أجيبه» لكثني بقيتٌ ثابتة على غايتي الأولى. 
وذات ليلة دعانى فِرناندو لويّث تابّيا للعشاء. طلبت من ماريًا ١‏ أن تلني 
نظرة على فرانز وخرجنا إلى مطعم في حيّ روما الجنوبي 
أنني توقّعت شيئاً أفضل». أكثر تطوّراًء لكتني سررتٌ خلال العشاء 
كثيراًء على الرغم من أنّني لم آكل تقريباً. في تلك الليلة مارستٌ 
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الحبٌ مع مدير تامال. كان قد مضى على وقت طويل لم أنم فيه مع 
أي رجل والتجربة جاءت بالنتيجة ممتعة جدًاً. عدنا ومارسناه بعد 
أسبوعء ثم في الأسبوع الذي تلاه. أحياناً كان منهكاً قضاءٌ الليل 
دون نوم والذهابٌ بعدها إلى العمل صباحاًء باكراً جدّاًء وقضاء 
ساعات في وضع لاصقات المنتجات كمن يعمل في نومه. لكن 
كانت بي رغبة بالعيش وكنتٌ أعرف في أعمق أعماقي أنّ علي أن 
أفعل ذلك . 

وذات ليلة ظهر فِرناندو لوبّث تابّيا في شارع مونيس. قال إنّه 
كان يريد أن يعرف المكان الذي أعيش فيه. قدّمته لماريّاء التي 
أظهرت فى البداية برودة كافية» كما لو أنّها أميرة وفِرناندو المسكين 
تلام أت من حمق الحتله اله ل يفي للتلميحات غير المباشية 
التي كانت تقذفه بها. بعامّة تصرّف بطريقة ساحرة. وهذا أسرّني. 
بعد برهة صعدت ماريًا إلى بيتها وبقيت لوحدي مع فرانز ولوبّث. 
عندها قال لي هو إِنّْه جاء لأنّه كان يرغب برؤيتي» ثم قال إِنّه رآني 
وإنّه يريد أن يستمر برؤيتي. يا للحماقة» لكن أَسَرَّني أنه قال لي 
ذلك. ثم صعدتٌ لأبحث عن ماريًا وذهبنا أربعتّنا إلى مطعم لنتعشى . 
ضحكنا كثيراً في تلك الليلة. بعد أسبوع حملتٌ إلى تومال بعضٌ 
قصائدٍ ماريًا ونشروها لها. إذا كانت صديقتّك تكتب فقولي لها إن 
صفحات مجلَتَنا تحت تصرّفها. المشكلة هي أن ماريّاء كما لم أتأخّر 
في أن أكتشف. لم تكن بالكاد تعرف كتابة النثرء على الرغم من 
دراساتها الجامعية وكلّ ذلك» أقولء كتابة نثر دون تطلعات شعرية» 
حسن استخدام أدوات الترقيم»؛ وصحيح تعو. ومكا قت هعة 
أيَام تُحاول أن تكتب مقالاً عن الرقصء لكن على الرغم من كل 
الجهد الذي بذلته وعلى الرغم من كل مساعدتي لهاء كانت غير 
قادرة على ذلك. في النهاية كانت النتيجة قصيدة رائعة سمّتها 
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«الرقص في المكسيك» ثم وبعد أن أعطتني إياها كي أقرأها أرشفتها 
إلى جانب قصائدها الأخرى ونسيتها. كانت ماريًا قويّة كشاعرة» 
أفضل مني بالمُطلق» هذا كمثل» لكنْها لا تعرف كيف تكتب نثراً. 
كان أمراً محزناًء لكنّ إمكانية مشاركتها بطريقة متواصلة في تامال 
انتهت هناك بالذات» على الرغم من أثْني لا أظنّ أن هذا يهمّها 
كثيراً» كما لو أن المجلة كانت تسبّب لها القرف» كما لو أن المجلة 
ليست من مستواهاء أخيراً هكذا هي ماريًا وهكذا أحبّها . 

استمرّت علاقتي بفرناندو لوبّث تابّيا وقتاً أكثر قليلاً. كان هو 
متزوّجاً» هذا ما شككت به منذ البداية» له ولدان» الكبير في العشرين 
من عمره» ولم يكن مستعدّاً للانفصال عن زوجته (ولا أنا كنت 
سأسمح له بذلك). رافقنّه في عددٍ من المناسبات إلى حفلات عشاء 
عمل. كان يُقدّمني كأكثر المساهمين فعالية. وأنا حاولتٌ أن أكون 
كذلك حقيقة» وكان هناك أسابيع لم أكد أحافظ فيها على متوسط نوم 
من ثلاث ساعات يومية نتيجة العمل في خيغانتٍ من جهة وفي المجلة 
من جهة أخرى. لكن لم يكن يهمّني لأنْ الأمور كانت تسير جيداً» 
تماماً كما كنت أريدهاء وعلى الرغم من أنّني لم أبغ أن أعود وأنشر 

قصائد لي في تامال» إلا إن ما فعلته هو أنّني استوليتٌ على الصفحاتٍ 
الأدبية ورحت أنشر قصائد لخاثينتو وأصدقاء آخرين لم يكن عندهم 
مكان يقدمون فيه إبداعهم . وتعلّمتُ كثيراً . تعلّمتٌ كل الذي يمكن أن 
يتعلّمه المرءٌ في تحرير مجلة في العاصمة الفيدرالية. تعلّمِتُ 
الإخراجء وعقدَّ الصفقات من المعلنين» التعاملَ مع عمّال الطباعة» 
التحدتٌ مع ناس يبدون من حيث المبدأ مهمّين. طبعاً لا أحد كان 
يعرف أنّني أعمل في محل خيغانت» الجميع كانوا يعتقدون أنني 
أعيشٌ مما كان يدفعة لي فِرناندو لوبّث تايّياء أو أثني جامعية» أنا التي 
لم أدرس في جامعة قطء بل ولم أنه ولا حتى التحضيري» وكان لهذا 
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جانبه الجميل» كان كمن يعيش في حكاية سندريلاء وعلى الرغم من 
أنه كان علي أن أعود إلى خيغانت وأتحوّل إلى عاملة أو أمينة 
صندوق» فهذا لم يكن يهمّني» وكنتٌ أنتزع العزم من حيث لا توجد 
كي أحسن العملين» العمل في تامال» لأنني كنت أحبّه وأتعلم منه» 
والعمل في خيغانته لأنّه كان على أن أعيل فرائز أن أ؟ شتري له 
الثيابَ والأدوات المدرسية» أن أدفمَ أجرة غرفتنا في شارع مونيس» 
لأنْ أبي المسكين كان يمرٌ بمرحلة سيّئة وما عاد باستطاعته أن يعطيني 
كي أدفمٌ الإيجارء ولأنْ خاثينتو لم يكن عنده نقود ولا حتى لنفسه. 
بكلمةٍ واحدة كان عليّ أن أعمل وأمضي بفرانز إلى الأمام وحدي. 
وهذا ما كنت أفعله» إضافة إلى أنّْني كنتُ أكتبٌ وأتعلّم . 

وذات يوم قال لي فرناندو لوبّث تابّيا إنّه يريد أن يتكلّم معي. 
حين ذهبت لمقابلته قال لي إِنّه يريدّني أن أذهب لأعيش معه. ظننته 
يمزح» ففرناندو عنده هذه الهبّات أحياناًء به رغبة لأن يعيش مع 
الجميع» وفكرت ريّما سنذهبٌ في تلك الليلة إلى فندق ونمارسٌ 
الحبّ وينسى موضوع أن يُجهّز لي بيتاً. لكنّ الاقتراح كان هذه المرّة 
جدّياً. طبعاً لم يكن في نيّته أن يترك زوجتهء على الأقل بغتة» بل 
بالتدريج» بتتالي الأمر الواقع: هذه هي كلماثّه. بقينا أيّامَاً تتحدتثٌ 
عن هذه الإمكانية. أو باللأحرى: فرناندو هو من كان كلمي 
هن اناس الابجائياف و لمعيه ركنت اميتي اله وانكن .جين 
فلت لهالا بلا اله ابت يشية امل ير ولي ومن معو 
مئّي. في ذلك الوقت كنتٌ قد بدأت آخذ نصوصي إلى مجلات 
أخرى. في غالبيتها رفضوهاء لكن هناك مجلتين قبلتاها. علاقتي 
بِفرّناندو ساءت» لا أدري لماذا. صار ينتقد كل ما أفعلّهُ» بل وصار 
يتبدّى حين ننام معاً عنيفاً. أحياناً كانت تأخذه الرقّة» فيأتيني بهداياء 
يبكي لأيّ سبب وينهي لياليه منطفئأ من السكر. 
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رؤيتي لاسمي منشوراً في مجلات أخرى كان نجاحاً. مررتٌ 
بإحساس بالأمان وبدأت منذ تلك اللحظة أبتعد عن فرناندو لونّث 
تابّيا وعن مجلة تامال. في البداية لم يكن سهلاً» لكنّني كنت قد 
اعتدت على الصعوبات ولم أخفث في أيّ لحظة. عثرتٌ بعدها على 
عمل مُنفّحة في صحيفة وتركت خيغانت. احتفلنا بتركي لعملي بعشاء 
حضره خائثينتو وماريّا وفرانز وأنا. في تلك الليلة وبينما نحن نأكل» 
جاء فرناندو لوبّث تابّيا ليراني» لكثني لم أبغ أن أفتح له. بقي يصيح 
من الشارع برهةً ثمّ ذهب. نظر إليه فرانز وخاثينتو من النافذة 
وضحكا. كم يتشابهان. على العكس منا أنا ومارياء لم نبغ ولا حتى 
أن نطلَ وتظاهرنا (وربّما لم نتظاهر أكثر من اللازم) بأنّنا أصبنا بنوبة 
هستيرية. الحقيقة أن ما فعلناه هو أثّنا نظرنا كلّ إلى وجه الأخرى 
وقلنا كل الذي كان علينا أن نقوله من دون أيّ كلام. 

أتذكر أنَّ الأضواء كانت مطفأة وصيحات فرناندو تصلّ من 
الشارع مُحَفَنَةَ كانت صيحات قنوطء ولم نسمع بعدها شيئاًء ها هو 
يذهبء. قال فرانزء لقد أخذوهء وأتذكُرٌ أثنا تبادلنا أنا وماريًا 
النظرات دون تمثيل» بل بجذية» تعبتين» لكثنا مستعدتان للاستمرار 
وأنّي بعد ثوان نهضتٌ وأشعلتٌ الضوء . 


أماديو سالباتييراء شارع جمهورية فنزويلاء قرب قصر التفتيش» 
مكسيكو العاصمة الفيدرالية» كانون الثانى ١919/5‏ . 

عندها قال لي أحد المَتَييّن: أين قصائد ساريا تيناخرو؟ وأنا 
خرجتٌ من مستنقع موتٍ جنرالي دييغو كارباخال» أو من حساء 
ذكراه الفائرء الحساء الذي لا يؤكل ولا يفهّمء المسلط على مصائرنا 
مثل سيف ديموقليس أو مثل دعايةٍ للتكيلاء وقلت لهما: في الصفحة 
الأخيرة أيّها المَتَيانء ونظرتٌ إلى وجهيهما الطريين والمشدودين 
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وراقبتٌ أيديهما تجوبٌ تلك الأوراق القديمة ثمّ عدتٌ لأراقب 
وحهبهيها وهما نظرا إلع أيضاً وثالأا» الست تسكر عثا يا أمادير؟ 
هل آنك بخير؟ هل كريونا ]3 لعش لك فيوف يا انادير؟ وأنا 
فكرتُء آه ويحيء, لا بدّ أنْني أكثرٌ سكراً مما كنت أعتقد» ونهضتٌ 
بخطواتٍ مُترنّحة» اقتربثٌ من مرآة الصالون ونظرتٌ إلى وجهي . 
كنتٌ ما أزال أنا نفسي. ليس أناء الذي براه أكان ما أن حيهاء 
الذي اعتدته؛ لكن أنا نفسي. وعندها قلت لهماء أيّها المَتَيانَء ما أنا 
بحاجة إليه ليس قهوة بل أكثر قليلاً من التكيلاء وحين جاءاني بكأسي 
وملآه وشربئه استطعتٌُ أن أنفصل عن وغدٍ زئبق المرآة» الذي كنتٌ 
أستندٌ إليهء أريدٌ أن أقول: استطعت أن أفصل يدي عن سطح تلك 
المرآة القديمة (بالمناسبة ليس قبل أن أرى كيف بقيت آثار أصابعي 
معلّمة على سطحهاء مثل عشرة وجوو منمنمةٍ تقول شيئاً لي بصوتٍ 
واحد منعتني سرعتها المدهشة عن فهم أيْ شيء). وحين عدت إلى 
كرسي عدت وسألتُهماء ما رأيهما الآن وأمامهما قصيدة حقيقيّة 
لهُساريا تناخرو ذاتهاء دون أي لسان وسيط بينهم» وحدها القصيدة» 

وهما نظرا إلىّ ثم غاصا مرّةٌ أخرى» وهما يمسكان معأ بالمجلة» في 
مستنقع العشرينات» بتلك العين المغمضة والمليئةٍ بالغبار وقالاء 
عجباًء يا أماديوء هل هذا هو الشيء الوحيدٌ الذي عندك لها؟ هل 
هذه هي قصيدتها الوحيدة المنشورة؟ وأنا قلتٌ لهماء أو ريّما فقط 
همستٌ: بلىء, أيّها الَتيانَء لا يوجد أكثر. وأضفتٌء كما لو كي 
أقيسّ ما كانا يشعران به حقيقة: : شيء مخيئب» *الدوسيدا؟ لكي 
أعتقدٌ أنهما حتى لم يسمعاني» كانا متلاصقى الرأسين وينظران إلى 
القصيدة» بدأ أحدهماء التشيليٌ» نا رفيقه» المكسيكيئٌ 
يبتسم» كان من المستحيل نفيك بال هذين الفْتَيَيّن فكرتٌ» لم 
تخليت عن النظر إليهما وعن الكلام ومططت عظامي ذ في الكرسيّ» 
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ظراقٌ» طراقٌ» وحين سمعا الصوت رفع أحدّهما نظرَهُ ونظر إلىّ كما 
لو كي يتأكد من أنْني لم أتفككك. ثم عاد إلى ثساريا وأنا تثاءبتٌ أو 
تنهّدتٌ ومرّت للحظةٍ أمام عينيّ» لكن بعيدة جدّاً. صورٌ يُساريا 
وأصدقائهاء وهم يسيرون في جادّة من القسم الشمالي من العاصمة 
الفيدرالية» ورأيت نفسي بين أصدقائهاء يا للغرابة» ثمٌّ عدت 
لأتثاءب» وعندها كسر أحد القَتَِيَيْن الصمتٌ وقال بصوتٍ جلىٌّ 
وحسنٍ الإيقاع إِنْ القصيدة مهمّة وأيّده الآخر على الفور وقال إِنْها لم 
تكن مهمّة وحسب بل إِنَّه رآها حين كان صباً . كيف؟ سألت أنا. في 
الحلم» قال الفتى» ٠‏ لم أكنٌ قد بلغثٌ السابعة من عمري بعد وكنتٌ 
محموماً . قصيدة يُساريا تيناخرو؟ رأيتها حين كنت في السابعة من 
عمرّك؟ وفهمتها؟ وكنتٌ تعرفٌ ما كانت تعني؟ لأنه لا بد أن تعني 
شيئاًء أليس كذلك؟ ونظر إليّ المَتَيّانَ وقالا لاء يا أماديو» القصيدة 
ليس بالضرورة أن تعني شيئاً آخر غير أنّها كانت قصيدة» وإن لم تكن 
هذه ولا حتى هذا. وهكذا قلتٌ لهما اتركاني أراها ومددثٌ يدي 
كمن يطلبٌ صدقة» وهما وضعا عددٌ كابوركا الوحيد الباقي في 
العالم بين أصابعي المنمّلة. ورأيتٌ القصيدةً التي كنتٌ قد رأيتها 
مرَاتٍ كثيرة: 
صهيوت 


ال سس د تاكتك 
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وسألت الفتيين» وقلتٌ لهماء أيها الفتيان» ما الذي خلصتما إليه 
من هذه القصيدة؟ قلتٌ لهماء أيّها الفتيان» لي أكثر من أربعين سنة 
وأنا أنظرٌ إليها ولم أفهم شيئاً من شيء. هذه هي الحقيقة. لماذا 
سأكذبُ عليكما. وهما قالا: هي مزحةٌ» يا أماديوء القصيدة مزحةٌ 
تخفى شيئاً فى غاية الجدية: لكن ماذا تغتى؟ سآلتٌ: :دعنا تفكقد 
كليل كه أكاديوع فالا طين اككناء هذ إن نها مبعية كلت 
دعنا نُفكر قليلاً ونرى ما إذا كنا نُخمَّف عنكٌ ثقلّ المجهولء يا 
أماديو. طبعاً أحبٌ أن تَخْتّفُوا عنّى. قلتٌ. نهض بعدها واحدٌ منهما 
وذهبٌ إلى الحمّام ونهض الآخرّ وذهب إلى المطبخ وأنا بدأت 
[الخرى رياحا سما اردان بال عرس فى محم بترا أعني جحيم 
الذكرياتٍ التي صار إليها بيتي» وأنا تركتُهما يفعلان ذلك ورحثٌ 
أغفوء لأنّ الوقتٌ كان قد تأر جدّاً وما شربناه كان كثيراً» وإن كنت 
أسمعهما من حين لآخر يمشيان» كما لو أنهما يمارسان تمارين 
رياضية كي يذهبا بالتنميل عن عظامهماء وكنتّ أسمعهما من حين 
لآخر يتكلمان» يسأل أحدهما عن أشياء لا أدري ما هي»ء فيرد عليه 
الآخرء بعضها فى غاية الجدّية» أعتقد. فبين السؤال والجواب كانت 
تسوه نكرلا عبيت كدير وأشياء أخرى ليست إلى هذا الحد من 
الجدّية إذ كانا يضحكان. أه. يا للْمَتَيَيّنَء كنت أفكرء يا لها من سهرة 
داج سه ردي مسد 
تحدّئت» ولم أتذكّر كما تذكرت ولم أ سَرْ كما سُرِرْتُ. حين عدتٌ 
وفتحت عينيّ كان الفتيان قد أشعلا النور وكان أمامي فنلجان قهوة 
يتصاعد بخارها. اشربهاء قالا. حاضرهء قلتٌ أنا. أتذْكّرٌ أنْني بينما 
كنثٌ أتناولُ القهوة عاد الفتيان ليجلسا أمامي» وكانا يُعلَّان على بقية 
النصوص المنشورة فى كابوركا . حسن» قلت لهماء ما اللغز؟ عندها 
نر ]لق القعياة برقالا له يوج الغو يا اماديو. 
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خواكين قُونْتُء شارع كوليماء حي كوندساء مكسيكو العاصمة 
الفيدرالية» آب /1941. 

الحريّة مثل العدد الأوّلى. عندما عدتٌ إلى البيت كان كل شىء 
قد تغيّر. زوجتي ما عادت تعيش هناك» وفي غرفتي تنام ابنتي 
أنخليكاء مع رفيقهاء المخرج المسرحي الأكبر سنأ مني بقليل» ابني 
الأصغر على العكس كان قد سطا على بيت الحديقة الصغيرء الذي 
يتقاسمه مع فتاة ذات ملامح هندية. سواء هو أو أنخليكا كانا يعملان 
طوال النهارء وإن لم يكونا يكسبان كثيراً. ابنتي ماريًا كانت تعيش في 
فندق قريب من نصب الثورة ولا تكاد ترى أخويها. زوجتي كما يبدو 
عادت وتزوّجت. المخرج المسرحي كان بالنتيجة شخصاً معتبراً 
كفاية» كان فى السابق رفيقٌ مغامرات بييخا سغوراء أو تلميذهاء لا 
أستطيع أن أؤكّد بدقة» ولم يكن ذا مال ولا ذا حظ كثير» لكنّه كان 
يأمل أن يُخْرِجَ ذات يوم مسرحية تنقله إلى الشهرة ة والثروة. كان يحب 

في الليل» بينما نحن نتعشىء» أن يتكلّم عن هذا. رفيقة ابني كانت 
بعكيوء لا تكاد تنطق بكلمة. استظرفيها . 

في الليلة الأولى نمث في الصالون. وضعتٌ بطانيةً على 
الأريكة» استلقيتٌ وأغمضت عيني . . الضجيج» ذات الضجيج الذي 
كان دائماً. لكنّني أخطأتٌ» هناك شيء كان يجعله مختلفاً. على 
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الرغم من أنْني لم أعرف في البداية أن أستدلٌ عليه. لكهما كانا 
مختلفين ولا يتركانني أنام» هكذا كنت أمضي الليالي جالسأً على 
الأريكة والتلفزيون مشتعل وعيناي شبه مغمضتين. بعدها انتقلتٌ إلى 
غرفة ابني القديمة وهذا ما رفع من معنوياتي. أعتقدٌ لأنّ الغرفة كانت 
ماعوال ممعفظ بعص جو اليزافقة الرفيذة والسيفة: لا اعرف 
على أيّ حالء بعد ثلاثة أيّامم اكتسبت الغرفةٌ رائحتي إلى الأبد» أي 
رائحة عجوز تفوحٌ منه رائحةٌ الجنون» وعاد كل شيء ليصير كما 
كان. كنتٌ أكتئب ولا أعرف ماذا أفعل. كنتٌ أمكث ساكناً وأترك 
الساعاتٍ تمرّ في ذلك البيت الفارغ إلى أن يعودّ أحدٌ ابنيَّ من العمل 
ونتبادل بعض الكلمات. كانوا يهتفون أحياناً فأردٌ. آلو؟ من يتكلّم؟ 
لا أحد كان يعرفني ولا أنا كنثُ أعرف أحداً . 

بعد أسبوع من عودتي بدأت أقوم ببعض المشاوير في الحيّ. 
الأولى كانت قصيرة» دورة حول الكتلة العمرانية وينتهي الأمر. ومع 
ذلك وشيئاً فشيئاً بدأتُ أتشجَعٌ وراحت مشاويريء المتردّدة في 
البداية» تحملني أبعد. كان الحينٌ قد تغيّر. هجموا علي مرّتين» في 
الأولى كانوا بعض الأطفال المُسَلْحَين بسكاكين 0-7 الثانية كانوا 
أشخاصا بالغين انهالوا علىّ بالضرب عندما لم يجدوا في جيوبي 
نقوداً . لكثني ما عدت أشعرٌ بالألم ولم يهمني . هذا هو أحد الأشياء 
التي تعلّمتها من لا فورتالئا. في الليل وضعت لولاء رفيقة ابني» 
مرئيولات على الجروح ونصحتني بأل أذهب إلى حيث علي ألا 
ذلك؟ سألت هي. لا أحبء قلتّء إذا كانوا سيضربونني كل يوم لا 
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وذات ليلة قال المخرحٌ المسرحيٌ إِنْهم في المعهد الوطني للفنون 
الجميلة سيعطونه منحة. احتفلنا بذلك. خرج ابني ورفيقته ليشتريا 
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زجاجة تكيلا وأعدَّت ابنتي والمخرجٌ طعاماً احتفاء بذلك» على 
الرغم من أنه ما من واحد منهما كان يعرف الطهي. لا أتذكّر ماذا 
طبخا. طعام. أنا أكلتٌ كلّ شيء. لكنّه لم يكن طيّباً.. من كانت تتقن 
هذه الأشياء هي زوجتيء» لكنها الآن تعيش في مكان آخر وليست 
مستعدة لمثل هذا النوع من العشاء المرتجل. أنا جلستٌ إلى الطاولة 
وبدأتُ أرتجف. أتذكّر أن ابنتي نظرت إلى وسألتني ما إذا كنت أشعر 
بنفسي مريضاً. أنا فقط أشعرٌ بالبرد» قلت لهاء وكانت حقيقة» فمع 
مرور السنين تحوّلت إلى شخص مقرور. إِنَّ كأساً من التكيلا 
سيُساعدنيء لكدّني لا أستطيع أن أشرب تكيلا ولا أي نوع من 
الكحولء. وهكذا ارتجفتٌ من البرد وأكلتٌ وسمعتٌ ما كانوا 
يقولونه. كانوا يتكلمون عن مستقبل أفضل. كانوا يتكلّمون عن 
ترّهاتٍ» لكنّهم في الحقيقة كانوا يتكلّمون عن مستقبل أفضل» ومع 
أن هذا المستقبل لم يكن يتضمّن ابني ولا رفيقته ولا أناء إلآ أنّنا كنا 
بتسم ونتكلّم ونضعٌ خططا . 

بعد أسبوع أغلق القِسْمْ الذي كان سيّعطيه المنحةً بسبب تقليص 
الموازنة وبقي المخرج بلا شيء. 

أدركتٌ أن ساعة أن أبدأ بالتحرّك قد حانت. بدأتٌ أتحرّك. 
هتفتٌ إلى بعض أصدقائي القدامى. في البداية لم يكن هناك من 
يتذكرني. أين كنتّ؟ كانوا يسألونني. من أين خرجت؟ ماذا عن 
حياتك؟ وكنت أقول لهم إِنّني وصلتٌ توَاً من الخارج. قمثٌ بجولةٍ في 
المتوسّطء عشتٌ في إيطاليا وفي اسطنبول. كنت أتأمّل أبنيةٌ في 
القاهرة» العمارة الواعدة. واعدة؟ بلى» بالجحيم. مثل أبنية 
ثُلاتِلولكوء لكن ليس لها كلّ هذه المساحات الخضراء» مثل مدينة 
ساتِليتِء لكن:من دون مياه للشرب. مثل نتزاهوالكويوتل. يجب أن 
يقتلونا نحن المعماريين جميعاً. كنت في تونس وفي مراكش. في 


زديك 


مرسيليا . في البندفية . في فلورنسا . في نابولي . سعيد » أنتّء يا كيمء 
و وهم 


لكن لماذا عدتٌ؟ المكسيك ماضية إلى ل أعتقد أنك 
على اطلاع. بلى على اطلاع» كنثٌ أقولٌ لهم. لم تندر الأخبارء كان 
أولادي يُرسلون إلى الصحف المكسيكية إلى الفنادق التي كنتٌ أعيش 
فيها. لكنّ المكسيك وطني وكنتٌ أشتاق إليه. ما من مكان الأمور فيه 
بمثل جودتها هنا. لا تسخر مني» يا كيم» أنت لا تقول هذا بجدّية. 
بجدّية تامّة. بجدّية تامّة؟ في بعض الصباحات» بينما أنا أتناولٌ 
فطوري كنت أتأمّل البحرّ المتوسّط وتلك الزوارق الشرعية المغرم بها 
الأوروبيون» كنتٌ أحياناً أنفجر بالبكاء وأنا أفكّر بمدينة مكسيكوء 
بفطور مدينة مكسيكوء وكنتٌ أعرفٌ أنّ علي آجلاً أو عاجلاً أن أعود. 
وكان أحدهم يقول: اسمع؛ لكن ألم تدخل أنتَ مشفى الأمراض 
النفسيّة؟ وأنا كنت أقول بلى» كان هذا عل ستراث عقيف تماما عمد 
خروجي من مشفى الأمراض النفسيّة غادرتٌ إلى الخارج . إِنّهها وصفة 
طبية. وعادةٌ ما كان أصدقائي يضحكون من هذا المخرج أو من غيره: 
ذآنا الث أرثى القضة دانم بأماليحح مختلفة ويقولون؛ أه يا لك من 
كيم» وعندها كنتٌ أستغلٌ المناسبةً وأسألهم عما إذا كانوا يعرفون 
غرفةً أستأجرها لي. عن عمل في مكتب عمارة ماء أو أي شيء كان» 
عمل مؤقّت كي أبدأ أعتاد على فكرة أنّ على أن أبحتٌ عن عمل 
كابت: وكانوا هم قد اعتادوا على أن يجيبوتي بأن مسألة العمل سيئة 
جدّاً وأنّ مكاتب العمارة تُغلق الواحدٌ بعد الآخرء وأنّ أندرس دل 
تورو فر إلى ميامي ورفوخيو أورتيث د مونقسينو فتح ورشته في 
هيوستن» هكذا صا ر باستطاعتي أن أكرّن فكرة» كانوا يقولون» وأنا 
كنتٌ أكوّن فكرةً» وأكثرٌ من فكرقء لكدني بقيتٌ أتصل بهم وأخرجهم 
عن طورهم وأحكي لهم عن مغامراتي في الجزء السعيد من العالم . 

من كثرة ما ألححتثٌ حصلتٌ على عمل رسّام هندسيٌ في مكتب 
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مهندسٍ معماري لم أكن أعرفه . كان شايًا بدأ ند اوحين عرف أنني لم 
أكن رسّاماً بل مهندساً معمارياً ودّني. حين كنا نغلق المحلّ البائس 
ليلاًء كنا نذهب إلى بار في أمبلياثيون بوبوكاتبتل» باتجاه شارع 
كابررا. كان اسم البار إل دستينو”'؟ وكنّا نمكثٌ هناكء نتكلّمٌ عن 
الهندسةٍ المعمارية والسياسة (كان الفتى تروتسكيّاً) والأسفار 
والنساء. كان يُدعى خوان أرناس. له شريك كنت لا أراه تقريباً» 
شخص بدين في الأربعين من عمره كان أيضاً معمارياً. لكنّه يبدو 
أقرب إلى العميل السرّي». وقليلاً ما كان يظهرٌ في المكتب. وهكذا 
كان المكتب مكوّناً أساساً مي ومن خوان أرناس» وبما أنه لم يكن 
لدينا ما نعملة تقريباً ونحبٌ الكلام» كنا نقضي قسماً لا بأس به من 
النهار بالكلام. وفي الليل كان يوصلتي إلى بيتي وبيننا تحن زمبر 
كابوس العاصمة الفيدرالية» الكابوس المنهك. كنت أَفْكرٌُ أحياناً 
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خوان أرناس نسخةٌ سعيدةٌ عنّي. 
دعوته يوماً للغداء. كان يوم أحد. لم يكن في البيت أحد» 
فحضّرثٌ له حساء وعبَةَ فرنسية. أكلنا في المطبخ» كان الجوّ هناك 
لطيفاً. نُصغي إلى العصافير التي كانت تأتي لتأكل في الحديقة وأنظر 
إلى خوان أرناس» الذي كان فتى بسيطاً ويأكل بشهيّة . هو كان يعيش 
حده. لم يكن من العاصمة الفيدرالية بل من ثيوداد مادِروء وكان 
يشعرٌ أحياناً بأنّه ضائع في مدينةٍ بذلك الحجم. بعدها جاءت ابنتي 
مع رفيقها ووجدنا أنفسنا نشاهدٌ التلفزيون ونلعبٌ بالورق. أعتقدٌ أنّ 
ابنتي أعجبت خوان أرناس منذٌ اللحظة الأولى ومنذ تلك اللحظة 
صارت تتكرّر زياراته. كنت أحياناً أبدأ أحلمُ وأرانا نعيش جميعاً في 
بيتي في شارع كوليماء ابنتيّ» ابني» المخرج المسرحيء لولاا وخوان 


)١(‏ القدر. 


أرناس. زوجتي لاء لم أكن أراها تعيش معنا. لكنّ الأشياءً لا تأتي 
أبداً كما يراها المرء ويعيشها في الأحلام وجاء يومٌ أغلقّ فيه خوان 
أرناس وشريكةٌ المكتبٌ وغادرا دون أن يقولا إلى أين. 

اضطررت مرّة أخرى لأن أهتف إلى أصدقائي القدامى وأطلبٌ 
معروفهم. كانت التجربة قد علّمتني أن البحث عن مكتب رسم 
هندسي أفضلٌ من البحث عن مكتب هندسةٍ معمارية» وهكذا لم 
أتأخر في أنّني رأيتٌ نفسي أعمل بقسوة. كان هذه المرّة مكتباً في 
كويواكان. دعاني رؤسائي ذات ليلة إلى حفلة. الخيّار كان أن أثفيت 
مشياً حتى أقرب موقن مترو وأعود إلى الببت حيث من المحتمل ألا 
أجدّ أحداًء وهكذا قبلتٌ وذهبتٌ. كانت الحفلةٌ في بيت قريب نسبيًا 
من .بيدا اليك العظاك عألوفا الس تقريك أنتى كنك سمال مه 
قبل» لكتّني انتبهثٌ بعدها إلى أذ ذلك لم يحدث وان ما يبجاث عو 
أن كل البيرت في مرحلةٍ محدّدة تتشابة كما تتشابه قطرةٌ ماء مع أخرى 
وعندها اطمأننت وذهبتٌ مباشرة إلى المطبخ لأبحث عن شيء آكله. 
لأثني لم أذق لقمة منذ الفطور. لا أعرف ماذا جرى لي» لكدّني 
شعرت فجأة بجوع شديدء وهو أمر ليس معتاداً كثيراً عندي . بكثير 
من الجوع وكثير من الرغبة بالبكاء وبكثير من الفرح. 

عندها وصلت طائراً إلى المطبخ وفي المطبخ وجدتٌ رجلين 
وامرأة» يتكلّمون بحماس عن ميتٍ. وأخذت شطيرةً جامبو وأكلتها ثم 
تناولتٌ رشفتي كوكاكولا كي أمرّر الشطيرة في حنجرتي. كان الخبرٌ 
كأنه جاف. لكنّه كان لذيذاً وهكذا أخذتٌ شطيرةًٌ أخرى» شطيرةً 
جبن» وأكلتهاء لكن هذه المرّة ليس بسرعة» بل بتؤدة» ماضغاً إياها 
دوعي وأنا أبعسع كماما كما اععدث أن امس ل سكرات ككيرة: 
والثلاثي الذي كان يتكلّم» الرجلان والمرأة» نظروا إلي ورأوني 
أبتسمُ فابتسموا لي» وعندها اقتربثُ منهم أكثر قليلاً وسمعتٌ ما كانوا 
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يقولون: كانوا يتكلمون عن جِتّْةٍ وجنازة. يتكلمون عن صديتٍ لي». 
مهندس معماريّ مات» وعندها بدا لي أن من المناسب أن أقول لهم 
إِنَى كنت أعرفه. كان هذا كلّ شىء. كانوا يتكلّمون عن ميتٍ كنتٌ 
أعرفه ‏ ثمّ راحوا يتكلّمون عن أشياء أخرى» أعتقد لأثني لم أبقَ هناك 
بل خرجتٌ إلى الحديقة» حديقة ورد وأشجارٍ تثُوب» واقتربتٌ من 
السياج الحديدي ورحت أنظر إلى حركة المرور. عندها رأيت سيارتي 
الإيمبالا القديمة موديل 74 تمرّ وقد استنفدتها السنونء ويُعج رفرافها 
وأبوابها وتقشّرَ دهانهاء بطيئة جدّاً» بدورة العجلة» كما لو أنّْها تبحثٌ 
عني في شوارع ليل العاصمة الفيدرالية وكان التأثر الذي أحدثته عندي 
من الشدَّةٍ بحيث أنّني رحتٌ أرتجف ممسكاً بكلتا يدي بقضبان السياج 
كيلا أسقط. ولم أسقط. صحيح. لكن سقطت نظّارتي» انزلقتٌ 
نظارتي عن أنفي نازلةَ حتى الجنبة أو النبتة أو برعم الوردء لا أعرف». 
فقط سمعتٌ الصوتٌ وعرفت أنّها لم تنكسرء وعندها فككرت أثني إذا 
ما انحنيت لآخذها ستكون الإيمبالا عندما أنهض قد اختفت» لكتنى 
إذا لم أفعل لن أستطيع أن أرى من الذي كان يقود تلك السيارة 
ساعات .١917/5‏ وإذا لم أرَ من كان يقودهاء ماذا سيفيدني أثني 
رأيتها؟ وعندها خطر لي شيءٌ أكثر إدهاشاً . فكرتٌ: سقطت نظارتي. 
فكرتٌ : : حتى لحظة مضت لم أكن أعرف أنّني أستخدم نظارة. 
فكرتٌ: الآن أدرك التغيرات. وهذاء معرفة أثني كنتٌ في لحظتها 
أعرف أنْني أحتاجٌ إلى النظارة كي أرى» جعلني أخافٌ فانحنيتٌ 
وعثرت على نظارتي (يا للاختلاف بين أن تكون موضوعة على عينيٌ 
وألا تكون!) وانتصبتٌ والإيمبالا كانت ما تزال هناك» وأستنتج من 
ذلك أثنى تصرّفتٌ بسرعة لا يملكها إلا بعض المجانين» ورأيت 
الإيمبالا وبنظارتي» تلك النظارة التي لم أكن حتى تلك اللحظة أعرف 


الملدك 


أنهي أكلكيه موق افون الللية» وحطث عن عو الشاض ين 
الخائف والمُتَلَهَفء لكدّني افترضتٌ أن وراءَ مقود سيارتي الإيمبالا 
الضائعة سوف أرى يُساريا تيناخروء الشاعرة الضائعة تقودهاء التي 
كانت تشقٌ طريقها منذ الزمن المفقود كي تعيد إلىّ أحبٌ سيارة إلي في 
حياتي كلّهاء وأكثرها معنى وأقلٌ سيّارة تمتعتٌ بها. عملياً لم يكن 
أحد يقود الإيمبالا الشبح! هذا ما اعتقدته. لكثني فكرتٌ بعدها أن 
السيارات لا تسير لوحدهاء وأنْ من المحتمل أن من يقود تلك 
الإيمبالا المضعضعة ابن بلد لي مربوع القامة وعائرٌ الحظ ومنقبض 
النفس بشكل خطيرء وعدت إلى الحفلة وعبء هائل على كاهلي . 

ومع ذلك عندما قطعت نصف الطريق» خطرت لي فكرة فعدت» 
لكنّ الإمبالا لم تعد في الشارع رأيتها ولم أرهاء هي الآن موجودةء 
هي الآن غير موجودة» صار الشارع أحجيةً من ظلمةٍ تنقضّها بضع 
قطع . ومن الغريب أثْني كنت أنا نفسي إحدى القطع الناقصة. كانت 
الإمبالا قد ذهبيت. وأناء الذي بطريقةٍ ما لم أستطع أن أفهم ء ذهبتٌ 
أيضاً. عادت الإمبالا إلى عقلي. وأنا غنات إلى عنليء 

عندها عرفت» بتواضع وارتباك وفي هبّةٍ مكسيكية مطلقةء أننا 
محكومون بالقدرء وأننا سوف نختنق جميعا في تلك العاصفة» 
وعرفت أنْهم وحدّهم الأكثر دهاءء بالتأكيد لست منهم. سوف يبقون 
عائمين لزمن أكثر قليلا . 
أندرسٌ راميرث. بار إل كورنو دأورو”'"', شارع أبنيرء برشلونة» 
كانون الأول .١198/‏ 

كانت حياتي محكومة بالفشل. يا بلانوء هكذا كما تسمع. 
خرجتٌ من تشيلي في يوم بعيلٍ من عام 41970 ولمزيد من 
)١(‏ القرن الذهبيٌ. 


/راه 
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المعلومات في الخامس من آذار» في الثامنة ليلاً مختبئاً في قعر سفينة 
الشحن نابولي أي كمُسافر غير شرع ودون أن أعرف أين ستكونٌ 
نهاية مطافني. لن أأُضجرك بحوادث رحلتي المفجعة إلى هذا الحدّ أو 
ذاك» فقط سأقولٌ لك إِنّي كنت أصغرّ مما أنا الآن بثلاث عشرة سنة 
وإنْهم في حيّي في سانتياغو (لا ثيستّرناء لمزيد من العلامات) :كانوا 
يعرفونني باللقب الودّي ميكى ماوسء كذكرى لذلك الحيوان الصغير 
الذي كان يأخذ حمَّهُ بيدى والذي طالما أسعدنا فى كثير من مساءاتٍ 
الطفولة. بكلمة واحدة» خادم كان مهيّأ. على الأقل جسدياًء كما 
يُقال عادة» كى يتحمّل كل مشقات رحلة من ذلك العيار. لنترك جانباً 
الجوعَ والخوفت والدوخة. الأشكال الضبابية مرّةً والمريعة مرة 
أخرىء التي كان يتجلّى لي بها مصيري المقلقل. لم يخل الأمرٌ من 
شخص مُحَسِنٍ ينزل إلى قاع السفينة ويناولني قطعة خبزء زجاجة 
نبيذ» طبقَّ معكرونة على الطريقة البولونيزية. من جهة أخرى كان 
لدي متسع من الوقت كي أفككر على هوايء الأمر الذي كان في 
حياتي السابقة محظوراً على تقريباً» ففي المدينة الحديثئة» كما يعرف 
الجميع» القريدس الذي ينام يجرقة التيار. وبهذه الطريقة استطعتٌ 
أن أراجع طفولتي» فعندما يكون المرء محبوسا في قاع سفينة» 
الأفضل له أن يتصرّف متبعا نظاماً ماء حتى قناة بنما تقريبا ومن هناك 
وما بعدهاء أي كل الوقت الذي استغرقه عبورٌ الأطلسي (أي». أي» 
بعيد جدّاً عن وطني الحبيب» بل وعن قارّتي الأمريكية» التي لم أكن 
أعرفهاء لكن سبّان فقد شعرتثٌ بها وقتذاك حميمةً)» رحتٌ أَشرحٌ 
شبابي ووصلت إلى النتيجة والغاية الراسخة بأنْ كل شيء يجب أن 
يتغيّرء وإنْ لم يخطر لي وقتها بأي طريقة سأفعلٌ ذلك وفي أيّ اتجاه 
سوف أُوجهُ خطواتي. في أعماقي. اسمح لي أن أقول ذلك» كانت 

يقة مثل أي طريقة أخرى لقتل الوقت ولعدم التنكيل بجسمي أو 
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إضعافهء جسمي الذي صار بذاته منهكاً بعد كلّ تلك الأيّام من تلك 
العتمة الرطبة والطنانة» التي لا أتمناها حتى لألدّ أعدائي. ومع 
ذلكء وصلنا ذات صباح إلى ميناء لشبونة فغيّرت أفكاري هدقها 
جوهرياً . اندفاعي الأوّلء كما هو منطقيء أن أنزل في اليوم الأوّل» 
لكن وكما وضّح لي أحدٌ البحارة الإيطالبين الذين كانوا يطعمونني من 
حين لآخرء لم يكن فرنُ الحدود البرّية والبحرية البرتغالية لإنتاج 
السمبوسك. وهكذا اضطررتٌ لأن أتحمّل واكتفيتٌ خلال اليومين 
اللذين بَدَوَا لي أسبوعين بسماع الأصوات التي كانت تصل من عنابر 
السفينة» المفتوحة مثل فم سمكة 1 مختبئاً داخحل برميل فارغء 
وأنا مع كل لحظةٍ تمرٌ أكثر مرضاً وقلقاء أعاني من الحمّى الثلاثية 
التي لا أدري لها سبباًء إلى أن أقلعنا أخيراً ذاتَ ليلة وخلّفنا وراءنا 
العاصمة البرتغالية المُتْعِبّة التي كنت أتخيّلها في أحلامي المحمومة 
كمايق سرو اذه تاها بركدون السواد وبيرتها مصتوعة من الكاوبا أو 
المرمر الأسود أو الحجر الأسودء ربّما لأنّني فكّرتٌ في غفوتي 
المحمومة ذات مرّة بإيوسبيوء بالنمر الأسود لتلك المجموعة الذي 
لعب دوراً مهمّاً في كأس العالم في إنكلترا 1977» الذي عاملونا فيه 
نحن التشيليين بكثير من الظلم . 

وعدنا لتبحر ودرنا حول شبة الجزيرة الأيبيرية» وأثا ما أزال 
مريضاًء إلى حدّ أن إيطاليين أخرجاني ذات ليلة إلى السطح كي أشمّ 
الهواء ورأيثٌ أنواراً في البعيد وسألتٌ ماذا كانت تلك. إلى أي عالم 
(هذا العالم الذي كان يعاملني بكلّ تلك القسوة) تنتمي تلك الأنوارء 
وقال لي الإيطاليان كمن يقول منقاراً أو تفاحةء إلى أفريقياء وعندها 
بداثُ أرتجث أكثر من ذي قبل بكثيرء الحمى الثلاثية كانت تبدو 
أقرب إلى نوبةٍ صرع, لكنّها فقط كانت حمى ثلاثية» وعندها سمعتٌ 
الإيطاليين يتركانني جالساً على السطح ويتتحيان جائياً: كمن يذهب 
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ليدن بعيداً عن مريض» وكان إيطاليّ يقول لآخر: إذا ما مات بين 
أيدينا فالأفضل أن نلقي به في البحرء والإيطالي الآخر يجيبه: 
حسنٌ» حسن» لكنّه لن يموت. ومع أنْني لم أكن أعرف الإيطالية إلا 
أنني سمعتٌ هذا بوضوح. في النهاية اللغتان لاتينيتان» كما قد يقول 
أكاديمى فى اللغة. أنا أعرفٌ أنْكَ مررت بمراحل مشابهة» يا بلانوء 
لذلك لن أطيلَ عليك. الخوف أو الرغبة بالحياة» غريزة البقاء 
جعلتني أستمدٌ قوّة من حيث لا توجدء وقلتٌ للإِيطالِيّيْنء أنا بخير 
لن أموت» ما الميناء القادم؟ جررتثٌ نفسي بعدها إلى القاع وانزويتٌ 
في زاويتي ونمتٌ. 

عندما وصلنا إلى برشلونة» كنتٌ قد بدأتٌ أشعر بنفسى أفضل . 
في الليلة الثانية للرسوٌ غادرتٌ السفينة بحذر وخحرجتٌ من الميناء 
ماشياً مثل عامل في مناوبة ليلية. كُنتٌ أحملٌ ثيابي التي أرتديها 
وعشرة دولارات جئت بها من سانتياغو وخبّأتهًا في أحدٍ الجوربين. 
في الحياة لحظاتٌ رائعة كثيرة» ومتفاوتة جدّاًء لكثني لن أنسى أبداً 
رامبلاس برشلونة وشوارعّها المتاخمة التي انفتحت لي في تلك الليلة 
مثل ذراعي مِنْبجَمِ لم أره من قبل قطء ومع ذلك عرفتٌ أنه منجم 
حياتي . لم أتأخر» أقيِمٌ لك أكثر من ثلاث ساعات في العثور على 
عملء فالتشيلئٌ ‏ إذا كان قوي الذراعين» وليس ضعيفاً يستطيع أن 
يعيش في أيّ مكان» قال لي أبي حين ذهبتٌ لأُوَدّعه. كان بودّي أن 
أضربٌ العجوز بقبضتي على وجهه وأعيده إلى المكان الذي خرج 
منه» لكن هذه قصّة أخرىء. وليس هنا مكان لأن يثير المرء أعصابه. 
الصحيح هو أنّني بدأثُ في تلك الليلةٍ الخالدة أعملّ في غسل 
الأطباق في محل يُسمّى لا تيّا خواكيناء في شارع أسكوديّرزء في 
الوقت الذي لم يَزُلُ عني الإحساسسٌ بالاهتزازات التي تحدثها عابراتث 
المحيطات الطويلة» وعند الساعة الخامسة صباحاً خرجتٌ من البارٍ 


6ه 


متعباًء لكني راض و وترخيت إلى نزل كونتشيء الذي كان كاسم 
لطيناء تصححي يه لذن له ا سو ايعان كاب كرس كان يررك أبغا 
في تلك الغرفة البائسة. 

بقيتُ يومين في نزل كونتشي» من حيث اضطررتٌ لأنْ أخرجَ 
رفسا نظراً لإصراري على عدم إعطائهم أوراقي للتسجيل في سجل 
الشرطة» وأسبوعا في لا تيّا خواكيناء تماما الوقت الذي احتاجه 
غاسل الصحون كي يتعافى من زكام غادر. في الأيام التالية عرفت 
زلا أخرى. في شارع هوسبيتال» في شارع بينتور فورتوني» في 
شارع بوكريّاء إلى أن وقعتٌ على نزلٍ في خونتا د كوورثيو'''. نزلٍ 
أملياء ما أحلاه وأجمله من اسمء حيث لن يطلبوا أوراقي» شريطة 
أن أتقاسم غرفتي مع اثنين آخرين وأن أختبئ دون احتجاج في خزانة 
ثياب بعمقين في كل مرّة تظهر فيها الشرطة. 

أسابيعي الأولى في أوروباء كما يسهل التكهّن» مرّت بالبحث 
عن عمل وفي العمل» فقد كان علي أن أدفع أجرة الغرفة أسبوعياً. 
ثم إن شهيّتي التي كانت خفيفة أو نائمة خلال العبورٍ البحري» 
استيقظت على الباسة وهي شد تهماً معنا كنت أتذكر. لكن بينما 
كنتٌ أمشي من مكان إلى آخرء لنقل» من النزل إلى العمل أو من 
المطعم إلى النزل» بدأ يحدثٌ لي شيء لم يحدث من قبل أبداً. لم 
أتأخر في الانتباه إلى ذلك. لأنّني دائماً كنتٌ. دون تواضع زائف» 
على الأقل يقظأ وأمعن التفكيرٌ فيما يحدث لي. ثم إن المسألة كانت 
سيظة كباناً دبوإن كاة» لن أنكر قلف اللتعني في البذاية, 
باختصار: كنتٌ أمشي. لنَقُلء في لاس رامبلاس» عدا بالحياة 
بانشغالاتٍ بالٍ طبيعية لرجل طبيعىّ» وفجأةً راحت الأرقام تتراة 


)١(‏ الغرفة التجارية. 
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في رأسي. أوَّلاً الواحدء هذا افتراض0ء ثم الصفرٌء بعده الواحدٌء ثمّ 
مرّة أخرى الواحدٌء وهكذا دواليك. بداية فكّرتٌ أن الذنب هو ذنب 
الزمن الذي قضيته محبوسا في جوف الباخرة نابولي. لكثني في 
الحقيقة كنت أشعر بنفسي مرتاحاًء آكل جيّداً بطني طبيعيّ ‏ أنام 
ساعاتي الستّ أو السبع مثل ببغاء لم يكن يؤلمني رأسى إطلاقاً» 
لذلك لا يمكن أن يكون هذا هو السبب. ثم فكرتُ في تخيّر المشهدء 
الذي كان فى حالتيء» تغيّر البلد»ء القارّة» الجرّء العادات» كل 
الأعصاب» في عائلتي هناك بعضٌ حالات الجنون بل وحتى الهذيان 
الارتعاشى» لا أحد كامل. لكن ما من واحد من هذه التفسيرات كان 
يُقنعني» ورحتٌ شيئاً فشيئاً أتأقلم» أعتادٌ الأرقامَ» التي فيما عدا 
ذلك انظر كم هي غريبة الطبيعة. كانت لا ترد إلى ذهنى إلا حين 
أمشي» أي حين لا أكون مشغولاً. وليس أبداً في ساعات العمل» 
ولا حين آكل أو أدخل في سرير غرفتي» التي نشترك فيها ثلاثة . على 
كلّ الأحوال لم أملك الوقتٌ كي أُفَكّر بعمق بالمسألة» أن الحل لم 
يتأخر في الوصول ووصل فجأة. ذات مساء أعطاني رفيقٌ في المطبخ 
استمارة يانصيب كرة قدم؛ فاضت عنه. لا أعرفٌ لماذاء لم أبغ أن 
أملأها هناك وأخذتها إلى النزل. في تلك الليلة؛ حين كنت عائد تدا 
عبر لااس رامبلاس شبهِ المقفرة» بدأث الأرقام وعلى الفور ربطتها 

بالاستمارة. دخلتٌ باراً من بارات لاس رامبللاس سانتا مونيكاء» 
وطلبتٌ فنجانٌ قهوةٍ وقلمَ رصاص . لكنّ الأرقامٌ توقفت. صار عقلي 
صفحةً بيضاء! حين خرجتٌ عادت لتبدأ: كنت أرى كشكاً مفتوحاً: 
ضار أرى شجرة واحدء كنت أرى سكرانين, اثنان» وهكذا حتى 
أُسجّلهاء وهكذا وبدلَ أن أَنَّجَهَ إلى نزلي نزلتثُ إلى أسفل لاس 


درك 


رامبلاس ثم عدت وصعدتٌ كما لو أنْني استيقظتٌ توا وأمامي الليل 
كلّه للاسترخاء! صاحب كشك قرب سوق سان خوسة باعني قلماً 
ناشفاًء حين توقّفتٌ لشرائه انقطعت الأرقام وشعرت أنّنِي على حاقّة 
الهاوية. عدتٌ بعدها لأمشي صاعداً لاس رامبلاس وكان رأسي 
فارغاً. في مثل تلك اللحظات يعاني المرءئ» أستطيعٌ أن أؤكّد ذلك 
بمعرفة السبب. فجأة» عادت الأرقامٌ فأخرجتٌ استمارتي وبدأثث 
أسجّلها . الصفر كان الإكس» ولاستخلاص ذلك لم يكن ضرورياً أن 
أكون عبقريّاء الواحد كان الواحد.ء الاثنان» الذي فيما عدا ذلك كان 
يظهر أو يومض في رأسيء كان الاثنين. سهل» أليس صحيحاً؟ حين 
وصلتٌ إلى مترو ساحة كتلونيا كنت قد انتهيتٌ من تعبئةٍ استمارة 
اليانصيب. عندها أغواني الشيطانُ وعدثٌ لأنزل» مثل مُسَرْنِمء أو 
مجنون» ببطء مر أخرى باتجاه رامبلا سانتا مونيكاء واستمارة 
اليانصيب على بعد سنتيمترات قليلة من وجهيء أتأكّد مما إذا كانت 
الأرقام التي ما زالت تظهر تنطبق على التي سبّلتها على ورقة حقّلي . 
إطلاقاً! رأيت كمن يرى الليلَ» الصفرء الواحد والاثنين» لكنّ 
التسلسل كان مُختلفاً» الأرقام كانت تتتالى بسرعة أكبرء بل عند 
مستوى الليثيو ظهرٌ رقم لم أرَهُ حتى تلك اللحظة» الثلاثة» لم أقلب 
0 أكثر وذهبتٌ لأنام . في تلك الليلة وبينما كنثٌ أخلعٌ ملابسي 

فى الغرفة المظلمة وأنا أسمع زوج الخمولّين» اللذين كانا كرفيقين 
ل يشخرانء فكرت ألني أَجَنُ واستظرفتٌ ذلك إلى حد أنّني 
اضظررتٌُ لأن اجلس غلى السرير وأغلي قبي كيلا أعيحك ملم 
صوتي . 

في اليوم التالي أودعتٌ استمارة يا نصيب كرة القدم وبعد ثلاثة 
م كنت واحداً من تسعةٍ من الذين أصابوا بالأرقام الأربعة عشر. 
ل شيء فكرتٌ بهء هذا لا يعرفه إلا من يعيشهء هو أنهم لن 

القر 
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يعطوني النقود لأذني موجود بشكل غير شرعيّ في إسبانيا . وهكذا 
ذهبتٌ في اليوم ذاته لأرى محامياً وحكيتٌ له كلّ شيء؛ السيد 
مارتينِثٌ» هكذا كان يسمى الحقوقي» وكان من لورا دل ريو هتأني 
بحظئ السعيد ثم راح يطمئنني. في إسبانياء قال ابن الأمريكات 
ليس أبداً أجنبياً» على الرغم من أن دخولي بالفعل كان غير نظامي 
وهو ما يجب أن يُسَوّى. ثم استدعى بالهاتف صحفياً من لابانغوارديا 
ووجّه هذا لي بعض الأسئلة والتقط لي بعض الصور وفي اليوم التالي 
المهاجرٌ غيرٌ الشرعييّ الذي ربح جائزة يا نصيب كرة القدم» قالت 
الصحف. احتفظتٌ بقصاصات الخبر وأرسلتها إلى سانتياغوء أجروا 
معي مقابلتين إذاعيّتين. وخلال أسبوع سَوَيتُ وضعي وانتقلت من 
رجل لا يحمل أوراقاً ثُ, ثبوتية إلى من يحمل إذناً بالإقامة لثلاثة ة أشهرء 
دون حق بالعمل» بينما كان مارتيذِث يقوم بإجراءات لشىءٍ أفضل . 
وصلت الجائزة إلى 400٠٠١‏ بيزيتاء وكان هذا مبلغاً كبيراً وقتذاكء 
وعلى الرغم من أن المحامي استنزف منّي قرابةٌ 27٠٠٠٠١‏ في 
الحقيقة كنتٌُ أشعر في تلك الأيّام بأنْني غنى» غنٌ ومشهورٌء وحرّ 
أفعلٌ ما أشاء. في الأيّام الأولى جالت بذهني فكرةٌ أن أوضّب 
حقائتبي وأعودٌ إلى تشيلي» فبالمبلغ الذي كان معي أستطيع أن أبدأ 
تجارة فى سانتياغوء لكئنى قرّرتٌ فى النهاية أن أحوّل ٠١٠٠٠٠١‏ 
بيزيتا إلى دولارات وأرسلها إلى أمّى وأن أبقى فى برشلونة» التى 
قدّمت لي نفسهاء اعذروني على المقارنة» كزهرة. كان العام ١910‏ 
يجريء ثم إِنْ الأمور في وطني كانت أقرب إلى اللون البنفسجي» 
وهكذا وبعدٌ التردّد الأوّلي قرّرتُ أن أتابع طريقي. في القنصلية وبعدٌ 
بعض الممانعة التي استطعت أن أحلّها بالفطنة والمال» قبلوا أن 
يمنحوني جوارٌ سفر. لم أغيّر نزلي» ٠‏ لكثني طالبت بغرفة مستقلة 


:5ه 


أوسعّ وأفضل تهوية (وأعطوها لي على الفورء ماذا تريدني أن أقول 
لك» لقد حوّلني القدر إلى مدلل بيت أماليا)» تركثٌ العمل في جلي 
الأطباق وتفرّغتُ» وكل زمن العالم تحت تصرّفي» للبحث عن عمل 
يتناستٍ مع اهتماماتي. كنت أنام حتى الثانية عشرة أو الواحدة 
ظهراً. أذهب بعدها لأتناول غدائي في مطعم في شارع فرناندو أو في 
آخرٌ في شارع خواكين كُؤستاء يُديره توأمان ظريفان جدّاً وبعدها 
أتفرّغ للتسكع في برشلونة» من ساحة كتلونيا وحتى جادّة كولون» من 
الباراللو وحتى بيًا لايُتاناء أتناولٌ القهوة في الشرفات» وأطباقٌ 
الحتان والميذ فن الجاتاع»: أقر ا الفرعفت الريامتةه متدرا هنا 
الخطوة التالية التي سأخطوهاء الخطوةً التي كنت في قرارة نفسي 
أعرفهاء لكدّني وبسبب تربيتي المدرسيةٍ التشيلية (الصعلوك والطالب 
لتحا ىا اط المرقير بطرينة قبريت . وفي هذه الظروف 
سأقول لك. إنني كنت افر بالأحمتٍ ديكارت» وبهذا يمكنك أن 
نُكوّن فكرةً» بديكارت وأندرس بِيّوء وأرتورو برات» وصانعي شريط 
بلادنا الطويل والضيّق. لكن لا يمكن أن توضع أبوابٌ للحقل 
وتخليتٌ ذات مساء عن تأملاتي واعترفتٌ بأنّ ما كنتٌ أريدة في 
أعماقي هو أن أربحَ استمارة بالصوي كرو كلم أخرى» بأي ريف 
كانت؛ لكن بشكل خاص بالطريقة ة التي كنثٌ أعرفها . من المفروغ 
منه أنّني لم أنظر إلى نفسي كمجنون. فقد كنت مُنتبهاً إلى أنّ ذلك 
الأملّ. تلك اللهفة» كما يمكن أن يقول لوتشو غارئيّاء كان لا 
عقلانياً» بل ولا عقلانياً بشكل رهيبء لننظر في الأمرء ما المحرّك 
أو الخلل الذي يجغل تلك الأعداد تظهر في أصفى جزء من رأسى؟ 
من الذي كان يُمْليها عليَ؟ هل كنتٌ أؤمنٌ بالأشباح؟ هل كنتٌ رجلاً 
جاهلاً أم متطيّراً وصل إلى هذا الجزءٍ من البحر المتوسّط من تخوم 
العالم الثالث؟ أم يا ترى كل الذي كان يجري معي أو جرى معي 
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كان اقتران المصادفةٍ مع هذياناتٍ رجل نصف مُضطرب بالتجربة التي 
تكاد تكون غير إنسانية لرحلة بحرية لا تجرؤ أي وكالة سفر على أن 
تقدّمها؟ 

كانت أيَّام شكوكُ كبيرة. ومن ناحية أخرى» أعترفٌ» ما من 
شيءٍ كان يشغلني (شيء متناقضء» لكثه كذلك) ومع مرور الأيّام ما 
عدتٌ أبحثٌ ولا أتردّد على عروض العمل التي كانت تعرضها لا 
بانغوارديا بسخاءء ومع أنني منذ الجائزة (بسبب الصدمة التي مررت 
بتجربتهاء أتباهى) هجرتني الأرقامٌ» بعد التفكير بمخرج لائق» ظننت 
ذات مساءء بينما كنت أطعمُ بعضّ الحمائم في باركِ د لا ثيودادلاء 
ظننتٌ أثْني عثرتٌ على الحل. إذا لم تأيّني الأرقامٌ فأنا سأذهب إلى 
وجارها وسأخرجها من هناك باللطف أو بالرفس. 


استخدمتٌ عدذّةٌ طرقي؛ أعتقدٌ أنَّ من الأفضل لأسباب مهنيّة أن 
أوقّرها عليك. أنت تقول لا؟ إذن لن أوفّرها عليك» هذا ما كان 


ينقصني . . بدأث بعد البيوت: كنتٌ أجوب مثلاً شارع إِولِفِر وشارع 
كادنا وأبدأ أنظرٌُ وأُسسل أرقامٌ البوّابات؛ التي كانت على يميني هي 
الواحد والتي على يساري هي الاثنان» والصفر هو الأشخاص الذين 
كنت أصادفهم وينظرون إلى عينيّ. لم يعط نتيجة. حاولتٌ أن ألعب 
بالكشتبان». وحدي في بار في شارع برينئساء يسمى لا كروث دل 
سورء البار لم يعد موجوداًء كان يديره في تلك الأيّام صديقٌ 
أرجنتيني . أيضاً لم يعطٍ نتيجة. في مرّاتٍ أخرى كنت أبقى ممدّداً 
على السرير وذهني صفحة بيضاءء وكنتٌ أتوعّدٌ في يأسي الأعدادً 
مطالباً إِّاها بالعودة» لكدّني لم أكن قادراً على التفكير» على تصوّرٍ 
الواحد. الذي كنت أعزو إليه في جنوني فضائلٌ الصوف والمأوى 
بعد تسعين يوماً من ربحي ليانصيب كرة القدم وقد صرفت أكثرٌ من 
خمسين ألف بيزيتاء في عنجهياتٍ ومراهناتٍ عديدة فاشلة. خطرٌ لي 


0 


الحلّ. علي أن أَبَدَل الحيّ. هكذا ببساطة. فأرقام المدينة القديمة 
استنفدت» على الأقل بالنسبة إلىّ»ء وعليّ أن أتحرّك. بدأث أتسكع 
في إنسانتش» وهو حي عجيب كنت أتلصص عليه من ساحة كتلونياء 
دون أن حرق على اجتياز الحدّ الذي يشير إليه دوارٌ الجامعة» على 
الأقل دون أن أجرؤ على اجتياز ذلك الحد بشكل واع» أيْ بفتحيّ 
لحواسّي على سحر الحي» الذي يعني القول بالسير دون دفاعاتٍ» 
وكلّيّ عيون» ومُعرّض للخطر؛ باختصارء الرجل المجس . 

في الأيام الأولى سرتٌ فقط في شارع غراثياء صعوداً وفي 
بالمس نزولاً» لكدّني في الأيّام التالية تجرّأت على السير في الشوارع 
الجانبيّة» ديبّوتاثيون» كونسخو د ثينتوء أراغون» بلنسية» ميورقة» 
بروينثاء روسويّون» وكورسيكاء وهي شوارع سرّها أنّها مبهرة ودافتر 
في آن معاء ويمكن أن نقول أليفة. مشواريء الذي كان يتم أحياناً 
بخطوط مستقيمة وأخرى بخطوط متعرّجة لا تُحصى» ينتهي عند 
الوصول إلى شارع دياغونال. وبما أن التصوّر مشروعء فإنّْني إضافة 
إلى ضياعي كنتٌ أبدو مجنوناً» على الرغم من أنه في برشلونة تلك 
الأيّام» كما في الحالية» لا شك كان التسامح الفضيلة التي يُحاول 
جميعٌ الناس تقريباً أن يحرصوا عليها. من المفروغ منه أنّنِي كنتٌُ قد 
اشتريتٌ ثياباً جديدةً (لأنّني كنتٌ مجنوناً» لكن ليس إلى حدّ أن 
يُفترَضَ أنْني بثيابي التي كانت لها رائحة نزلٍ من المنطقة الخامسة» 
سأمرٌ دون أن ألفت الانتباه) وكنتٌ أرتدي في مشاويري قميصا 
أبيضٌ» ربطة عنق عليها شعارٌ جامعةٍ هارفارد وكنزة سماوية قبّتها على 
شكل سبعة وبنطلون أسودً ببنساتٍ. الشيء الوحيد القديم كان 
حذائي» لأثني في موضوع المشي دائماً فضّلتٌ الراحة على الأناقة. 

لم أشعر في الأيام الثلاثة الأولى بشيء. كانت الأرقام تزدهي 
بغيابهاء لكنّ شيئاً في داخلي كان يرفض مغادرة المنطقة التي حدّدتها 
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لنفسي مجازفة. في اليوم الرابع رفعتٌء بينما أنا أصعد شارعَ 
بالمس» نظري إلى السماء ورأيتٌ» على برج كنيسةٍ الكتابة التالية: 
صل واعملٌ. لا أستطيع أن أقول ما الذي شدّني» لكنّ الصحيح أنني 
شعرتٌ بشيء. انتابني إحساسنٌ» عَرَفْتٌ أثني كنتٌ قريباً من ذلك 
الشيء الذي كان يغريني ويُعذّبني» من الشيء الذي كنتٌ أرغب به 
بإصرار مَرَضِيٌ . حين تابعثُ طريقي قرأتُ على الوجه الآخر للبرج: 
الحياة قصيرة. إلى جانب الكتابة كانت تبرز بعض الرسومات التي 
استحضرت إلى ذهني الرياضياتٍ والهندسة. كان كما لو أنّني رأيتٌ 
وجة الملاك. منذ تلك اللحظة صارت تلك الكنيسةٌ مركرٌ مغامراتي» 
على الرغم من أثْني منعثٌ نفسي منعاً بانَاً من الدخول إليها . 

وذات صباحء تماماً كما كنتٌ أنتظرٌء عادت الأعدادٌ. كانت 
المتتاليات في البداية شيطانيّة» لكثّتي ما لبئت أن عثرث على منطقها . 
كان السرّ يكمن في الانثناء. في ذلك الأسبوع ملأت ثلاث 
استمارات من يانصيب كرة القدم (مع أربع مزدوجات”""' واشتريتٌ 
ورقَتَىَ يا نصيب. كما يمكنك أن تُقدّر. لم أكن وائثقاً جدّاً من 
تفسيري. ربحتٌ في استمارة يانصيبٍ كرةٍ قدم واحدة» ثلاث عشرة 
إصابة» لكن لا شيء في اليانصيب. في الأسبوع التالي عدت 
وحاولتٌ» هذه المرّة فقط بيانصيب كرة القدم» أصبت في أربع عشرة 
وفزت بخمسة عشر مليوناً. آه كيف تتبدَّلٌ الحياة. فجأة وبضربةٍ 
واحدة وجدثُ نفسي أملك من المال” أكثر مما حلمتٌ به في حياتي 


)١(‏ في يا نصيب كرة القدم (لا كينييلا) هناك جدول بالفرق المتنافسة يَحْمَن 
مالئ الاستمارة فيها الفريق» ما إذا كان كل فريقين سيتعادلان أم سيربح هذا 
أو ذاك وينطبق هذا على كل الفرق المتنافسة الموجودة في الاستمارة. 
وهكذا يستطيع أن يملا أربع أو خمس أو ما يشاء من الاستمارات مُبدلاً في 
التعادل أو الخسارة أو الربح بين الفرق. 


دك 


كلها . اشتريثٌ باراً في شارع كارمن وأرسلتٌ في طلب أمّي وأختي . 
أنا لم أذهب شخصياً لأنّ الخوف داخلني فوراً. وماذا لو سقطت 
الطائرةٌ التي تقلّني؟ وماذا لو قتلني العسكرٌ. الحقيقة أنّني لم أملك 
قوة ولا حتى لمغادرة نزلٍ أمالياء وبقيتٌ أسبوعاً دون أن أخرجء 
أعامَلٌُ كملك؛ ملتصقاً بالهاتف, أتكلّم قليلاً» لأنّني خفت أن 
أرتكب حماقة تودي بعظامي إلى مشفى المجانين» بكلمة واحدة كنت 
مذعوراً من القوى التي كنت أنا نفسي أستحضِرّها. ساهم وصول أمّي 
في تهدئتي. لا يوجد مثل الأمٌّ لتهدئةٍ النفوس! ثم إِنْها سرعان ما 
صارت صديقة لصاحبة النزل وفي أسرع من لمح البصر كان الجميع 
هناك يأكلون السمبوسك بالفرن والتشوكلو”"'»: التي كانت تصنعه 
عجوزي لتدليلي» وبالمناسبة لتدليل كل الغرقى الذين كانوا يختبئون 
هناك» وهم في غالبيتهم ناس طبر لكن هناك بعض المجرمين 
الحقيقيّين» ناس شرسون كانوا متفرغين لأعمالهم وكانوا ينظروت إلي 
بجشع. لكدّني لم أساوم أحداً على صداقتي قط! بعدها بدأثٌ أتابع 
أعمالي. فقد تلا بار شارع كارمن مطعمٌ في شارع ميورقاء وهو مكان 
ناعم كان يذهب إليه موظفو المنطقة ليتناولوا فطورهم وغداءهم فيه 
عاد على بعدها بفوائد ضخمة. لم يعد باستطاعتي بعد وصول أهلي 
أن أستمرٌ بالعيش في النزل» وهكذا اشتريت شقّة عند زاوية سبوليدا 
مع بيلادومات افع سافن أعلن المستويات. نساءٌ النزل 
اللواتي بكين عندما تركتّه عُدْنَ ليبكين حين ألقيتٌ كلمة الترحيب بهن 
في بيتي الجديد. لم تستطع أمّي أن تُصدّق. كل هذه الثروة فجأة! 
كان الوضع مع أختي مختلفاً. فقد أصابها المال بخيلاء لم يكن 
)١(‏ التشوكلو في لغة الكيتشوا هي الذرة» التي تُصنع منها أطباق كثيرة» أساسها 
الذرة» تحمل هذا الاسم» بمكونات مختلفة . بحسب المناطق. 


ارده 


116/212 اميه اع / بورجتادا 


عندها قطء أو أنّْني على الأقل لم أعرفه عندها قط. عينتها أمينة 
صندوقي في مطعم شارع ميورقاء لكدّني وجدتُ نفسي بعد بضعة أشهر 
أمام حالة أن أختار بينهاء هي التي صارت متعجرفة لا تُحتمل» 
مجموع العاملين عندي, والأهم بينها وبين قسم لا بأس به من 
زبائني . وهكذا أخرجتها من هناك وفتحت لها محل حلاقة في شارع 
لوناء بعد دوّار سان أنطونيو. طبعاً بقيتٌ خلال هذا الوقت أبحث 
عن الأرقام» لكنّ هذه تبخّرت ما إن وجدت نفسي مالكاً لثروتي. 
كان عندي مال» عندي أعمالي وكان عندي على وجه الخصوص 
أعمال كثيرة» ولذلك فإنّني لم أكد ألحظ الخسارة» على الأقل لم 
أكد ألحظها في ألقٍ الأشهر الأولى. بعدهاء عندما راحت تستقرٌ 
حالتي النفسية وذهبتٍ السكرةٌ وعدت إلى شوارع المنطقة الخامسة» 
حيث كان الناس يمرضون ويموتون» بدأتُ أفكر مرّة أخرى فيهاء 
حتى أنَن توصّلتٌ إلى استنتاجات أكثر غرابة وأكثر زوغاناً» كي أفسّر 
لنفسي المعجزة التي كنتٌ صانعها وجزء منها. لكن أيضاً إطالة 
التفكير في ذلك ليست حسنة. أعترفٌ» وصل بي الأمر ذات ليلة أذني 
خفت من نفسي, لذلك يمكنك أن ت: تتصوّر ما تشاء ولن تُخطئع. 

من بين المخاوف الكثيرة التى نشأت على حافة تلك التأمّلات» 
كان الخوف من أن أخسرًء أخسر مقامراًء كل الذي ربحته وأسسَتُهُ 
بعرق جبيني. لكدّني كنت أخاف أكثر بكثير من أن أَطلّ على طبيعة 
مصيري. وكتشيليٌ صالح كانت الرغبةٌ بالتقدّم تنخر عظامي. لكّني 
كميكي ماوسء الذي كننّه في أعماقي وما زلتٌء كانت البصيرة 
تكبحني» صوتٌ ناحل يقول لي: لا تختير القدرّء ويحكٌء اقتنعٌ بما 
تملك. حلمتٌ ذات ليلة بكنيسةٍ شارع بالمس ورأيتٌ» لكدني ظننتٌ 
هذه المرّة أنّني فهمتٌ. رسالتها المقتضبة: الحياة قصيرة» صل 
واعمل. فالزمن الذي يمنحونه لنا على الأرض ليس طويلاً جدّاًء 


وك 


يجب أن نُصلّي ونعمل» فلا تستتْقِدُ بصيرتَكَ بيانصيب كرة القدم. كان 
هذا كلّ شيء. استيقظتٌ على يقين أنّني تعلّمتُ الدرس! بعدها مات 
فرانكوء وجاءت المرحلة الانتقالية» ثمٌّ الديمقراطية» بدأ هذا البلد 
غير يسرعة جديرة يأن تشاهد ولا تُصِدّق ما ثراه عيناك. ها أجمل 
الع فى 'الأدسقر للق .ليث العيفية الإساتةة وماك ايها : 
سافرتٌ إلى الخارج» إلى باريسء إلى لندن. إلى روما. دائماً 
بالقطار. هل زرتّ أنتَ لندن؟ عبور القنال شيء مزعج. أيّ قنال 
وأيّ هراء» أسوأء أفترض» من خليج الآلا2"0. استيقظت ذات 
صباح في أثينا وبِلّلتْ رؤيتي للبارتينون عيئيّ بالدموع. لا شيء مثل 
السفر لتوسيع الثقافة. لكن أيضاً لصقل الحساسية. عرفت 
(إسرائيل»» مصرء تونس ومراكش. وفي نهاية أسفاري عدت بقناعة 
واحدة: لسنا شيئاً. جاءت ذات يوم طباخة جديدة إلى باري في 
شارع ميورقا. كانت يافعة بشكل غير معهود بالنسبة للعمل ولم تكن 
مؤمّلة بما يكفي, لكدّني قَبلثُها على الفور. كان اسمها روسا 
وتزوّجتٌ منها دون أن أكاد أنتبه. أردت أن الجن ابني الأوّل 
كاوبوليكان, لكنه سمي في النهاية جوردي. المولود الثاني كان طفلة 
وأسميناها مونتسِرّات. حين أَفكُرٌ بولديّ تنتابني رغبة بالبكاء من 
السعادة, يا للنساء!: أمّيء التي كانت تخاف أن أتزوّج انتهت إلى 
أن صارت مثل الظفر على اللحم مع روسيتا. كانت حياتي»؛ كمن 
يقول» على الطريق الصحيح تماماً. كم صارت باخرة نابولي والأيام 
الأولى في برشلونة بعيدةٌ» هذا كيلا أتكلّم عن شبابي المنحرف في 
لاثيسرنا! كان عندي عائلة وطفلان كنت أعشقهما وزوجة تساعِدني 
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في كلّ شيء (سحبئُها من مطبخ مطعمي عنّد أَوّل فرصة. طيّبةٌ الكزبرة 
لكن ليس كثيراً) صحة ومال» في النهاية» لم يكن ينقصني شيء» ومع 
ذلك كنت في بعض الليالي حين أخلو بنفسي في عملي؛ أجري 
حسابات» يرافقني فقط نادل موثوق أو غاسل الأطباق» الذي لم أكن 
أراه» لكتّني أسمعه يعمل منهمكاً في المطبخ أمام كومةٍ أطباقه 
المتسخة. كان يُراودني بعض من أغرب. الأفكار, أفكارء كيف 
أقولها. تشيلية جد وعندها كنت أشعرٌ بأنّ شيئاً ينقصني فأبدأ 
فد ماذا يمكن أن يكون؟ ثمّ وبعد تفكيرٍ كثير وتقليب للمسألة 
أصل دائماً إلى الاستنتاج ذاته: تنقصني الأرقام تنقصني ومضة 
الأرقام داخل عينيّ » وهي كمن يقول تنقصني غايةٌ أو الغاية. أو ما 

هو ذاته» على الأقل من منظوريء ما كان ينقصني هو فهم الظاهرة 
التي أطلقتُ ثروتي. الأرقام التي لم ثيِرٌ منذ زمن رأسي» وقبول ذلك 
الواقع كرجل. عندها كان أن رأيتُ حلماً وعندما رحتٌ أقرأ بلا 
حدودء دونما أدنى رحمة بنفسي ولا بعينيٌ ع مثل نَهمء كل أنواع 
الكتب» بدءاً من السّيّر التاريخية» المفضلة لديّ» وحتى كتب السحر 
أو قصائد نيرودا. كان الحلم في غاية البساطة» في الحقيقة كان بضع 
كلماتٍ أكثر مما هو حلم» كلمات كنتّ أسمعها في نومي ولم يكن 
صوتي من يُمليها. هذه هي الكلمات: هي تضع آلاف البيوض. ما 
رأيك؟ يمكن أن أكون قد حلمتٌ بالنمل أو النحل. لكدّني أعرف أنّها 
لم تكن نملا ولا نحلاً» من تضع آلاف البيوض إذن؟ لا أعرف. فقط 
أعرف أنّها في لحظةٍ وضع البيوض كانت وحدّها وأنّ المكان الذي 
وضعبّها فيه» اعذرني إن كنتٌ متحذلقاً قليلاً. كان مثل كهف 
أفلاطونء ذلك المكان الشبيه بالجحيم أو السماءء حيث لا تُشَاهَدٌ 
غير الأشباحء في المرحلة الأخيرة أخذتني نوبة قراءة الفلاسفة 
اليونانيين» هي تضع آلاف البيوض» كان الصوت يقول وأنا كنت 
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أعرف أنه كما لو أنه يقول هي تضع ملايين البيوض. وعندها فهمتٌ 
أن حي كان هناك؛ معشَّشاً في واحدة من تلك البيوض المهجورة 
(لكثها نهجورة مع كل الآمل) في كهق أفلاطون. وهناك بالذات 
فهمتٌ أنّني لن أفهم أبداً طبيعة حظي» المال الذي هبط عليّ من 
السماء ٠.‏ لكتّني قاومت كتشيليَ صالج الجهل» ورحتٌ أقرأ وأقرأء 
لا يهمّني أن أقضي الليل في القراءة»؛ كنت أخرجٌ باكراً لأفتح 
باراني كاعم ياد كار” غارقاً في النشاط الحقيقيّ الذي 
شق يمسق فى صياحاي ومساءاي برشلونة» هذا النشاط الذي يبدو 
عن فاسداً وأغلق باراتي وأجرن حساباتي وأبدأ بعد الحسابات 
بالقراءة وكثيراً ما كنت أمكث نائماً على كرسي (كما يفعل من ناحية 
أخرى» جميع التشيليين) وأستيقظ فجراًء حين تكون سماءٌ برشلونة 
زرقاءة» شبة أرجوانية» أو شبه بنفسجيّة تفتح الشهيّة على الغناء 
والبكاء بمجرّد رؤيتهاء وأنا بعد أن أرى السماء ء أتابع القراءة» دون 
أن أمنحح نفسي راحة» كما لو أنّني سأموت ولا أريد أن أفعلَ ذلك 
قبل أن أَفْهمَ ما كان يجري من حولي وفوق رأسي وتحت قدميّ. 
بكلمة واحدة تصبّبتُ دماًء على الرغم من أنّني في الحقيقة لم 
انتبه إلى شيء. بعدها بوقتٍ قصيرء تعرّفت عليكء يا بلانو» ومنحتكٌ 
عملاً. غاسلّ الأطباق مرضّ فاضطظّررتٌ لأن أتعاقد مع بديل. لا 
أتذكّر من الذي أرسلكٌ إلي» بالتأكيد تشيلئٌ آخر. كان ذلك في 
المرحلة التي كنك ايت نهد في المطدم حت باع متاك روه كنا لد 
ني أراجع دفاتر حساباتي» لكدّني كنثُ في الحقيقة أصيدٌ زبابات17) 
دون أن أتحرّك من كرسيّ. ذهبتٌ ذات ليلة لأَسَلَم عليك؛ هل تتذكّر؟ 
وأذهلني كم كنت مُهَذّباً. كان يُلاحظ أنّك قرأتٌ كثيراً وسافرت كثيراً 


)١(‏ ويسمى أيضاً الفأر السام. 
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وأنّكَ لم تكن تمر في فترة حسنة. وقعنا من أنفسنا وقعاً حسناًء وكما 
هي الأمور. لم أتأخَر أربعاً وعشرين ساعة حتى كنت معك صريحاًء 
كما لم أكن مع أحدٍ خلال كل تلك السنوات. حدّئْتُكَ عن يانصيب 
كرة القدم (كان هذا صوت الشعب)».» لكدّني أيضاً حكيتٌ لك عن 
موضوع الأرقام التي كانت تسحرني في داخلي» سرّيّ الأفضل 
حفظاً. أيضاً دعوتك إلى بيتي» مع عائلتي» وقدّمتٌ لك عملا ثابتا في 
أحد باراتي. قبلتٌ الدعوةً (حضَّرَتٌ أمّي سمبوسكاً بالفرن)» 0 
تبغ أن تسمعٌ أن تعمل عندي. كنت : تقول إِنْك لا تستطيع أن تتصوٌ 

نفسك تعمل في بار زمناً طويلاء معروف» التعامل مع الجمهور عادة 
ما يكون غير مُحبّب ويحرقٌ كثيراً. على كلّ الأحوال» وعلى الرغم 
من الفظاظة التي تُوَلّدها العلاقة بين ربٌ العمل والعامل صرنا 
صديقين. على الرغم من أنّك لم تنتبه فإنّ تلك المرحلة كانت حاسمة 
بالنسبة إليىّ. لم أقترب قط من الأرقام كما في تلك المرحلة» أعني 
بطريقة واعية» كنت أنا من يذهب إلى لقائها ولا أتركها هي تأتي إلى 
لقائي. أنت كنت تغسلّ الصحون في كورنو د أوروء يا بلانوء وأنا 
أجلسٌ إلى إحدى الطاولات القريبة من المخرجء أنشرٌ دفاتر 
الحسابات والروايات وأغيض عينيّ. أعتقدٌ أن معرفتي بأنّك موجودٌ 
هناك كان يجعلني أكثرٌ جسارة. قد يكون كل ذلك ترهات. هل 
سمعت ذات مرة عن نظريّة جزيرة ناسكوًا؟ 3 تقول هذه النظريّة إن 
تشيلي هي جزيرة باسكوًا الحقيقيّة» أنت تعرف من الشرق تحدّنا 
سلسلةٌ جبال الأنديز ومن الشمال صحراء أتاكاماء ومن الجنوب 
أنتارتيداء ومن الغرب المحيط الهادي. ولدنا في جزيرة باسكوًا 
وتمائيل موايس هي نحن أنفسناء التشيليونء الذين ننظر مرتبكين إلى 
الجهات الأربعة. وذات ليلة بينما كنت أنتَ تغسل الأطباق» يا 
بلانو» فككرتٌ أثْني ما أزالٌ في سفينة الشحن نابولي. أنتَ يجب أن 
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ستقوعلك الله انادف مقر بات اموت قن وطن تدان 
المُتحفضء هنسيًّاً من البكارةء ا 3 

من الجميع: وأنّني في هذياني الأخير كنت أحلمٌ أثني كن أصل الى 
برشلونة وأنّني أمتطي صهوةً الأرقام البرّاقة» وأن أكسب هالاً: نا 
يكفي كي أحضِرٌ عائلتي» وأسمح لنفسي ببعض الرفاهية» وكان حلمي 
يتضمن زوجتيء روساء وولديّ وباراتي» ثم م فكرتُ أني إذا كنت 
أحلم بمثل تلك الكثافة فلأنني ولا شك كنت سأموت. لأثني كنت 
أموتُ في قاع سفينة نابولي. وسط آلهواء الفاسد والروائص المثيرة 
للغثيان» وعندها قلت لنفسي افتخ عينيك» »يا أندرِس ‏ افتح عينيك» 
يا ميكي ماوسء لكثني قلتٌ هذا لنفسي بصوتٍ آخر. بصوتٍ بصراحة 
أخافني. ولم أستطغ أن افتح عيني» لكتني بأذنيّ» بأذتِي ميكي ماوس 
سمعتّكَ» يا بلانو» تغسل الأطباق في مطبخ باري» وعندها قلت 
لنفسي ويحكٌء يا أندرسء لا تستطيعٌ أن تجن الآنَ إذا كنت تحلمٌ 
فتابع حلمّكَ فقطء ويحكَء وإذا لم تكنْ تحلم فافتحٌ عينيكٌ ولا 
تَحَفْ. وعندها فتحتٌ عينيٌ وكدتٌ في بار كورنو د أورو وكانت 
الأرقامُ تصطدم بالجدران مثل إشعاعاتء كما لو أن القنبلة الذرّية 
سقطت أخيراً فوق برشلونة» حشدٌ لا نهاية له من الأرقام» لو عرفتٌ 
به لبقيت برهة أخرى مغمضٌ العينين» لكثني فتحتٌ عينيّ» يا بلانو» 
ونهضت عن الكرسيّ وذهبتٌ إلى المطبخ» حيث كنت أنتَ تعمل 
وحين رأيئّكء انتابتني رغبة بأن أحكي لك كل القصّةء هل تتذكّر؟ 
كنثٌ شبة مرتعش وأتصببٌُ عرقاً مغل خنزير» لا أحد كان سيصدق أنّ 
زانسن كان يعمل فى تلك اللحظة افش مو أي وقف عضى» انقيل 
من الآنء ربّما لهذا السبب لم أقلْ لك شيئاء عرضتٌ عليك عملاً 
أفضلَ؛ حضّرتٌ لك كأسَ كوباليبر وأتيتٌ لك بهاء طلبتُ رأيكَ 
ببعض الكتب» لكدني. لم أحكِ لك ما جري لي . 
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بدءاً من تلك الليلة عرفتٌ أنْنِي ببعض الحظّ أستطيعٌ أن أربحٌ مرّةٌ 
أخرى جائزةً يانصيب كرة القدم» لكثّني لم أعد للعب. هي تضع 
آلاف البيوض» كان يقول صوتٌ خلمى وتدحرجت إحدى البيوض 
إلى حيث كنتٌ. أنا لم أكن أريدٌ مزيداً من يانصيب كرة القدم. 
فأعمالى تسير بشكل جيّد. الآن أنت تريد أن ترحلّ وأحبٌّ أن تحمل 
معك انطباعاً جيّداً عنّي» ريّما كان انطباعاً كثيباً قليلاً» لكنّه جيّد. 
حضّرت لك حسابكٌ وأضفت إليه شهرٌ إجازة مدفوعة» ربّما شهرين. 
لا تقل شيئاًء انتهى الأمر. قلت لي مرّة إِنَّني لا أملك صبراً كثيراً» 
لكني أظنّ أنْ هذا ليس صحيحاً . 


أبل رومروء مقهى الألزاسيء شارع فوجيراردء قرب حديقة 
لوكسمبورغ. باريس؛ أيلول ١989‏ . 

حدث ذلك في مقهى فيكتورء في شارع سانت سوفير ذات 
حادي عشر من أيلول 1947. كنا مجموعة من التشيليين المازوخيين 
مجتمعين كي نتذكّر التاريحٌ المشؤوم. كنا عشرين أو ثلاثين وتبعثرنا 
داخل المحلّ وفي الشرفة. فجأةً راح واحدء لا أتذكّر منء يتكلم 
عن الشرّء عن الجريمة التي غظّتنا بجناحها الأسود الهائل. أرجوك! 
جناحها الأسود الهائل! واضح أنّنا نحن التشيليين لا نتعلّم أبدأ! 
بعدهاء كما هو مُتَوقّعء أَقْلِتَ النقاششُ من عقاله وطار حتى فتاتٌ 
الخبز من طاولةٍ إلى أخرى. لا بدّ أن صديقاً مشتركاً قدّمنا وس تلك 
المعمعة» أو ريّما قدّمَ الواحدٌ منا نفسّه للآخرء وهو كأنّه خمّن أنه 
يعرفني. هل أنتَ كاتب؟ سألني. لاء قلت لهء أنا كنت شرطيًاً في 
مرحلة الأكرش هورمازابال» وأعملٌ الآن فى تعاونية» أنظْفُ 
أرضياتٍ المكاتب ونوافذها. لا بنّ أنه عمل خطيرء قال لي . بالنسبة 
لمن يُعانون من دوار» أجبتُةُ بالنسبة للآخرين هو أقربٌ للعمل 
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المَمل. انضممنا بعدها إلى الحديث العام؛ الحديثٍ عن الشرّء عن 
الخبثْء كما سبق وقلتٌ لك. الصديق بلانو قدَّمّ ملاحظتين أو ثلاثاء 
صائبة. أنا لم أفتح فمي. شربنا نبيذاً كثيراً في تلك الليلة» وحين 
ذهبناء دون أن نعلم كيف. وجدتٌ نفسي أسيرٌ إلى جانبك مسافة عدّةٍ 
شوارع فرعية. عندها قلت لك ما كان يدورٌ في رأسي. يا بلانوء 
قلت لكء لب المسألة هو معرفة ما إذا كان الشرٌ (أو الجنحة أو 
الجريمة؛ أو كما يحلو لك أن تُسميها) هو عرضي أم سببيّ. إذا كان 
سببياً» نستطيع أن نناضل ضدّهء تصعب هزيمته» لكن هناك احتمال» 
يشبه إلى هذا الحدّ أو ذاك ملاكِمّين من ذات الوزن. إذا كان عرضيّاء 
على العكسء فنحن في مشكلة. فليأخذنا الله مُعْتَرفِينن. وهذا يختصر 
كل شيء. 
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أماديو سالباتييراء شارع جمهورية فنزويلاء قرب قصر التفتيش» 
مكسيكو العاصمة الفيدرالية. كانون الثاني كلاة١ا.‏ 

كيف لا يوجد لغز؟ سألتٌ. لا يوجد لغزه يا أماديوء قالا هما. 
بعدها سألاني: ماذا تعني القصيدةٌ بالنسبة إليك؟ لا شيء. قلتٌء لا 
تعني شيئاً . ولماذا تقول إِنّها قصيدة؟ لأنّْ يُساريا كانت تقول ذلك» 
تذكّرتٌ. لهذا لا أكثر ولا أقل. لأنّ كلمة يُساريا كانت عندي. لو أن 
تلك المرأة قالت لي إِنَّ قطعةٌ من غائطها ملفوفة في كيس مشترياتٍ 
هي قصيدة لكنتٌُ صدّقتهاء قلتٌ. يا لك من عصري! قال التشيلي» 
ثم ذكرٌ شخصاً يُدعى مانزوني . ألِسَانرو مانزوني؟ سألتٌ أنا متذكراً 
ترجمة لرميخيو لوبّث بايّ» الخطيبان» والمنشورة في المكسيك عام 
على وجه التقريب» لست متأكداً. ألِسَاندرو مانزوني؟ لكنهما 
قالا: بييرو مانزوني! الفنان الفقيرء الذي كان يُعلّبِ خراءه ذاته. أم 
يا للعجب . الفنّ الآن مجنونء أيّها المَتَيانَء قلتٌ لهماء وهما قالا: 
دائماً كان مجنوناً. رأيتٌ في تلك اللحظة ظلالَ جرادٍ على جدران 
الصالون» ظلالاً تنزلٌ من السقف المستعار ويبدو أنّها تريدٌ أن تنزلق 
على ورق الجدار حتى المطبخ» لكثها كانت في النهاية تغوص في 
الأرض» وهكذا فركتٌ عينيّ وقلت لهماء هيا لنرٌ ما إذا كنتما 
ستشرحان لي القصيدة كلّها وننتهي» فأنا منذ خمسين سنة» رقم 


4ه 


مدوّرء أحلم بها. والمّتّيان فركا أيديهما في إثارة خالصة. يا 
للملاكين» واقتربا من مقعدي. لنبدأ بالعنوان» قال أحدهماء ماذا 
تعتقد أنه يعني؟ صهيون» جبل صهيون في القدس» قلت دون تردّدٍء 
وكذلك المدينة السويسرية زيون وفي الألمانية سيتين في إقليم فاليه. 
حسنء يا أماديوء قالاء يُلاحَظ أنّك فكّرتَ بهاء ومع أي احتمال 
أنت؟ مع جبل صهيونء صحيح؟ يبدو لي ذلك» قلتٌّ. طبعاًء قالا. 
الآن سننظر إلى المقطع الأول من القصيدة» ماذا عندنا؟ خط مستقيم 
وفوقه مستطيل» قلتٌ. حسنء قال التشيلى» انسّ المستطيل» اعتبر 
أنه غير موجود. انظر فقط الخطّ المستقيم . ماذا تر 


خظّاً مستقيماًء قلتٌ» ماذا أستطيع أن أرى أكثر من ذلكء أيها 
الفتيان؟ وبماذا يوحي إليك الخطّ المستقيمء يا أماديو؟ بالأفق» 
قلتٌ. أفق طاولة» قلتٌّ. هدوء؟ قال أحدهما. بلى» هدوءء سكينة. 
حسن : أفق وسكينة. لنرٌ الآن المقطع الثاني من القصيدة: 


>" الب ا تنا 


ماذا ترى» يا أماديو؟ خظّاً متماوجاً» ماذا أستطيع أن أرى غير 
ذلك؟ حسن» يا أماديو» قالاء الآن ترى خظّاً متماوجاً وقبلها كنت 
ترى خنظأً مستقيماً يوحى لك بالسكيئة والآن ثرى خخظاً متماوجاً. هل 
نولوعي للك بالسكييةة له قلت مُدركاً فجأة ما يذهبان إليه. 
إلى أين يريدان أن يقوداني. بماذا يوحي إليك الخطّ المتماوج؟ بأفق 
من تلال؟ بالبحرء بالأمواج؟ باستشعار بأنّ السكينة ستضطربٌ؟ 
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بحركة» بقطع؟ أفق من تلالء» قلتٌُ. ريّما أمواج. لنرٌ الآن المقطع 
الثالث من القصيدة. 


فيفنه 


لدينا خط منكسّرء يا أماديوء يمكن أن يكون أشياء كثيرة. 
أسنان سمكة قرشء أيّها المَّتّيان؟ أفق من جبال؟ سلسلة جبال سيدًا 
مادرٍ الغربية؟ حسن. أيّها المَتيانء هيًا. وعندها قال واحد منهما: 
عندما كنت صغيراً» لم أكن أتجاوز السادسة» اعتدتٌ أن أحلمَ بهذه 
الخطوط الثلاثة» المستقيم» المتماوج والمنكسرء في تلك المرحلة 
كنتٌ أنام» لا أعلم لماذاء تحت الدرج» أو على الأقل في غرفة 
منخفضة السقف جدّاً بجانب الدرج. من المحتمل أنه لم يكن بيتي» 
ربّما كنا هناك مؤقّتاً» ربّما كان بيت جدَّي. وفي كل ليلة كان يظهر 
بعد أن أغفو الخط المستقيم. إلى هنا كان كلّ شيء يسير على مأ 
يرام. ثمّ إِنَّ الحلم كان ممتعاً. لكن شيئاً فشيئاً راح المشهدٌ يتغيّر 
والخطّ المستقيم يتحوّل إلى خط مُتماوج. وعندها كنتٌ أبدأ أدوخ 
وأشعرٌ بنفسي في كل مرّة أكثر سخونة وأفقدٌ الإحساس بالأشياء. 
بالاستقرار» والشيء الوحيد الذي كنت أرغبٌ به هو العودة إلى الخظ 
المستقيم. ومع ذلك تسع من عشر مرّاتٍ كان يلي الخط المتماوج 
الخظ المنكسرء وحين كنتٌ أصلّ إلى هناك أشبه ما كنتٌ أشعر به 
داخل جسدي هو أنهم كانوا يشقونني. ليس من الخارج بل من 
داخلي» شقَّاً يبدأ في البطن؛ لكن سرعان ما كنتٌ أحسٌ به أيضاً في 
رأسي وفي حنجرتي ولا يمكن الهرب من ألمه إلا بالاستيقاظ. على 
الرغم من أنَّ الاستيقاظ لم يكن سهلاً. يا له من شيء غريب» أليس 
كذلك؟ قلتٌ أنا. بلى» قالا هماء شيء غريب. حقيقة شيء غريب» 


لك 


قلت أنا. كنتٌ أبولٌ أحياناً في فراشي» قال واحد منهما. قلتٌ أنا. 
غريبٌ» غريب. هل فهمت؟ سألا هما. فى الحقيقة الخالصة لاء 
أيّها المَتيانء قلتٌ أنا. القصيدة مزحةء قالا هماء سهلة الفهم جدّاً: 
يا أماديو» انظر: أضِف لكل مستطيل في كل قطع شراعا هكذا : 


مح - كه 


أ ل سم 


الحر ااا 


ماذا صار عندنا الآن؟ سفيئة؟ سألتٌ» بالضبطء. يا أماديوء 
سفينة. والعنوان صهيون يُحْبَى في الحقيقة إبحاراً. وهذا كلّ شيء» 
يا أمافيوء بسيط جذاء ليس هناك لغز أكثرء قال الفَتّيان وكان بودي 
أن أقول لهما إِنّهما أزاحا ثقلاً عن كاهلي. هذا ما كان بودّي أن 
أقوله لهماء أو أن صهيون يمكن أن يخبئ وراءه سيمون» وهو تأكيد 
في لغة الكالوء مطلق من الماضي» لكنّ الشيء الوحيد الذي فعلته 
هو أنّني قلت» أه» يا للعجب وبحثت عن زجاجة التكيلا وصببتٌ 
كأساً. وأخرى. هذا كل ما بقي من يسارياء فكرتٌ» سفينة في بحر 
هادئ» سفيئة في بحر مُتماوج» وسفينةٌ في بحر عاصف. لعفل 
أؤكّد لكم» كان رأسي مثل بحر هائج ولم أسمع ما كان يقوله لي 
الفتيانء وإن التقطث بعضٌّ الجمل» بعض الكلمات المتفرّقة» 
المتوقعة. أعتقد: سفينة كتزالكواتل» الحنّى الليلية لطفل أو طفلة» 
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الصورة الشعاعية لدماغ القبطان أهاب» الصورة الشعاعية لدماغ 
الحوتء الصورة الشعاعية لسطح البحر الذي هو بالنسبة لأسماك 
القرش باب الجحيم الفسيح» السفينة بلا شراع» التي يمكن أيضاً أن 
تكون تابوتأء طباقاء طبافٌ المستطيل» المستطيل-الوعي» مستطيل 
أينشتاين المستحيل (في عالم لا تخطر فيه المستطيلات على بال)» 
صفحة لأنطونيو ريّسء دمار الشعر. وعندها ملأتٌ» بعد أن شربتٌ 
كأس التِكيلاء كأسي مرّةَ أخرى وملأت كأسيهما وقلت لهماء 
إنشرب نخبٌ سارياء ورأيتٌ عيونهماء كم كان الوغدان سعيدين 
وشربنا نحن الثلاثة النخبّ بينما كانت العاصفةٌ تتقاذفٌ سفيئئنا 
الصغيرة. 


إديت أوسيّرء جالسة على مقعد في شارع ألامدا. مكسيكو 
العاصمة الفيدرالية» أيّار .١99٠‏ 

في مكسيكوء في العاصمة الفيدرالية رأيئه مرّةٌ واحدةً فقط في 
مدخل قاعة ماريّا موريّو للفن» في منطقة روساء في الساعة الحادية 
عشرة صباحاً. كنتٌ قد خرجتٌ إلى الرصيف لأدحَنَ سيجارة وكان 
هو مارًاً من هناك وحيّاني. اجتاز الشارعَ وقال لي مرحباًء أنا أرتورو 
بلانو» كلاوديا كلّمتني عنكِ. أعرف من أنتٌّء قلتٌ له. كنت وقتذاك 
في السابعة عشرة من عمري وأحبٌ قراءة الشعرء لكدّني لم أكن قد 
قرأت له شيئا. لم يدخل إلى القاعة. لم يكن حسنّ المظهر. بدا 
وكأنّه قضى الليلَ ساهراً» لكنّه كان وسيماً. أعنى بدا لى فى تلك 
اللحظة وسيماً . ومع ذلك لم يُعجبني. لم يكن نموذجي. لماذا جاء 
ليُسلم علىَ؟ فكرتٌُ. لماذا عبر الشارعَ وتوقّف في باب القاعة؟ 
فكرتُ في الداخل لم يكن يوجد أحدّء ودعوته للدخولء لكنّه قال إِنْه 
مرتاحٌ هناك في الخارج. كلانا كان تحت الشمس وواقفاً. أنا في 
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يدي سيجارة وهو ينظرٌ إليّ من مسافة أقل من مترء كما لو أنه ملفوفٌ 
سحابةمع غبان 1 اعرث عقا تكلينا»: ادل الددوعاني لقا ول 
فنجان قهوةٍ في مطعم قريب» وأنا قلت له لا أستطيع أن أترك القاعة 
وليس فيها أحد. سألني عمًّا إذا كان يعجبني عملي. إِنّه مؤقّت» قلت 
لهء سأتركٌة في الأسبوع القادم. ثم إِنهم يدفعون بشكل سيّئ. هل 
تبيعين لوحاتٍ كثيرة؟ سألّ. حتى الآن ولا لوحة» أجبتة» ثم قال لي 
وداعاً وقلتٌ له وداعاً وذهب. لا أظنٌ التي أعجبته » على الرغم من 
أنه قال لى فيما بعد إِننى أعجبئة منذ اللحظة الأولى. فى تلك 
السييدلة مرك ينيد أو كد أعتقد أُنّْني بدينة» وبدأت أعصابي تتلف. 
كنتٌ أبكي ليلاً وكانت لي إرادة من حديد. أيضاً كانت لي حياتان أو 
حياةٌ تبدو حياتين. فقد كنتٌ من جهة طالبةً فلسفة وأقومٌ بأعمالٍ 
متفرّقة» مثل عملي في قاعة ماري موريّو» وكنتٌ من ناحيةٍ أخرى 
منتسبة إلى حزب تروتسكيّ كان ما يزال سرّياًء كنت أعتبره مناسباً 
ليصالكي» على الرغم من أنّْني لم أكن أعرف ما هي مصالحي. في 
مساءٍ كنا نورّع فيه دعاية على السيارات المتوقفة في اختناقٍ سيرء 
التقيتٌ فجأة بسيارة أمّي الكريسلير. المسكينة كادت تموت من 
المباغتة. وأنا ناولتهاء بأعصاب متوتّرة جدّاً» ورقة منسوخة وقلتُ له 
اقرتها والرك اله ظيرعيع الى اصطمة» ويضن عدت اعد أن 
يمدي كرك الى يتكلم فير البيت في البست ناكما كنا نكل 
حوارات لا نهاية لها 5: تنتهي بنصائح طبية» سينمائيّة» أدبيّة» اقتصاديّة 
وسياسيّة. مرت بضع سئوات حتى عدت ورأيت أرتورو بلانو. المرّة 
الأولى كانت في عام 1977» الثانية هل كانت في عام ١918‏ أم في 
9 الأرقام ليست نقطة قوّتي. حدث هذا في برشلونة» هذا ما 
لا ينساه أحد» كنتٌ قد ذهبت لأعيش هناك مع رفيقي» مع خطيبي» 
مع صديقي» مع الرسام أبراهام منصور. كنت قد عشتٌ قبل ذلك في 
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إيطالياء في لندن» في تل أبيت. هتف لي يوماً أبراهام من العاصمة 
الفيدرالية وقال لي إنه يُحبّني» وإنه سيذهبٌ لعيش في برشلونة 
ويريدني أن أعيش معه. كنت وقتها في روما ولم أكن في وضع جيّد 
قلت له موافقة. اتفقنا على موعدٍ رومانسي في مطارٍ باريس ومن هناك 
سافرنا في القطار إلى برشلونة. كان أبراهم حاصلاً على منحةٍ أو 
شيءٍ من هذا القبيل» من المحتمل أن والديه قرّرا أن فترةً في أوروبا 
لن تضرّه ومَوّلاه. لست متأكّدة من شيء؛ وجه أبراهام يضيع مني 
وسط سحابة من البخار هي في كل مرّة أكبر. كانت أمور أبراهام 
تسير بشكل جيّدء في الحقيقة كانت أموره دائماً تسيرٌ بشكل جيّد. 
كان من عمري تماماً وؤلدَ في الشهر ذاته والسنةٍ ذاتهاء لكن بينما 
كنت أنا أمضى من جهة إلى أخرى دون أن أعرف ماذا أفعل» كانت 
الأمور بالنسبة إليه واضحة وعنده قدرة كبيرة على العمل» الطاقة 
البيكاسوية» كان يقولٌ» وإن كان لا يشعر أحياناً بنفسه مرتاحاًء 
ويمرض ويعانيء إلا أنَهُ كان دائماً قادراً على أن يرسمَ خمسّ 
ساعاتٍ متواصلة» ثماني ساعاتٍ متواصلة» كل يوم بما في ذلك 
يومّ السبت والأحد. معه مارستٌ الحبّ لأوّل مرّة. كلانا كان فى 
السادسة عشرة من عمره. تزعزعت بعدها علاقتناء قطعناها عدّة 
مرّاتٍء هو لم يؤيّد قط انتمائي السياسي, لا أعني أنه كان يميتّاًء بل 
لم يكن يهمّه الالتزام» ريّما لم يكن لديه وقتٌ لذلك» أنا كان لي عد 
من العشّاق وهو بدأ يخرج مع فتاة اسمها نورا كاسترو بِيلِنفِلّد وحين 

بدا أنّهما سيعيشان معاً انفصلاء أنا ديلت المشفى ماتين تقد 
جسمي. هكذا أخذتٌ القطار إلى باريس وانتظرتٌ أبراهام في 
المطار. بعد عشر ساعات انتبهت إلى أنّه لن يأتي وخرجتٌ من 
المطار باكية» على الرغم من أُنّْني لم أع تماماً أنْني كنت أبكي إلا 
فيما بعد. نزلتٌُ في تلك الليلة في فندق رخيص في مونتبارناس 


كك 


كو 


وبقيتٌ أَفَكرٌ ساعاتٍ فيما كانت حياتي حتى تلك اللحظة وحين لم يعد 
جسمي يستطيع أكثرٌ ابتعدثٌ عن التفكيرٍ وارتميتُ على السرير أتأمّل 
السقفتء بعدها أغمضتٌ عينيّ وحاولتٌ أن أنام» لكثني لم أستطع أن 
أنام» هكذا بقيت عدّة أيام دون أن أستطيع أن أنام» محبوسة في 
الفندق» لا أخرج إلا في الصباحات» دون أن أذوق طعاما تقريباء 
دون أن أغتسل تقريباً» وبي كتام مع آلام شديدةٍ في الرأسء» بكلمةٍ 
واحدة دون رغبة بأن أعيش. 1 

إلى أن أخذني النوم. عندها حلمتٌ أذني مسافرة إلى برشلونة 
وبأنٌ السَّفرةَ كانت» بطريقة غامضة وفعّالة» كما لو أنّنى أعودٌ لأبدأ 
حياتي من الصفر. حين استيقظتٌ دفعتٌ الحسابت واخنك أو لقطار 
إلى إسبانيا. عشت الأيّام الأولى في نزلٍ في رمبلا كابوتشنوس. 
كنتٌ سعيدة. اشتريثٌ كناريّاء أصيصّي خبّازى وعدداً من الكتب. 
لكتّني كنت بحاجة للمالٍ فاضطررتٌ لأنّ أهتف لأمّي. حين تكلّمتٌ 
معها علمتٌ أن أبراهام كان يبحثُ عنّى مثل مجنون في كل باريس 
وأنّ عائلتي كانت تعتبرني مفقودة. سألتني أمّي عمًا إذا كنت قد 
ججندت. حتى الآن لاء قلت لها وضحكتء. لا أعرف لماذا بدا لى 
جوائ لريناًء لبس لان آنن سالس عا إذا حك قد خسته» حدقها 
بعد ذلك عن انتظاري الطويل في المطار. لا أحد تركك تنتظرين يا 
بنيّتي» قالت أمّيء المسألة أنكِ أخطأت بالتاريخ. استغربتٌ أن تقول 
لي أمّي هذا. كان له وقع روايةٍ أبراهام منصور العامّة. قولي لي أينّ 
أنتٍ فأبراهام سيذهبٌ الآن ليبحث عنكء قالت أمّي. أعطيتها 
عنواني» قلت لها أن تُرسل لي حوالة وأغلقتٌ الهاتف. 

بعد يومين حضر أبراهام إلى نزلي. كان لقاؤنا بارداً. اعتقدتٌ 
أنه وصل توّاً من باريس» لكنّه كان في الحقيقة مقيمأ في برشلونة منذ 
الأيام التي مضت علي فيها. أكلنا في مطعم من الحيّ القوطيّ أخذني 
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بعدها إلى بيته» على بعد شوارع قليلة. قرب ساحة سانت جاومء 
شقّة صاحبة قاعة الفن الكتلانية المكسيكية صوفيا ترومبّادول» التي 
يستطيع أن يشغلها أبراهام كل الوقت الذي يريده فترومبادول ما 
عادت تزورٌ برشلونة تقريباً. في اليوم التالي ذهبنا لنأتي بأشيائي من 
النزل وأقمتٌ هناك. ومع ذلك بقيت علاقتي بأبراهام منصور باردة» 
من دون استياء من الانتظار في باريس» الذي ريما تسبب به شرودي» 
لكنّها بقيت علاقة مُتحقّطّةء كما لو أنّني قبلتٌ أن أكون زوجته 
وأشاركه السرير والزيارات إلى المعارض والمتاحف. والعشاءات مع 
الأصدقاء البرشلونيّينء لكن ليس أكثر من ذلك. هكذا مضت عدّة 
شهور. وذات يوم ظهر في برشلونة دانيال غروسمان. هو كان يعرف 
أين يعيش أرتورو بلانو وكان يذهب لزيارته يوميّاً تقريباً. رافقته ذات 
مساء. تكلمنا. في اليوم التالي عدت إلى بيته» لكنّني ذهبت هذه 
المرّة وحدي. خرجنا لنأكل في مطعم رخيص. هو دعاني وبقينا 
نتكلّم ساعات. أظنٌّ أنّني حكيت له كل حياتي. هو أيضاً تكلم 
وحكى لي أشياء نسيتّهاء على كل الأحوال من تكلّمت أكثر هي أنا. 

منذ ذلك الوقت بدأنا نلتقي مرّتين على الأقل في الأسبوع. 
دعوته مرّة إلى بيتي» هذا إذا كان باستطاعتي أن أعتبر شقّة ترومبادول 
البرشلونية بيتي» وقبل أن يذهب بقليل ظهر أبراهام. لاحظتٌُ أن 
أبراهام كان غيوراً. حيّانا وقبّلني على جبيني» أغلقٌ بعدها على نفسه 
مرسمّةء كما لو أنه بهذا العمل كان يُعطي درساً لأرتورو. حين ذهب 
دخلتٌ إلى المرسم وسألته ما به. لم يُجبني. لكنّنا مارسنا في تلك 
الليلة الحبٌّ بعنفٍ غير معهود. اعتقدثٌ أنّه سيكون مختلفاً لمرّة 
واحدة. أخيراً لم أشعر بشيء»ء كانت علاقتي مع أبراهام» فهمت 
ذلك فجأة. قد وصلتٌ إلى نهايتها. قرّرتٌ العودةً إلى المكسيك» 
قرّرت أن أدرسَ سينماء أن أعودٌ إلى الجامعة» تكلّمتٌ مع أمّي وهذه 
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أرسلت إلى في اليوم التالي بطاقة السفر إلى العاصمة الفيدرالية. حين 
قلت لأرتورو إِنّني ذاهبة لاحظتٌ حزناً في عينيه. فكّرتٌ: إِنْه 
الشخص الوحيد الذي سيشعر بأنّني ما رداك عقا .زذات تل لك 
هذا حدث قبل أن أقثر أن أترك أبراهام, حكيت له أنحي كنث 
أرقص. فكّرَ أنّنى كنتٌ راقصة كابريه أو أنّنى أمارس التعرّي. 
ايعايؤة لاله كيرا لا قلت لدم ياعتى .عبني الو أتتي ارفص في 
كابريه» أنا راقصة رقص حديث. في الحقيقة لم أتصوّر نفسي قط 
أرقص في كابريه» أقدّمٌ دوراً مؤسفاً وأعيش بين ناس غامضين وفي 
أماكن معتمة» لكن عندما اختلط الأمر على أرتورو وقال ذلك» بقيت 
أكر بهذه الإمكانية لأول.مزّة في حياتي ويذت لي الآفاقُ (المتخيلة 
لحياةٍ راقصةٍ محترفةٍ جذَّابة» بل وجذّابة بشكل مؤلم» وإن كففت 
بعدها عن التفكير بهذاء فالحياة بحدّ ذاتها كانت معقّدة بما يكفي . 
بقيتٌ أسبوعين ين أكثر في برشلونة وقابلتُهُ كل يوم تقريباً . كنا نتكلّم 
كثيراً دائماً على اتخريبا . كلّمته عن والديً» عن انفصالهماء عن 
جدّيء ملك الثياب الداخلية المكسيكية» عن أمّي التي ورثت 
إمبراطوريته» عن أبي الذي كان قد درس الطب والذي كنت أعبد 
كلّمته عن مشاكلي مع وزنيَ الزائد عندما كنت مراهقة (هو لم يكن 
يستطيع أن يُصدّق فقد كنتٌ وقتها ناحلة جدّاً)» عن عضويتي في 
الحزب التروتسكيء عن الأخلاء الذين كانوا لىّ» عن جلساتٍ 

ذهبنا ذات صباح إلى ميدان لترويض الخيل في كاسَيَلدِفِلّز كان 
فاحية عديقا لأرتورن ترك لنا حصانيق يوما كاملا دون أن يتقاضي 
شيئاً. سبق وتعلّمتُ ركوب الخيل في نادٍ للفروسيّة في العاصمة 
الفيدرالية وهو تعلّمه وحده عندما كان صغيراً في جنوب تشيلي» 
قطعنا الأمتار الأولى بالمشي السريع» قلت له بعدها أن ا كان 
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الطريق مستقيماً وضيقاً يصعدٌ بعدها تلا محاطاً بالصنوبر ثمّ يهبظ حتى 
مجرى نهر جافت وفيما وراء النهر كان هناك تو ولت اللفي البرك 
قَمَصُنا. في البداية حافظ على حصانه ملاصقاً لحصاني, لكن لا 
أدري ماذا جرى لي بعد ذلك فانصهرتٌ بالحصان ورحتٌ أعدو به 
بسرعة كبيرة وتركت أرتورو ورائي. لم يكن يهمّني أن أموتَ في تلك 
اللحظة. كنت أعرف» كنت واعية إلى أنّني لم أحكِ له أشياء كثيرة 
ربّما كنثٌ بحاجةٍ لأن أحكيها له أو أنّه كان علي أن أحكيها له. 
وفككرتٌ أثّني إذا مت ممتطية الحصان أو إذا رماني هذا أو رماني 
غصنٌ من غابة الصنوبر بعنف, فإنّ أرتورو سيعرف كل الذي لم أحكه 
له وسيفهمُه دون أن يحتاجَ إلى أن يسمعة من شفتيّ. لكثني حين 
خلّفتٌ غابة الصنوبر ورائي» حين كنتٌ أهبط نحو مجرى النهر 
الجاف» تحوّلت رغبتي بالموت إلى فرج» فرح ني ممتطية حصاناً 
وأخبٌ فرج ني أتلقى الريح على خدَّيّ» بل وشعرتُ بعد قليل 
بخوفي من أن أسقط فالمنحدر كان أقسى مما ظننتٌ» وعندها لم أعد 
أريدٌ أن أموتء كان ذلك لعباً وأنا لا أريدٌ أن أموتء على الأقل في 
تلك اللحظة» وبدأتٌ أخمف من سرعتي . عندها حدث شيء مفاجئ. 
رأيتٌ أرتورو يمرّ بجانبي مثل سهم ورأيتة ينظرٌ إلىّ دون أن يتوققت 
ويبتسمٌ ابتسامةً شبيهةً بابتسامةٍ قط شيشاير» على الرغم من أنه فقد في 
حياته العشوائية بعض أضراسه. لكن سيّان» فابتسامتة بقيت هناك 
بينما هو وجواده يتابعان اندفاعهما السريع نحو مجرى النهر الجافٌ» 
بسرعة جعلتني أَفْكَرُ أن كليهماء الفارس والحصان سوف يتدحرجان 
فوق الحجارة المغطاة بالغبار وأنني حين أترجّل وأعبرٌ سحابة الغبارٍ 
التي أثارتها السقطةٌ سوف أجد الحصان وقد تُيِرَتُ ساف وبجانيه 
أرتورو محظّمَ الرأس» ميتاًء مفتوح العينين» وعندئظٍ خفتٌ وعدت 
لأحبٌ حصاني وهبطتٌ باتجاه النهر» لكنّ سحابة الغبار لم تسمح لي 
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في البداية بأن أرى شيئاً» وحين اختفت في سرير النهر لم يكن هناك 
لا حصان ولا فارس»ء لا شيء. فقط ضجيج السياراتٍ التي كانت 
تمرٌ على الطريق السريع» المخفي في البعيد خلف الأشجارء 
والشمس تغلي فوق حجارة المجرى الجافَةٍء وكان كل شيء 
كالسحرء فجأة وإذا بي مع أرتوروء فجأة وإذا بي مرّةٌ أخرى وحدي. 
وعندها فعلاً شعرتٌ بالخوف إلى حدٌ أنّني لم أجرؤ على النزول» ولم 
أقل شيئاًء فقط رحت أنظرٌ إلى كلّ الجهات ولم أرَ له أثراً» كما لو 
أن الأرضّ أو الهواء ابتلعه. وحين أوشكتٌ على البكاء رأيته» في 
مدخل النفق» بين الظلال» مثل روح خبيثة» ينظرٌ إليَ دون أن يقول 
شيئاً» وهمزتٌ الحصان باتجاهه وقلت لهء ويحك,» لقد أخفتني خوفاً 
مريعاً» يا أرتوروء وهو نظرّ إليّ بطريقة حزينة جدّاً وإن ضحك بعدها 
كي يُداري» عندها عرفتٌ» فقط عندهاء أنه عشقني . 

في الليلة السابقة على مغادرتي ذهبت لأراه. تكلّمنا عن السفرء 
منالتى عتما إذا كفك زاثقة ما افعل. قلت له لاء لكنّ البطاقة 
موجودة ولم يعد بمقدوري تفاديه. سألني من سيحملني إلى المطار. 
قلت له أبراهام وصديقة أخرى. قال لي لا تذهبي. ما من أحدٍ طلب 
مني قط ألا أذهب. كما طلبه هو. سألته إذا كان يريد أن يمارس 
معي الحبّ (قلتٌ: إذا كنت تريد أن تجامعني) فليفعل الآنَّ. كل 
شيء كان محزناً. إذا كان ما تريده هو المجامعة فلنتجامع الآن. 
الآن؟ استغربٌ هو. الآن فوراً» قلتٌ أنا وخلعت قميصي وتعرّيتٌ 
دون أن أنتظره ليقول نعم أو لا. ولم نمارس الحبّ (أو ريما عدم 
ممارسة الحب كان طريقتنا في ممارسة الحبّ) لأنه لم ينتصب معهء 
بالمقابل تعانقنا فعلاً وجابت يداه ساقي من أعلى إلى أسفل» يداه 
داعبتا عضوي» معدتي» ثديّ» وحين فاكاها به قال: ما بي شيء» 
يا إديث, وأنا اعتقدت أنّني لم أكن أعجبه. وأنّ الذنب ذنبي» 
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وعندئذٍ قال لي هو لاء الذنب ليس ذنبك» بل ذنبي» لا ينتصبٌ 
معي» أو ربّما قال لا ينهضٌ معي أو شيئاً من هذا القبيل. قال بعدها 
لا تهتمى ي . وأنا قلتُ: إذا كنت أنتّ لا تهتمٌء أنا لا أهتم . وقال هو: 
أنا لا أهتم. وعندها قلثٌ له لا أهتم . وقلت له منذ سنو تقريباً لم 
يأتني الحيض» إن عندي مشاكل طبّية» وتعرّضت لاعتداءين 
جنسيينء وإنّني خائفةٌ وحانقة» وسأعمل فيلماً» وعندي مشاريع» 
وبينما كان يُصغي إلى راح يداعب جسدي وينظر إل وفجأة بدا لي 
أن كل ما كنبٌ أقوله له تاف وانتابتني رغبة بأن أنام معه على فراشه 
المرميّ على أرض ذلك البيتِ الصغير. وكان الأمر يتعلق بأنّ أَفَكُرَ 
بذلك وأنام» نوماً عميقاً وممتعاً» دون فزع» وحين استيقظتٌ كان نور 
النهار يدخلٍ من نافذة البيت الوحيدة ويسمَّعٌ ضجيج بعيد» مذياع 
عامل يستعدٌ للذهاب إلى عمله وكان أرتورو إلى جانبي نائماً» 
منكمشاً قليلاً» مُعْطَى بالبطانيات حتى أضلاعه وبقيتٌ برهة أتأمّله 
وأفكرٌ كيف ستكون حياتي لو عشت معه. لكثني قرَّرتُ بعدها أن 
علي أن أكون عمليّة وألا أتركَ الأحلام تحملني ونهضتٌ بكثير من 
الحذر وذهبتٌ. 

كانت عودتي إلى المكسيك مشؤومة. في البداية عشتٌ في بيتٍ 
أمّيء استأجرتٌ بعدها بيتاً صغيراً في كويواكان وبدأتٌ آخذ بعض 
الدرس في الجامعة. وذات يوم رحتٌ أفكر بأرتورو وقرّرثٌ أن أهمتف 
له. شعرتٌ بينما كنتٌ أديرٌ القرص بأنني أختنقٌ واعتقدت أثّني 
سأموت. قال لي صوتٌ إِنَّ أرتورو لا يدخل إلى العمل حتى التاسعة 
ليلاً بتوقيت إسبانيا . حين أغلقتٌ الهاتت كانت نيّتي الأولى أن أدخل 

في الفراش وأنام» لكتني في اللحظة ذاتها انتبهت إلى أنْني لن أستطيع 
أن أنام» وهكذا رحتٌ أقرأ أكنسٌ البيتَ» أنظفٌ المطبعٌ» أكتبٌ 
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وعدت لأهتف. كان أرتورو من ردّ على الهاتف هذه المرّة. بقينا 
نتكلّم قرابة الخمس عشرة دقيقة» بدءاً من تلك اللحظة صرنا نتهاتف 
مرّةٌ في الأسبوع. كنتٌ أنا أحياناً من يهتفُ له إلى عمله وأحياناً 
أخرى هو من يهتف لي إلى البيت؟ قلت له ذاتٌ يوم أنْ يأتي ليعيشّ 
معي في المكسيك. قال لي إنْه لا يستطيع أن يدخل إلى المكسيك» 
وإنْ المكسيكٌ لا تمنحه تأشيرة دخول. قلتٌ له أن يطير إلى غواتيمالا 
وسنتزوّج هناك» وعندها يستطيعٌ أن يدخل دون أيّ مشكلة. بقينا أيّاماً 
كثيرةً نتحدّث عن هذه الإمكانية. هو كان يعرف غواتيمالا وأنا لا. 
حلمتٌ في بعض الليالي بغواتيمالا. جاءت أمّي ذاتَ مساء لتراني 
وارتكبث خطأ أنّني حكيث لها ذلك. حكيتٌ لها أحلامي بغواتيمالا 
ومحادثاتي الهاتفيّة مع أرتورو. كل شيء تعمّّدٌ دونما ضرورة. ذكرتتي 
أمّي بمشاكلي الصحّيّة» من المحتمل أنّها راحت تبكي» وإن كنت لا 
أظنّ» على الأقل لا أتذكّر أنّني رأيتُ دموعها على وجهها. ٠‏ وفي 
مساءٍ آخرّ جاءت ا وأبي ورجواني أن أذهبٌ لاستشارة طبيبٍ 
مشهور. لم يكن أمامي غير أن أقبل» فهيا من كانا تبظياتي التفود. 
من حسن الحظ أنه لم يكن هناك أيّ مشكلة مع الطبيب» كل مشاكل 
إديث تم تجاوزهاء قال لهما. على كل الأحوال ذهبتٌ في الأيّام 
القالية إلى عيادة طبيبين آخرَيّن مشهورَيّن ولم تكن تشخيصاتهما مريحة 

. سألني أصدقائي عمًًّا بي. قلت لواحدٍ منهم فقط إِنْني عاشقة 
لا ا مسر يه 
كلّمنّهُ عن غواتيمالا. قال لى صديقى إِنَّ الأسهلَ لى أن أعودٌ إلى 
برشلرئة: لم يخطرالى هذا سنن تلك اللحظة: ان 
شعرتٌ بنفسي بلهاء. لماذا لا أعودٌ إلى برشلونة؟ حاولت أن أحل 
مشاكلي مع والديّ. حصلتٌ على المالٍ لشراء بطاقة السفر. تكلّمتُ 
مع أرتورو وقلت له إِنْني ذاهبة إلى هناك. حين وصلتٌ كان هو في 
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المطار. لا أدري لماذا كنت آمل في أعماقي ألا يكون هناك أحد. أو 
أن يكون هناك أشخاص أكثر وليس فقط أرتورو» بعض أصدقائه. 
بعض صديقاته. هكذا بدأت حياتي الجديدة في برشلونة. 

وذات مساء بينما كنت نائمة» شعرتٌ بصوتٍ امرأة. عرَّفْتٌ فوراً 
أنها عشيقة قديمة لأرتورو. كنتٌ أسمّيها سانتا ترساء كانت امرأة 
أكبر سئاً منّي» يجبٌ أن تكون في الثامنة والعشرين من عمرها 
وكانت تُحكى عنها دائماً أشياءٌ رائعة. سمعتٌ بعدها صوتٌ أرتوروء 
خافتاً جدّاًء يقول لها إِنّى نائمة. بقيا دقائقّ يُتمتمان. سألها بعدها 
أرتورو سؤالاً فقالت له عشيقيهُ السابقة بلى. بعدها بكثير فهمتٌ أنَّ 
أرتورو سألها عمًا إذا كانت تُريد أن تراني نائمة. قالت سانتا نرسا 
بلى. تظاهرتٌ بالنوم. سحِبّت الستارةٌ التي تفصل غرفة النوم الوحيدة 
عن الصالون ودخل أرتورو وسانتا ترسا في الظلمة. لم أبغ أن أفتح 
عينيّ. بعدها سألتٌ أرتورو من كان في البيت. لفظ اسم سانتا تسا 
وأراني بعضٌّ الأزهار التي جاءتني بها هذه. إذا كنتما تُحبّان بعضكما 
إلى هذا الحدّء فكرتٌء فعليكما أن تكونا معاً. لكنّني كنت أعرف 
في أعماقي أنّ أرتورو وسانتا يرسا لن يعودا ليعشيا معاً أبداً؟ قليلةٌ 
هي الأشياء التي كنتٌ أعرفهاء لكنّ هذا كنت أعرفه بيقين. كنتٌ 
أعرف بيقين تامٌ أنه كان يحبّني. لم تكن حياتنا المشتركة في الأيّام 
الأولى سهلة. لا هو كان معتاداً على أن يشاطره أحدٌ بِيئَهُ الصغير 
ولا أنا كنت معتادة على أن أعيشَ بطريقة يقة مُقلقة إلى ذلك الحدٌ. 
لكدّنا كنا نتكلّم وهذا ما كان يُنقذنا كل يوم. كنا نتكلّم حتى الإنهاك, 
منذُ أن نستيقظ وحتى ننام. أيضاً كنا نمارس الحبٌ. في الأيام 
الأولى بشكل سيّى جدّاء بطريقة متعثرة جدَّاء لكن مع كل يوم كان 
يمر كنا نمارسّة بشكل أفضل . على كل الأحوال لم أكن أحبٌ أن 
يُجهد نفسّه إلى ذلك الحد كي أصل إلى الرعشة. فقط أريدكٌ أن 
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تقضي وقتاأ ممتعاً. كنت أقول له إذا كنت تحبٌ أن تقذف فاقذف» 
لا تكبح نفسك لأجلي. عندها ببساط لم يكن يقذف (أعتقد كي 
يُعاكسني) ونستطيع أن نمضي ليلة كاملة ونحن نتجامع»؛ وكان هو 
يقول إِنّه يحب أن يكون كذلك. دون أن يقذف. لكن بعد أيام 
صارت تؤلمه خصيتاه بشكل مريع وكان يُضطر لأن يقذف حتى ولو 
لم أستطع أنا ذلك. 

مشكلة أخرىء هي الرائحةٌ عندي» رائحةٌ فرجيء رائحةٌ 
سائلي. كان في تلك المرحلة قويّاً جدّاً. دائماً كنت أخجل منه. 
رائحةٌ سرعان ما تُهَيْمنُ على كل زوايا الغرفة التي أمارس فيها. وكان 
بيت أرتورو من الصغير وممارستنا للحبّ من الكثرة بحيثٌ أنَّ رائحتي 
لم تكن تبقى مقصورة على جو الغرفة بل كانت تعبر إلى الصالون» 
المفصول عن غرفة النوم بستارة وإلى المطبخ» الغرفةٍ التي كانت من 
الصغر بحيث أنّه لم يكن لها باب. والأسوأ من ذلك أنَّ البيت كان 
في وسط برشلونة» في الجزء القديم وأنّ أصدقاء أرتورو يظهرون 
هناك عادة يوميّاً» دون أن يُعلِمواء كانوا في غالبيتهم تشيليين وإن 
كان هناك مكسيكيون أيضاً. بينهم دانيال. وأنا لا أعرفٌ ما إذا كنت 
أخجل أكثر من أن ينتبه إلى الرائحة التشيليون» الذين كنتٌ لا أكاد 
أعرفهم أم أن ينتبه المكسيكيون,» الذين كانوا بطريقة ما أصدقاءنا 
المشتركين. على كل الأحوال كنتٌ أكرهُ رائحتي. سألتٌ أرتورو 
ذات ليلة عمًا إذا كان قد ضاجع امرأةً تصدرٌ عنها رائحة بهذه 
الطريقة. قال لا. رحتٌ أبكي. أضاف أرتورو إِنّهِ أيضاً لم ينم مع 
اخري اها إلى الله البجد. لم أصدّقه. قلت له إِنّه كان يقضي»ء 
دون شكُء وقتاً طيّياً مع سانتا يرسا ادلي مزه سح كان يتفي 
معها وقتاً أفضل» لكنه يحبّني أكثر. ثم قال» إنّه أيضاً كان يحبٌ 
ناكا داكت : لكن لزيد لحري . حر تنك تقر فالا أثارت 
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المبالغةٌ بالحبٌ عندي رغبة بالتقيّو. حملتُهُ على أن يَعِدَنِي ألا نفتح 
الباب إذا ما جاء أحد من أصدقائه ما دامت الرائحة لم تذهب من 
البيت. أجابٌُ إِنّه مستعدّ أن لايرى أحداً أبداً غيري. بالطبع اعتقدتُ 
أنه كان يمزح. بعدها لا أعرف ماذا جرى. 

بدأثُ أشعرٌ بأنّي لستٌ على ما يرام. كنا نعيش مما كان يكسب 
هوء فأنا منعثُ أمّي منعا انا من أن تُرسل لي مالا . لم أكن أريدٌ 
ذلك المال. بحثتُ عن عمل في برشلونة وأخيراً انتهيت إلى أثني 
رحثٌ أعطي دروساً عبريةٌ خاصّة . كتلانيون غريبو الأطوار جدّاً كانوا 
يَدرسون القبّالة أو التوراة. من حيث كانوا يستخلصون استنتاجات 
يقف حين كانوا يفسرونها لي ونحن نشربٌ فنجانً قهوة في بار أو 
فنجانَ شاي في بيوتهمء بعد انتهاء الدرس. في الليل كنت أحدّتُْ 
أرتورو عن طلآبي. حكى لي أرتورو مرّة أنَّ عوليس ليما عنده رواية 
خاصّةٌ حول أمثال يسوع» تستندٌ لا أعرف إلى أي خط أو سوء تفسير 
للعبرية» لكنّه لم يعرف كيف يُفسّرها لي جيّداً أو أن أنا نسيته؛ أو 
الاحتمال الأكبر هو أنني عندما حكاها لي لم أوله انتباهاً كبيراً. أظنّ 
أنْ الصداقة بين أرتورو وعوليس فى تلك المرحلة كانت قد انطفأت. 
رأيتٌ عوليس ثلاتٌ مرّات في المكسيك والأخيرة حين قلت له إِنني 
عائدة إلى برشلونة لأعيشَ مع أرتورو» وقال لي ألا أفعل» وإِنّه إذا 
ذهبتٌ سيشتاق إلى كثيراً. في البداية لم أفهم ماذا كان يعني. لكدّني 
فهمت بعدها أنّه عشقني أو شيئاً من هذا القبيل فانتابتني نوبة من 
الضحكء أمامه؛ لكنّ أرتورو صديقك! قلت له» وبعدها رحت 
أبكي» وحين رفعتٌُ وجهي ورأيتٌ عوليس انتبهت إلى أنه هو أيضا 
كان يبكي» لاء يبكي لاء بل كان يرغم نفسه على البكاء. يرغم 
دموعّة وأنّ بعضّها أطلّ من عينيه. ماذا سأفعل وحدي؟ قال. كان فى 
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المشهد كلّه شيء خيالي. حين حكيتٌ هذا لأرتوروء ضحكٌ وقال إِنّه 
لا يستطيعٌ أن يُصَدَّق وتعرّض بعدها لصديقه على أنه ابن عاهرة. لم 
نتكلّم بعدها عن الموضوعء لكدّني في تلك الإقامة الثانية في برشلونة 
كنت أتذكرٌ أحيائاً عوليس ودموقةٌ وأنّه» بحسب قوله» كان سيبقى 
وحده في المكسيك. 

وذات ليلة حضّرتٌ صلصة شظة حمراء وأكلنا أنا وأرتورو 
والرافك مترييةة لأنّ الجر كان حاراً م وفجأة وصلتنا من الشارع 
جلبةٌ كبيرة» كما لو أنّ المدينة كلها خرجت لتحتجٌ على شيء؛ على 
الرغم من أنّهم لم يكونوا في الحقيقةٍ يحتجَونَ على شيء» فقط كانوا 
يحتفلون بفوز فريق كرة القدم. كنتٌ قد حضّرت المائدة وأوليت 
الصلصة اهتمامي؛ لكنّ الضجةً في الشارع كانت كبيرة إلى حدٌّ أنه لم 
بحو ابتطا عي ان سبع با كتاالدوة, مما أجبرنا على إغلاق 
النافذة . كان الجيز يازا والعزر بع الصلصة حار جذا كان أتورى 
يتصبّب عرقاً وأنا عابي طرق وفجأةً انفجر كل شيء مرّةٌ أخرى 
ورحت أبكي . الغريب هو أنه حين حاول أرتورو أن يُعانقني سحقتني 
موجةٌ من الحتق وبداث أشعمه. كان بوذي أن أضريبهة» ولكتنى 
سرعان ما فوجئتٌ بأنْني كنت أضربٌ نفسي. كنتٌ أقول: أنه أناء 
أناء وأضربٌ على صدري بإبهامي إلى أن أمسك أرتورو بيدي. 
بعدها قال لي إِنّه خاف على إصبعي من أن تنكسر أو أن أؤذي 
صدري أو الاثنين معاً. هدأتٌ أخيراً وخرجنا إلى الشارع»؛ كنت 
بحاجة للهواء كي أتنفُسء. لكن في تلك الليلة كان هناك ملايين 
الأشخاص في الشوارعء والرمبلاس كانت محتلّة» رأينا في الزوايا 
حاويات قمامة كبيرة تمنع المرور وفي أخرق فتية يجهدون محاولين 
أن يقلبوا سيارات. رأينا أعلاماء ناسأً يضحكون بصوتٍ عال 
وينظرون إليّ كغريبة لأنّني كنت أسيرٌ جدّية جدّاًء أشقٌّ طريقي 


م66 


ا 1716 اند كوه اما / بوبنا 


بمرفقئ» أبحث عن الهواء الذي أتلهف إليه» الهواء الذي كان 
ينقصني وكان يختفي كما لو أن برشلونة كلّها تحوّلت إلى حريق 
عظيم» حريق داكن مليء بالأشباح والضراخ وأغاني كرة القدم. 
سمعنا بعدها وَلْوَلَهَ صفاراتٍ سيارات الشرطة؛ مزيداً من الصراخ. 
مزيداً من أصوات زجاج يتكسّر. بدأنا نركض. أظنٌ أنّ كل شيء 
انتهى هناك بيني وبين أرتورو. في الليل كنّا عادة نكتبُ. هو كان 
يكتب رواية» وأنا يومياتي وشعراً وسيناريو سينمائي. كنا نكتبُ وجهاً 
لوجه ونشربٌ عدداً من فناجين الشاي. لم نكن نكتبٌ للنشر بل كي 
نعرف أنفسنا أو كي نرى إلى أين نحن قادرون أن نصل. وحين كنا لا 
نكتبُ نتكلّم دون توقفء عن حياته» عن حياتي» وخاصّة عن 
حياتي» وإن كان أرتورو يحكي لي أحياناً قَصصاً عن أصدقاء ماتوا 
في حروب عصاباتٍ أمريكا اللاتينية» بعضهم كنت أعرفه بالاسمء 
وبعضهم الآخر كانوا في المكسيك عابرين حين كنتٌ أناضل مع 
التروتسكيين» لكنّ الغالبيةَ منهم كانت المرّة الأولى التي أسمع 
بذكرهم. وبقينا نمارس الحبٌ وإن رحتٌ في كل ليلة أبتعدٌ أكثر 
قليلاً» لاإراديّاً» دون أن أتقصّد ذلك. دون أن أعرف إلى أين كنتٌ 
ماضية. كما حدث لي مع أبراهام تقريباً» مع فارق أنّ الحالةً الآن 
أسوأ قليلاً» فأنا الآن لا أملك شيئاً . 

وذات ليلة بينما كان أرتورو يمارس معي الحبّء قلت له ذلك. 
قلتُ له إِنّني أَجَنّ» وإِنْ الأعراض تتكرّر. بقيتٌ برهة طويلة أتكلم. 
فاجأني ردّه (كانت المرة الأخيرة التي يُفاجئني فيها)» قال إذا أنا 
جُْنْت فهو أيضاً سيّجَنّء وإنّه لا يهمّهُ أن يجَنَ إلى جانبي. هل تُحبّ 
أن تلعب مع الشيطان؟ سألتُهُ. ليس الشيطان من ألعب معهء قال هو 
بحثتٌ عن عينيه في الظلمةٌ وسألته عمًّا إذا كان يتكلم بجدّية. طبعاً 
أتكلّم بجدّية» قالَ لي ولصق جسده بجسدي. كان حلمي في تلك 


ك0 


الليلة ممتعاً. في صباح اليوم التالي كنت أعرفٌ أن علي أن أتركه 
وأنّني كلّما أسرعتٌ كان أفضلء وعند منتصف النهار هتفتٌ لأمّي من 
مركز الهاتف. في تلك السنوات لم يكن أرتورو ولا أصدقاؤه يدفعون 
المكالماتٍ الدولية التي كانوا يقومون بها عادة. لم أعرف قط ما 
الطريقة التى كانوا يتبعونها. فقط عرفتٌ أنها كانت أكثر من واحدة 
وأن لافيت الى ادن الهاتف كان بالتأكيد بآلاف الملايين من 
البيزيتات. كانوا يصلون إلى هاتف ويمدون سلكيّن وينتهي الأمرء 
يصبح عندهم خظء كان الأرجنتينيون الأفضلء دون أدنى شك 
يليهم التشيليون» لم أعرف مكسيكيّاً واحداً يحتال على هاتف. وهذا 
ريما يعو إلى أننا لسنا مؤشلين للعالم الحديت أن ريما أننا نحنٌ 
المكسيكيين القليلينَ الذين ا 00 
الكافي كيلا نحتاج لخرق القانون. كانت الهواتف المخترقة تميّر 

بسهولة عن الصفوف التي تتشكل حولهاء وخاصّة في الليل. كان 
يجتمع في تلك الصفوف أفضلُ وأسوأ من في أمريكا اللاتينية. 
المحاريوك القدماء والمختصبوت» الستجتاء السياسيوة السابقون وتجار 
الحلني الرخيصة القساة. حين كنتٌ أرى تلك الصفوف» عند عودتي 
من السينماء أمام غرفة الهاتف الموجودة في ساحة رامايّراسء. مثلاً» 
كنتٌ أرتجفٌ, أتجمّدٌ ويجوبٌ جسمي بردٌ معدني مثل مقبض أمان 
الخا نل من رق وين كمرن» شر ونه الساء سا يات مقط 
أطفالهنَ على صدورهنّ» سيدات وسادة طاعنون في السنء» بماذا 
كانوا يُفكّرون هناك في الساعة الثانية عشرة ليلاً أو الواحدة صباحاً 
بينما هم ينتظرون أن يُنهي مجهولٌ كلامه» ولا يستطيعون أن يَسمعوا 
حديئّه لكتّهم بلى كانوا يتكهّنون به لأنّ الذي كان يتكلّم بالهاتف 
يؤشّر أو يبكي أو يبقى صامتاً برهةٌ طويلة» يؤكّد أو يُنكر برأسه فقطء 
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ماذا كان ينتظر أولئك الناس في الصفتء أن يأتي دورهم بسرعة» ألا 
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تظهر الشرطة؟ هذا فقظ؟ على كل حال ابتعدثٌ عن هذا أيضاً. هتفتٌ 
لأمّى وطلبت منها مالا. 

ذات مساء قلت لأرتورو إِنّْنى راحلة» وإِنّه ما عاد باستطاعتنا أن 
نستمرٌ بالعيش معاً. هو سألني لماذا. قلتٌ له ني ما عدت أتحمّله. 
ماذا فعلتٌ لك؟ سألنى. لا شيء»ء أنا من تفعل أشياء رهيبة» قلتٌ» 
ع 00 1 8 نه 5 عو 3 
أحتاج لأن أكون وحدي. في النهاية انتهينا بأن راح الواحد منًا 
يصرخ في وجه الآخر. انتقلتٌ إلى بيت دانيال. كان أرتورو يأتي 
أحياناً ليراني وكنًا نتحدّث» لكن مع كل يوم كان يمرٌ كانت رؤيتي له 

تصير أكثر إيلاماً. حين أرسلت لي أمّي المال» أخذتٌ الطائرة إلى 
روما وذهبتٌ. ريما علىٌء وقد وصلنا إلى هذه النقطة» أن أتكلمٌ عن 
قطةٍ الصغيرة . قبل أن نعيش معآء كانت قد تركت صديقةٌ أو عشيقةٌ 
سابقة لأرتوروء حين بَدَّلَت مسكنها فجأة» ست قطيطات ولدتها 
8 8 ع . 5 يعدم 1 
قطنّها. تركت له القطيطات وذهبت مع قظّتها. عاش أرتورو فترة مع 
القُطيطات التي كانت صغيرة جد . بعدهاء حين أدرك أن صديقته» 
أو عشيقته السابقة لن تعود أبداء بدأ يبحثٌُ عن أصحاب لها . الغالبية 
أخذها أصدقاؤه» باستثناء قُطيّطة رماديّة لا أحدّ كان يريدّها فاحتفظتٌ 
بها لي نكايةً بأبراهام» الذي كان يخافُ أن تخدش القطيّطة قماش 
أثائه. أسميثُها زيّاء ذكرى لقُطيّطة أخرى رأيثُها ذات مساء في روما. 
حين رحلتٌ إلى المكسيك» ذهبت زيًّا معى. وحين عدت إلى 
برشلونة إلى بيت أرتورو رافقتنى زيّا. أعتقدٌ أنَّ السفر بالطائرة 
يسحرها. حين ذهبتٌ لأعيش مِؤقّتاً فى بيتٍ دانيال غروسمان طبعاً 
أخذتٌ معى زيّا. وحين أخذت الطائرة فى طريقى إلى روماء كانت 
القظةٌ التى ستعرف أخيراً روماء المدينة التى كانت منها على الأقل 

كانت حياتى فى روما كارئثية. كل شىء كان سيّئاً والأسوأء على 
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الأقل هذا ما قالوه لي فيما بعد» هو أثْني لم أرضّ أن أطلبَ مساعدة 
من أحد. لم يكن معي غير زيا ولا يشغلني غير زيا وطعامها . هذا 
صحيح » قرأتٌ كثيراً . على الرغم من أنّني حين أَريدٌ أن أتذكرٌ 
قراءاتي يعترضني جدارٌ متحرٌّ وساخن. ربّما قرأتٌ دانتي بالإيطالية. 
وربّما غادًا. لا أدري» عرفت الاثنين بالإسبانية. الشخصٌ الوحيد 
الذي كان يعرف شيئاً عن مكاني» غير الإشاراتٍ الغامضة» هو 
دانيال. تلقيتٌ منه بعض الرسائل. قال لي في واحدة منها إن أرتورو 
مُدَمَّرٌ بسبب رحيلي وإنّه في كل مرّة يراه يسأله عنّي. لا تُعطه 
عنواني» قلتٌ له؛ فهو قادر على أن يأتي إلى روما ليبحث عنّي. لن 
أعطيه له قال لي دانيال في رسالته التالية. عرقت من خلاله أيضاً أن 
أتيوابي كانا علقي وان كا نماتينا الهاتفية إلى برشلونة كانك 
كثيرة. لا تُعطهما عنواني» قلت لدانيال» ووعدني بأن يكون لي 
ذلك. كانت رسائلَهٌ طويلة» ورسائلي قصيرة. دائماً بطاقات بريدية 
تقريباً. كانت إقامتي في روما قصيرة. كنتٌ أعمل في محل أحذيةٍ 
وأعيشٌ في نزلٍ في فيا ديلا لوتشي في حي تراستيفيري. كنت حين 
أعودٌ في الليل أخرجٌ زيّا كي أنزههاء عامّةَ ما كنّا نذهب إلى حديقة» 
خلف كنيسة سان إيجيديو, وبينما كانت القظّة تدخل بين النباتات 
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كنتٌ أفتح كتاباً وأحاول أن أقرأ. كنتٌ أقرأ دانتى» أعتقدٌء أو جويدو 
من قراءاتي غير ستارة ساخنة أو ريّما فقط فاترةٍ كانت تتحرّك مع 
نسيم روما الخفيف عند الليل ونباتاتٍ وأشجارٍ ووقع خطى. تعرّفتٌ 
ذاتَ ليلةٍ على الشيطان. لا أتذكّر أكثر من ذلك. تعرّفت على 
الشيطان وعرفتٌ أنّني سأموت. رآني صاحبٌ محل الأحذية أصل 
وكدماتٍ على رقبتى وبقى يراقبنى أسبوعا. أراد بعدها أن يمارس 
الحبّ معي وأنا رفضتٌ. وضاعث زِيا ذات يوم في الحديقة. ليسيت 
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الحديقة الموجودة خلف سان إيجيديو». بل أخرى» في شارع 
غاريبالدي» بلا أشجارء ولا أنوار» ببساطة ابتعدت زِيّا أكثر من 
اللازم وابتلعها الظلام. 

بقيتٌ حتى الساعة السابعة صباحاً أبحثُ عنهاء إلى أن طلعت 
الشمس وبدأ الناس يتحرّكون ببطء نحو أماكن عملهم . في ذلك اليوم 
لم أبغ الذهابّ إلى حانوت الأحذية. استلقيتٌء تغطيتٌ جبّداً 
وشرعت بالنوم. عندما استيقظتٌ عدت إلى الشوارع لأبحث عن 
قظتي. لم أعثر عليها. وذات ليلة حلمت بأرتورو. كلاثئا كان فوق 
أعلى بناء مكاتب» بناء من تلك الأبنية. المشادة من الزجاج والفولاذ 
فقطء كان الوقت ليلاًء أنا لم أكن أفكّر بأن أرمي نفسي» لكنّ 
أرتورو كان ينظرٌ إلى ويقول إذا أنت رميتٍ نفسك فأنا أيضا أ سأرمي 
نفسي. كنت أريدٌ أن أقولَّ له: يا أحمقء لكن لم يبقّ عندي قرّة ولا 
حتى كي أشتمه . 

وذات يوم فيح بابٌ غرفتي ورأيتٌ أمْي وأخي الأصغرء الذي 
كان جندياً في التساحال ويعيشٌ طوال العام تقريباً في «إسرائيل»» 
يدخلان. نقلاني على الفور إلى مستشفى في روماء وبعد يومين رأيتٌ 
نفسي أطير في طائرة إلى المكسيك. بحسب ما عرفت فيما بعدى 
كانت أُمّي قد سافرت إلى برشلونة وانتزعت بينها وبين أخي عنواني 
في روما من دانيال» الذي رفض في البداية أن يعطيه لهما. 

في المكسيك أدخلت مشفئ خاصّاً في كورناباكاء ولم يتأخر 
الأطباء في أن يقولوا لأمّي إنّني إذا لم أساهم من جهتي بشيء 
فالنهاية حتمية. كنت أزنُ وقتها أربعين كيلوغراماً ولا أكاد أستطيع أن 
أنام . بعدها عدت وأخذت طائرةٌ وأدخلت في مشفى في لوس 
أنجلوس . هناك تعرّفتٌ على طبيب يُدعى كالب» رحتٌ شيئاً فشيئاً 
أصبحٌ صديقته. كنت أزن خمسة وثلاثين كيلوغراماً وكنتٌ في 
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المساءات أشاهد التلفزيون وأشياء قليلة أخرى. تي نزلت في فندق 
في لوس أنجلوسء. في المركزه في الشارع ١7‏ وكانت تذهبٌ كل 
يوم لرؤيتي:. بعد شهر أرتفع وزني مرّة أخرى إلى أربعين كيلوغراما . 
سعِدّث أمّي كثيراً وقرّرت العودةً إلى العاصمة الفيدرالية» لتتولى 
شؤونَ أعمالها. استغللنا أنا والدكتور كالب الوقتٌ الذي لم تكن فيه 
أمّيء كي نبدأ صداقة. كنا نتحدّثٌ عن الطعام وعن المهدّئات وأنواع 
أخرى من المخدرات. عن الكتب لم نتكلّم كثيراً» لأنّ الدكتور كالب 
لم يكن يقرأ إلا الكتب الأكثر رواجا. تكلمنا عن السينما.. كان قد 
شاهد أفلاماً أكثر منّي بكثير» وكانت تسحرّةُ سينما الخمسينات. كنت 
في المساءات أشعل التلفاز وأبحثٌ عن فيلم كي أناقشَّهُ معهء لكنّ 
الدواء الذي كنتٌ أتناوله كان يجعلني أنام في منتصف الفيلم . عندما 
كنت أقول هذا لكالب عادة ما كان يحكي لي القسم الذي لم أرهء 
على الرغم من أثْني كقاعدة عامّة حين كنت أحكيه له أكون قد نسيتٌ 
فعلاً الجزء الذي شاهدته. الذكرى التي أملكها عن تلك الأفلام 
غريبة» صور ومواقف مُعرْبّلة بالبساطة لكنها مغربلة في الوقت ذاته 
بنظرة طبيبي المتحمّسة. كانت أميّ تظهر عادةً في نهاية الأسبوع. 
ا يي الى إلى العاصمة الفيدرالية. قالت لي 
مرّة إنّها تُفَكُرٌ بأن تستقرٌ نهائياً في لوس أنجلوس. ليس في المدينة 
ذاتهاء بل في مكان جيّد من ضواحيها مثل كورونا ديل مار أو لاغونا 
بيتش. وماذا سيحلُ بالمعمل؟ سألتها. ما كان جدّي ليحبٌ أن 
تبيعيه. المكسيك ذاهبة إلى الهاوية» قالت لي أمّيء عاجلاً أو آجلاً 
علينا أن نبيعه. كانت تظهر أحياناً مع صديق لي دعته هيء لأنّه كان 
من المناسب لصحتي» بحسب الأطباءء بما فيهم كالب» أن أرى 
«رفاقي القدامى». ظهرت ذات سبت مع غرتاء صديقة لي من 
التحضيري لم أرها منذ ذلك الوقت» وذات سبتٍ آخرّ ظهرت مع 
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فتى» لم أكن حتى لأتذكّره. من عليها أن تأتي بأصدقاءء قلتٌ لها 
ذات ليلة» وتّحاول أن تمضي وقتاً ممتعاً هي أنتٍِ. عندما كنتٌ أقولٌ 
هذه الأشياء لأمن كانت تضحكء كما لو أنّها لا تصدّق كلماتىء أو 
كانت تشرع بالبكاء. ألا تخرجين مع أحد؟ أليس عندك خطيب؟ 
سألتّها. اعترفت بأنّها تخرج مع شخص في العاصمة الفيدرالية» 
مُطلّق مثلهاء أو أرمل» لم أقم بجهد كبير كي أستخلص منها شيئاً 
وضحاً. أعتقدٌ أنَّ هذا لم يكن يهمّني في أعماقي. في نهاية الأربعةٍ 
أشهر وصل وزني إلى ثمانية وأربعين كيلوغراماً وبدأت أميّ تقوم 
بالتحضيرات لنقلي إلى مشفى مكسيكي. قبل يوم من سفري ودُّعني 
الدكتور كالب. أعطيتة رقم هاتفي ورجوته أن يتصل بي ذات مرّة. 
وعندما طلبتٌ منه هاتفه تذرّع لا أدري بأيّ تغيير في إقامته كيلا يُعطيه 
لي. لم أصدّقهء لكتني أيضاً لم أواجهْهُ بذلك. 

عدنا إلى العاصمة الفيدرالية. أدخلوني هذه المرّة إلى مشفى في 
حي بونوس أيرس . كانت غرفتي واسعة وحسنة الإضاءة فيها نافذة 
تطلّ على حديقة عامّة وتلفزيون فيه أكثر من مائة قناة. كنت أجلسٌ 
في الصباحات في الحديقة وأقرأ روايات. وفي المساء أغلق على 
نفسي الغرفةً وأنام. جاء دانيال» الذي كان قد وصل تومن 
برشلونة» يوماً لزيارتي. لم يكن سيمكث وقتاً طويلاً في مكسيكوء ما 
إن علم بأثني في المشفى حتى قرّر أن يأتي لزيارتي. سألته كيف 
يجدني. قال جيدة وإن كنتٍ شديدة النحول. ضحكنا نحن الاثنين. 
في تلك الفترة لم يكن يؤلمني أن أضحكء وهذه علامة جيّدة. سألته 
قبل أن يذهب عن أرتورو. قال لي دانيال إِنّه ما عاد يعيش في 
برشلونة» هذا ما كان يظنّه. على كل الأحوال كان قد مضى عليهما 
زمن لا يلتقيان فيه. بعد شهر صار وزني خمسين كيلوغراماً وغادرتٌ 
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ومع ذلك فالتغيّر في حياتي كان قليلاً. كنتٌ أعيش في بيت أمّي 
ولا أخرج إلى الشارع. ليس لأثني لا أستطيع» بل لأننى لا أريد. 
التي قدتها فيها كدت أصطدم. كان أي شيء يُبكيني : بيتٌ أراه من 
بعيدء اختناقٌ في السيرء النامنُ المحاصرون في سياراتهم» قراءة 
الضحف اليوغية. تلقيث ذات ليلة عكالمة هاتفية من أبراغاء م 
يوم : : ية من أبراهام من 
باريس حيث كان يشارِك في معرض جماعي لفنانين مكسيكيين 
شباب. أراد أن يتكلّم عن حالتي الصحيّة لكنّتي لم أسمح له. انتهى 
بالكلام عن رسومدء عن تطوّرو ونجاحاته. عندما تودّعنا انتبهتٌ إلى 
أنيى تجحت فى آلا أذرف دمعةً واحدة. بعد وقتٍ قليل وبالتصادف 
وذات يوم أخذنا الطائرةً دون أن نكون قد بعنا المعمل» وأقمنا في 
لاغونا بيتش. قضيتٌ الأسبوعين الأوّلين في مشفاي القديم في لوس 
أنجلوس» خاضعة لفحوصات طبيّة عامّة مُضنية اجتمعتٌ بعدها مع 
أَمّي في بيت صغير في شارع لينكولن في لاغونا بيتش. سبق لامي أن 
كانت هناك من قبل» لكن أن تكون هناك عبوراً شيء والحياة اليومية 
شىء آخر مختلف جذًا. بقينا فترة نخرج السيازة وتذنهب ياكرا جذا 
لنبحث عن مكان آخر يعجبنا. ذهبنا إلى دانا بوينت» وسان 
كليمينت» سان أونوفر وانتهينا إلى بلدةٍ قريبةٍ من غابة كليفيلاند 
الوطنية» تُدعى سيلفرادو» كما في الفيلم» حيث استأجرنا بيت من 
طابقين وحديقة وحيث اشترينا كلباً بوليسياً سمنّهُ أمّي هوغوء باسم 
صديقها الذي تركته توا في مكسيكو. 
/ عشنا سنتين هناك. باعت خلالها أمي معمل جدّي الرئيسي وأنا 
أخضعتٌ لمراجعاتٍ طبيةٍ دورية صارت فى كل مرّة أكثر روتينية. 
كانت أمَّى تسافرٌ مرّةٌ فى الشهر إلى العاصمة الفيدرالية. وعادة ما 
مه 
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كانت تأتينى عند العودة بروايات» الرواياتٍ المكسيكية التى كانت 
تعرف أثْنى أحبّهاء الرواياتٍ القديمة ذاتها والجديدة التى كان ينشرها 
خوسة أغوستين أو غوستابو ساينث أو ناسنٌ أكثر شباباً منهما. لكدني 
انتبهت ذات يوم إلى أثّني لا أستطيعٌ أن أقرأها وراحت الكتبٌ 
الإسبانية تركن شيئاً فشيئاً في الزاوية. بعد وقت قصير ظهرت أمّي 
دون سابق إعلان مع صديق» مهندس كنيته كابرراء كان يعمل في 
شركة تبني أبنية في وادي الحجارة. كان المهندس أرمل وعنده 
ولدان» يكبراننى قليلاًء كانا يعيشان فى الولايات المتحدة فى 
الشاطئ الغربى. كانت علاقته بأمّى وديعةء فيها ما يدل على أنّها 
دائمة. رحنا ذات ليلة أنا وأمى نحكى عن الجنس. قلت لها إن 
حياتي الجنسية منتهية» وبعد نقاش طويل راحت أمّي تبكي وعانقتني 
وقالت لى إِنَنى ابنتها وإِنّها لن تتخلى عنى أبداً. فيما عدا ذلك نادراً 
ما كنا نتناقش. كانت حياتنا تقتصر على القراءوء مشاهدة التلفزيون 
(لم نكن نذهب إلى السينما أبداً). وعلى الخروج الأسبوعي إلى 
لوس أنجلوس» حيث كنا نزورٌ معارض أو نذهبٌ إلى كونشرتوات. 
لم يكن لنا في سيلفرادو أصدقاءء باستثناء زوجين يهوديين ثمانيّين 
تعرّفتٌ عليهما أمَّىء أو على الأقل هذا ما قالته لى» فى السوبر 
ماركت واللذين كنا نلتقي بهما كل ثلاثة أو أربعة أيّامِ لبضع دقائق 
فقط ودائماً في بيتهما. كانت زيارتهماء بحسب أمّيء واجباء 
فالعجوزان قد يتعرّضا لحادث, أو قد يموتٌ أحذهما فجأة ولا يعرف 
الآخر ماذا يفعل» الأمر الذي كنت أشكٌ به» ذلك أن العجوزين كانا 
فى معسكر اعتقال ألمانئ خلال الحرب العالمية الثانية والموت ليس 
شيئاً غريباً عليهما. لكنّ أمّى كانت تشعر بالسعادة فى مساعدتهماء 
ولم أبغ أن أعاكسها. كان اسم هذين الزوجين شفارتز وكان ينادياننا 
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ذهبتٌ لزيارتهما في نهاية أسبوع كانت فيه أمّي في العاصمة 
الفيدرالية. كانت المرّة الأولى التي أذهب فيها وحديء وبقيتٌ» 
بعكس ما توقّعتّة برهةً طويلةً في بيتهماء وكان الحديث الذي تبادلناه 
لطيفاً كفاية. أنا شربتٌ ليمونادا وصبٌٍّ العجوزان لنفسهيما كأسَيٌ 
ويسكي متعلّلين بأنْ هذا أفضل دواء لهما في عمرهما. تكلّمنا عن 
أوروباء التي كانا يعرفانها جيّداً وعن المكسيك التي كانا فيها في 
مناسبتين» ومع ذلك فالفكرة التي كانت لديهما عن المكسيك لم يكن 
من الممكن أن تكون أكثر خطأ أو سطحية. أتذْكّرٌ أنْهما نظرا إليّ بعد 
حديق طويل برقالا إني» لأاعك مكسكية , بالطيع انامكسيكية 
قلت لهم. على كل الأحوال كانا ظريفين جدّاً وصارت زياراتي 
إليهما تتكرّر. كانا حين يشعران بأنهما ليسا على ما يرام يهتفان لي» 
ويطلبان مني أن أقومٌ لهما بالمشتريات من السوبر ماركت وأن أحمل 
لهما الثيابَ إلى المصبغة أو أن أذهبَ إلى محل الصحف وأشتري 
لهما صحيفة. كانا يطلبان مني أحياناً لوس أنجلوس بوست وأخرى 
صحيفة سيلفرادو المحلية» وهي صحيفة من أربع صفحات خالية من 
أي أعتية. كاثا يُحبّان موسيقى براهمزه الذي كانا يغرائه حالما 
وذكيّاً في آن معاًء وكانا في مناسباتٍ نادرة جدّاً يُشاهدان التلفزيون. 
بعكس ما كان يحدث معيء لم أكن أسمعٌ موسيقى تقريباً وكان 
التلفزيون دائما مشتعلا . 

حين كان قد مضى علينا أكثر من سنة هناك تُوفي السيّد سفارتز 
فرافقت أنا وأمّى السيّدة سفارتز فى الجنازة إلى المقبرة اليهودية فى 
ليس اتجارشر. أغيرنها على اتات معنا في سيارتناء لكنّ السيّدة 
سفارتز رفضت ومضت في ذلك الصباح في سيارة ليموزين مسْتأجرة 
خلف السيارة الجنائزية» وحيدة» أو على الأقل هذا ما اعتقدناه أنا 
وأمّي. حين وصلنا إلى المقبرة نزل من الليموزين شخص في 
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الأربعين من عمرهء حليق الرأس» يرتدي الأسود كاملاً» ساعد 
السيدةة سفارتز على النزول كما لو أنها عروسه. وعند العودة تكرّر 
المشهدٌ ذاته: صعدت السيدة سفارتز إلى السيّارة» دخل بعدها 
الشخص الأصلع وانطلقا تتبعهما عن قرب أمّي في سيارة نيسان 
البيضاء. حين وصلنا إلى سيلفرادو توقفت سيارة الليموزين أمام بيت 
الزوجين سفارتزء ساعد الأصلع السيّدةَ سفارتز على الخروج» ركبٌ 
بعدها الليموزين وذهب على الفور. بقيت السيّدة سفارتز وحيدة على 
الرصيف المقفر. من حسن الحظ أنْنا تبعناهاء قالت أمّي. صففنا 
السيارة وذهبنا إلى جانبها. كانت السيّدة سفارتز كأنها غاتبة» بنظرتها 
الضائعة في نهاية الشارع حيث اختفت سيارو الليموزين. أدخلناها 
إلى البيت وحضرت لنا أمّي شايا. تركتنا السيّدة سفارتز نتصرّف حتى 
تلك اللحظةء لكثها ما إن ذاقت الرشفة الأولى من الشاي حتى 
أبعدت الفنجان وطلبت كأس ويسكي . نظرت أمّي إليّ. كان في 
عينيها علامة نصر. سألتٌ بعدها أين الويسكي وصبّت لها كأساً. 
بماء أم. بدون ماء؟ بدونهء يا عزيزتي» قالت السيّدة سفارتز. بالثلج 
أم بدون الخليج؛ سممة موث أني من المويخ. بدونه» كرّرت 
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سفارتز لم تعتد أن تأكلّ ليلاً» كانت محف سلطات وشرائم لحم 
على المشوى وتُجبرني على أكلها. كانت تجلس بجانبي» وكأس 
الويسكي قريب منها وتحكي لي قصصاً عن شبابها في أوروبا حين 
كان الطعامٌ» كانت تقول» حاجة وترفاً. أيضاً كنا نسمعٌ أسطوانات 
ونُعَلّقُ على الأخبار المحلّية. تعرّفتٌ خلال السنة الطويلة والممتعة 
بعد ترمّل السيّدة سفارتز على رجل في سيلفرادوء عامل تمديدات 
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صححية ونمتٌ معه. لم تكن تجربة جيّدة. كان عامل التمديدات 
الصحيّة يُدعى جون ويريد أن يخرج معي مرّة أخرى. قلتٌ له لاء 
يكفي مرّة واحدة. لم يُقنعه رفضي وراح يهتف لي يوميّاً. وذات يوم 
أخذت أمّي الهاتف وبقيا برهة يتبادلان الشتائم. بعد أسبوع قرّرنا أنا 
وأمّي أن نذهب لنمضي إجازة في المكسيك. نزلنا على شاطئ» ثم 
انتقلنا إلى العاصمة الفيدرالية. لا أدري لماذا خطر لأمّي أنني بحاجة 
لأن أرى أبراهام. وذات ليلة تلقيت اتصالاً منه واتفقنا على أن نلتقي 
في اليوم التالي. كان أبراهام وقتها قد ترك أوروبا نهائاً ويقيم في 
العاصمة الفيدرالية حيث يملك مرسماً ويبدو أنَّ أموره كانت تسير 
بشكل جيّد. كان المرسم في كويواكانء قريباً جدّاً من شقَّتوء وأراد 
مني بعد العشاء أن أرى آخر لوحاته. لا أستطيع أن أقول إن هي 
أعجبتني أم لاء ريّما تركتني غير آبهة» كانت لوحات بقياسات كبيرة 
شبيهة جدّاً بأعمال رسّام كتلانيّ» كان أبراهام مُعجباً به أو أعجب به 
حين كان يعيش في برشلونة» لكنّه فعلاً مررّها بغرباله: فحيث كانت 
سيط فى السابق آلواثُ المقرة والألواث الترابيةء حلت الآن الألوان 
الضطراء والتجمراء بوالزوقافي اراي أرقا ببلسلة مق الرسوماك رةه 
أعجبتني أكثر قليلاً . تحذثنا بعدها عن المال» هو تكلم عن المال» 
عن عدم استقرار البيزو» وعن احتمال أن يذهب ليعيش في 
كاليفورنياء وعن الأصدقاء الذين ما عدنا رأيناهم . 

بغتة ودون مناسبة» سألني عن أرتورو بلانو. فاجأني» لأن 
أبراهام لم يكن يوجّه أبداً أسئلة مباشرة. قلت له إِنْنِي لا أعرفٌ عنه 
شيئاً. أنا بلى أعرفُء قالَ. هل تريدين أن أقوله لك؟ في البداية 
فككرت أن أقولَ له لاء لكتّني قلت له بعدها أن يتكلّمء وإنّني أريدٌ أن 
أعرف. رأينّه ذات ليلةٍ في الحيّ الصيني» قال» لم يعرفني في 
البذاية: كان معه اهرأة كريهة ققراء.. ندا راضياً. لمث عله» كنا 
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في حانة صغيرة» على الطاولة ذاتها تقريباً (هنا ضحك أبراهام) وكان 
من الحماقة أن أتظاهرٌ بأنّني لم أره. تأخّر قليلاً في تذكّر من أكون. 
اقترب بعدها متّيء كاد يلصن وجِهَهُ بوجهي. انتبهت إلى أنه كان 
سكراناًء وربّما أنا أيضاًء وسألني عنكِ. وماذا قلت له؟ قلتٌ له إِنّك 
تعيشين فى الولايات المتحدة وأنّك بخير. وهو ماذا قال هو؟ حسنء 
قال إِني أزحتٌ عنه ثقلاً أو شيئاً من هذا القبيل» وإنّه كان يفَكرٌ بأنّك 
ميتة. وكان هذا كل شيء. عاد للشقراء وذهبتٌ بعدها بقليل أنا 
وأصدقائي من هناك . 

عدنا بعد خمسة عشر يوماً إلى سيلفرادو. التقيتٌ ذات مساء 
بجون وقلت له إِنْه إذا عاد وأزعجنى باتصالاته الهاتفية سأقتله. اعتذرَ 
جون وقال إِنّه عشقني, لكنّه ما عاد يعشقني وإِنّهِ لن يهتف لي ثانية. 
كنت وقتها أزن خمسين كيلوغراماً» لا أنحلّ ولا أسمنٌ وكانت أمّي 
سعيدةً. كانت علاقتّها بالمهندس قد استقرّت» بل وصارا يتحدّئان عن 
الزواج» وإن لم تكن نبرة أمّي أبداً جدّية تماماً. كانت قد فتحث مع 
صديقة لها حانوت مصنوعاتٍ يدوية مكسيكية في لاغونا بيتش ولم 
يكن العمل يعود عليها بمال كثير» كما لم يعذْ عليها بخسائرٌ مفرطة» 
والحياة الاجتماعية التي كان العمل يوفْرها لها هي تماما نوع الحياة 
التي كانت أمّي ترغب بها. بعد سنة من وفاة السيّد سفارتز مرضت 
السيدة سفارتز واضطَرَّتٌ لأن تدخل أحدّ مشافي لوس أنجلوس. 
ذهبتُ في اليوم التالي لزيارتها فوجدتها نائمة» كان المشفى في 
المركزء في ويلشير بوليفارد» قريباً من دوغلاس ماكارثر. كانت أمّي 
مضطرة لأن تذهب وأنا أردت أن أنتظر حتى تستيقظ . كانت المشكلة 
في السيّارة» إذ إذا ذهبت أمَّي ولم أذهب أناء من سيحملني ويعود بي 
إلى سيلفرادو. بعد نقاش طويل في الممر قالت أمّي إِنْها ستأتي في 
طلبي ما بين التاسعة والعاشرة» وإذا ما حدث طارئ وأخرها ستهتف 
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لي إلى المشفى . جعلتني قبل أن تُغادر أعدها بألا أتحرّك من هناك . لا 
أدري ما الزمن الذي قضيتّه في غرفة السيّدة سفارتز. أكلتٌ في مطعم 
المشفى وأقمتٌ حديثاً مع ممرّضة. كانت الممرّضة تُدعى روساريو 
ألبارث وكانت قد وَلِدت فى العاصمة الفيدرالية. سألتها كيف تبدو لها 
الحياةٌ في لوس أنجلوس. فقالت هذا يتعلّق بكلّ يوم» فأحياناً يمكن 
أن تكون ممتازة وأخرى سيّئة جدّاًء لكن بالعمل القاسي تستطيع أن 
تتدبّر أمرها. سألتها كم من الزمن مضى عليها دون أن تذهب إلى 
المكسيك. أكثر من اللازم» قالت.. ليس عندي مال للحنين. اشتريت 
بعدها صحيفة وصعدت إلى غرفة السيّدة سفارتز. جلستٌ بجانب 
النافذة وبحثت فى الصحيفة عن المتاحني وإعلاناتٍ السينما. كان 
هناك فيلم في شارع ألبارادو» رغبتٌ فجأة بمشاهدته. كان قد مضى 
ان خم 301 ٠‏ قاع 
عليّ زمن طويل لم أذهب فيه إلى السينماء ولم يكن شارع البارادو 
بعيداً عن المشفى . ومع ذلك حين وصلتٌ إلى كوّة التذاكر تبخحرت 
الرغبةٌ وتابعثٌ طريقي. الجميعٌ يقولون إِنَّ لوس أنجلوس ليست مدينة 
للمشاة. سرت في بيكو بوليفارد حتى شارع بلنسية ثم انعطفتٌ نحو 
اليسار وسرت في شارع بلنسية عائدة إلى ويلشير بوليفارد» بالإجمال 
قضيتٌ ساعتين في التجؤّل» دون أن أجهد نفسي, أتوقف أمام أبنية لم 
يكن لها ظاهريًا أي أهمّية أو أنظر إلى تدفق السيارات بانتباه. في 
العاشرة ليلا عادت أنّى من لاغونا بيتش وغاذرنا. المرّة الثانية التى 
ذهبت فيها لزيارتها لم تعرفني السيّدة سفارتز. سألتٌ المَمَرّضة عمًا إذا 
زارها أحد. قالت لى إِنَّ سيّدة متقدّمة فى العمر قليلاً جاءت لزيارتها 
صباحاً وإِنّها ذهبت قبل وصولى بقليل. هذه المرّة ذهبتٌ فى سيارة 
النيسان» فأمّى والمهندس. اللذان وصلا توا ذهبا فى سيارته إلى 
لاغونا بيتش. بحسب الممرّضة التي تكلّمتٌ معها لم يبقّ للسيدة 
سفارتز من العمر كثيراً. أكلتٌ فى المشفى وبقيت جالسة فى الغرفة» 
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أفكرء حتى السابعة مساءً. ركبتٌ بعدها في النيسان وذهبثٌ لأقوم 
بجولة في لوس أندلوس. كان في صندوق أوراق السيارة خريطة 
درستها بالتفصيل قبل أن أشعل المُحرّك . انطلقت بعدها وخرجت من 
المشفى. أعرفٌ أنني مررت أمام بناء مجلس المدينة والمركز 
الموسيقي ودوروثي كاندلر بافيليون. ثم أخذت اتجاة إيكو بارك» 
وغرقت بين السيارات التي كانت تدور في سونسيت بوليفارد. لا 
أدري كم من الوقت بقيت أقود السيارة» فقط أعرف أنْني لم أنزل في 
لحظة من اللحظات من النيسان وأنني في بيفرلي هيلز خرجت من 
الشارع ٠١١‏ وضعتٌ في الشوارع الثانوية حتى أو في سانتا مونيكا. 
هناك سلكتٌ الشارع ٠١‏ أو سانتا مونيكا فريواي. وعدت إلى المركزء 
أخذث بعدها الشار 1١١‏ ومررت في ويلشير بوليفارد. و ن لم أستطع 
أن أخرج إلا لاحقاً عند مستوى الشارع الثالث. حين عدت إلى 
المشفى كانت الساعة العاشرة وكانت السيّد سفارتز قد توفيت. كنتٌ 
سأسألٌ عمًّا إذا كانت وحدها حين تُوفْيَتء لكثني قرّرتٌ بعدها ألا 
أسأل. جثمانها لم يكن هناك. جلستٌ بجانب النافذة وبقيثٌ برهة 
أتنفّسٌ وأستعيدٌ نفسي من سفري إلى سانتا مونيكا. دخلث مُمَرضة 
وسألتني عمًا إذا كنتٌ قريبة السيّدة سفارتز وماذا كنت أفعل هناك. 
قلت لها إِنّْني صديقة لها وإنّني فقط كنتٌ أحاول أن أهدّئ نفسيء لا 
أكثر. سألتني عمّا إذا كنت قد هدأت. قلت لها بلى. نهضتٌ بعدها 
وذهبت. وصلتٌ إلى سيلفرادو في الثالثة صباحاً . 

يعد شهر تزوّجت أَمّي من المهندس. تم العرس في لاغونا بيتش 
وحضر ابنا المهندس وأحدٌ أخويً وأصدقاء كسبتهم أمَّي في 
كاليفورنيا. عاشا فترة في سيلفرادوء باعت بعدها أمّي حانوتٌ لاغونا 
بيتش وذهبا ليعيشا في وادي الحجارة. بقيثُ فترة لا أريدٌ أن أتحرّك 
من سيلفرادو. يبدو البيتٌ الآن من دون أمّي أكبرَ وأهداً وأرطبّ 
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بكثير من قبل. بقي بيت السيّدة سفارتز خالياً فترةٌ. كنت آخذٌ في 
المساءات سيارة النبساك وأذهبٌ إلى بارٍ من البلدة وأتناولٌ قهوةً أو 
تمك وأترا : بعض الروايات القديمة التي نسيتُ موضوعها. تعرّفتٌ 
في البار على شخص كان يعمل في بارك فورستال ومارسنا الحبٌ. 
كان يدعى بيرّي ووعر فك سف الكلمااك الإسبانية. وذات ليلة قال لي 
بِيرّي إن لعضوي رائحة خاصّة. لم أردٌ عليه فظنّ أنني شعرت 
بالإهانة . هل أهنتّكِ؟ سأل. إذا كنتٌ قد أهنثكِ فاعذريني. لكثني 
كنت و بأشياء أخرى. بوجوو أخرى (إذا كان بالإمكان التفكير 
بوجوو أخرى) ولم أشعرٌ بالإهانة. ومع ذلك كنتٌ في أغلب الوقت 
وحدي. عله من البنك كَل شهر شيكاً من أشي .وكانت آياعي تمض 
في ترتيبٍ البيت» في الكنسء المسح. في الذهاب إلى السوبر 
ماركتث» في الطبخ وغسل الأطباق والعناية بالحديقة ة. لم أكن أتصل 
بأحد ب بالهاتفي ولا أتلقى غير اتصالاتٍ من اتصالاات من أبي أو من 
أحدٍ أخويّ مره في الأسبوع. وكنثٌ حين أرغبٌ أذهبٌ في المساءات 
إلى بارٍ وحين لا أرغبٌ أبقى في البيت أقرأ بجانب النافذة» بطريقة 
أستطيع فيهاء إذا ما رفعتٌ نظري» أن أرى بيت سفارتز الخالي. 
وذات مساءٍ توفت سيّارة أمامّة ونزلٌ منها شخصٌ يرتدي سترة 
أمريكية وربطة عنق. كان الرجلّ يحمل مفاتيحٌ. دخل وعاد ليخرج 
بعد عشر دقائق. لم يبدُ قريباً للزوجين سفارتز. بعد أيّام قليلة عاد 
وزارٌ البيتَ امرأتان ورجل. عندما غادرا تركث إحدى المرأتين لافتة 
تُعَلِنُ بأنّ ذلك البيت للبيع. مرّت بعدها أيِّامٌ كثيرة قبل أن يأتي أحد 
لزيارته» لكدّني سمعتٌ ذات ظهيرة» بينما كنت مشغولة بالحديقة» 
صياحَ أطفالٍ ورأيت زوجين ثلاثينيّين يدخلان إلى البيت تتقدّمهم 
إحدى المرأتين اللتين كانتا هناك من قبل. عرفتٌ على الفوة أنهما 

سيبقيان في البيت وفكرتٌ» هناك بالذات» بالحديقة» دون أن أخلع 
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الققازين وأنا واقفة مثل تمثال من ملح أن ساعة مُخادرتي قد أزفت 
كرت لا أدري لماذاء بقلتي زيَا وانتهيثُ بالاتصال بأمّي والقولٍ 
لها أن تم لي عملاً في العاصمة الفبدرالية. أي عمل. وإثني لن 

خر بالرحيل. بعد أسبوع ظهرت أُمي وزوجُها المتألّق في سيلفرادو 
ثم وبعد يومين» وكان يوم أحدٍ ليلاً» » طرتٌ إلى العاصمة الفيدرالية. 
وَل عمل مارستّةُ كان في قاعة للفنون في لا ثونا روسا . لم يكونوا 
يدفعون كثيراً لكنّ العمل أيضاً لم يكن مُضنياً . بدأتٌ بعدها أعمل فى 
قسم من دار نشر صندوق الثقافة الاقتصادية» في قسم الفلسفة باللغة 
الإنكليزية» واستقرت حياتي ف في العمل. 


فِليبَ مولّر. جالساً على مقعدٍ في ساحة مارتورل» برشلونة, 
تشرين الأوّل 1491. 1 

أنا وائق من أن هذه القصّة حكاها لي أرتورو بلانو» لأنّه كان 
الوحيد بيئنا الذي يقرأ كتبٌ الخيال العلمي بمتعة» إِنّهاء بحسب ما 
قاله لي» قصّةٌ تيودور ستورجيون» وإن كان من الممكن أن تكون 
لمؤلّفٍ آخرء أو ربّما لأرتورو نفسهء بالنسبة لي لم يكن اسم تيودور 
ستورجيون يعني شيئاً . 

كانت القصّةء قصة حبٌ» تتطرق لفتاة ثرية بشكل هائلٍ وذكية 
جداً عشقت ذات يوم سعيلٍ حدائقياً عندها أو أبنّ حدائقيٌ عندهاء أو 
شاثاً صعلوكاً سينتهي مصادفةً بالعمل في إحدى ممتلكاتها ويتحول 
إلى حدائقئ عندها. كانت الفتاةٌ» بالإضافة إلى أنّها ثرية وذكيةء 
مُمصَلّبة ومزاجيّة قليلاً» فهي عند أي فرصة تُتَاحُ لها تأخذ الفتى إلى 
سريرهاء ثم ودون أن تعرف كيف» تعشقه بجنون. الصعلوكء. الذي 
لم يكن ولا حتى من بعيدٍ بذكائهاء ولم يدرسء كان بالمقابل ذا نقاءِ 


؟لاه 


ملائكي؛ عشقها أيضاًء ليس من دون أن تظهرء كما هو طبيعي» 
بعضٌ التعقيدات. في المرحلة الأولى من القصّة يعيشان في بيتها 
الكبير الفاخرء حيث يتفرّغان للنظر فى كتب الفن» لتناول المأكولات 
اللذيذة» لمشاهدة الأفلام القديمة وأكثر من ذلك كلّه لممارسة 
الحبّ طوال النهار. يقيمان بعدها في بيت حدائقيٌ البيتٍ الكبير» ثم 
في عوَّامةٍ (يمكن أن يكون في إحدى العوّاماتٍ لتي تُبجِرٌ في أنهار 
فرنساء كما في فيلم جان فيغو) ثم يهيمان في جغرافية الولايات 
المتحدة الشاسعة, راكبين على دراجة هارليز حقيقيّة» كانت أحد 
أحلام الصعلوك المؤجّلة. 

تستمرٌ أعمال الفتاة التجارية» بينما هي تعيش حبّهاء في 
الصياكي ويما أن المال يجرٌ المالَ فإن ثروتها تزداد في كل يوم 

يمرٌ. بالطبع الصعلوك الذي لم يكن يعرف كثيراًء كان عنده من 
الدماثة ما يكفي كي يُقنعها بأن تُخَصْص جزءاً من ثروتها للأعمال 
الاجتماعية أو الإحسان (الشيء الذي قامت به الفتاة دائما من خلال 
محامين وشبكة من المؤسّسات قءةه الألياة» لكتها لا تقول لله 
ذلك» كي يعتقد أنها تفعل ذلك بمبادرةٍ منه) بعدها ينسى كل شيءء 
لأنّ الصعلوكٌ لا يكاد يملكُ فكرة تقريبية عن حجم المال الذي 
يتحرّك مثل ظلّ خلف حبيبته. في النهاية وخلال زمن» أشهرء ربّما 
سنةٍ أو سنتين صارت الفتاة المليونيرة وحبيبها سعيدّين بما يفوق 
الوصف. لكن ذات يوم (أو ذات مساء) يقعٌ الصعلوكٌ مريضاً وعلى 
الرغم من أن أفضل أطبّاء العالم يأتون لمداواته» لا يمكن عمل 
شىءء فجسمه متأثر بطفولة عاثرة» ومراهقة مليئة بالحرمان» حياة 
مضطرية لم يكذ الوقث القليل الذي قضاه برفقة النتاء يُحَمَ منها أو 
يُلطفها . على الرغم من جهود العلم فإنّ السرطان في مراحله الأخير 
ينهي حياته . 

عرلاه 
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و 


بدا خلال بضعة أيَامٍ أن الفتاة تُجِنّ. تُسافر على امتداد 
الكوكب» عندها عشاق» تنغمس في قصص سوداء. لكنها تنتهي 
بالعودة إلى البيت» وحين تبدو مستنقّدة أكثر من أيّ وقتٍ مضى» 
تُقرّر أن تشرع بمشروع كان بطريقة ما قد بدأ يتبرعم في ذهنها قبل 
قليل من وفاةٍ الصعلوك. يُقيمُ فريق علميٌ في بيتها الكبير. وفي زمن 
قياسيّ يتحوّلٌ في قسمه الداخلي إلى مخبر مُتقدّم مضاعف والقسم 
الخارجى - الحدائق وبيت الحدائقيم-إلى نسخة عن جنة عدن. 
ويرتفع حول العقارٍ جدارٌ عال جدّاً لحمايته من نظرة الغرباء. عندها 
تبدأ الأعمال. بعد وقتٍ قصير يزرع العلماء في مبيض عاهرة» 
ستّكافأ بسخاءء خلية جذعيةً من الصعلوك. بعد تسعة أشهر تنجبٌ 
العاهرةٌ طفلاً وتُسَلّمُهُ إلى الفتاة وتختفي . 

تعتني الفتاةٌ وجيشٌ من المختصّين بالطفل خمسٌ سنوات. بعد 
هذا الزمن يزرعٌ العلماءُ في مبيض الفتاة خليةٌ جذعيّةٌ منها ذاتها . بعد 
تسعة أشهر صار عند الفتاة طفلة . يَفَكْك مخبرٌ البيتِ الكبير» يختفى 
العلماء ويحلّ محلّهم المربون» الفنانون-المربون» الذين سيراقبون 
عن مسافةٍ معيّنة نمو الطفلين» بحسب خظة وُضِعَت مسبقاً. حين تُقلِعٌ 
كل هذه الأمور تختفي الفتاةٌ» وتعودٌ لتسافر» تعودٌ إلى حفلاتٍ علبَةٍ 
المجتمع» تدخل , بقوّةٍ في مغامراتٍ خطيرة» عندها عشاق» يلمع 
اسمّها مثل اسم نجمة. لكنّها تعودٌ كل فترة معينة مُحاطةٌ بسرّية كبيرة 
إلى بيتها الكبيرء تراقبٌ نمو الطفلين دون أن يرياهاء الصعلوك 
المستنسحٌ صورة طبق الأصل عن ذاكء النقاء ذاته» البراءة ذاتها التي 
عشقتها هي. مع فارق أنَّ كلّّ حاجاتهٍ الآن مغطاة وطفولته تنسابٌ 
سعيدةً في اللعب والمعلمون يثقفونه في كل ما هو ضروريّ. الطفلة 
المستنسخة نسخة طبق الأصل عنها نفسها والمربّون يكرّرون مرّةٌ 
وأخرى النجاحاتٍ والأخطاءة» حركاتٍ الماضي ذاتها . 


:لاه 


طبعاً نادراً ما تتركٌ الفتاةٌ الطفلين يريانهاء على الرغم من أنَّ 
الصعلوك المُسَِئْسَمَء الذي لا يكل من اللعب أبداً وله طبيعة 
خجولة؛ يلمحخها خلف ستائر الطوابقٍ العليا من البيت الكبير ويركض 
بحثاً عنها ودائماً دون جدوى. 

تمرّ السنون والطفلان يكبران» في كل يوم هما أكثر التصاقاً. 
وتصابٌ المليونيرة ذات يوم لسبب ماء بفيروس قاتلء سرطان» وبعد 
مقاومة شكلية خالصة. صلم كينا كن تموك» ما زالت شابة» 
عمرها اثنان وأربعون عاماً. وريثاها الوحيدان هما الطفلان 
المُستَنْسَخان وتترك كلّ شيء مجهّزاً كي يصلا إلى جزء من الثروة 
الهائلة في اللحظة التي يعقدان فيها قرانهما. تموت بعدها فيبكيها 
محاموها وعلماؤها بمرارة. 

تنتهي القصّة باجتماع موظفيهاء بعد قراءة وصيتها. بعضهمء 
الأكثر براءة» الأبعدٌ عن الدائرة الداخلية للمليونيرة» يطرحون الأسئلة 
التي يُفترض ستورغيون أن من الممكن أن يطرحها قرّاوه. وماذا لو 
أنَّ النسختين لم تقبلا أن تتزوّجا؟ وماذا لو أنْ الفتى أو الفتاة يُحبّان 
بعضهما بحسا كنا ييذو د 0 أخر ان عليه لكا هذا انبعت لا 
يتخطّى حصراً حدودٌ الحب الأخوي. هل يجب أن تُدَمّر حياتهما؟ 
هل يجب أن يُجبرا على أن يعيشا معا كمحكومين مؤيّدين؟ 

تنبق نقاشات وجدالاتٌ. تُطرحٌ جوانب معنوية وأخلاقيّة. ومع 
ذلك سرعان ما يأخذ أكبر محام وأكبر عالم سا على عاتقهما مسألة 
إزالة الشكوك. إذا لم يتَّفِق الفتيان على الزواج» إذا لم يعشق الواحدٌ 
منهما الآخرء سيمنحان المال الذي يخصّهما ويكونا حرّيّن في أن 
يفعلا ما يشاءان. بمعزلٍ عن العلاقة التي يمكن أن تتطوّر بينهماء فإنّ 
العلماء سوف يزرعان في جسم متبرّعوّء خلال سنو خليةً جِذْعِية 
جديدة من الصعلوك. ثمّ وبعد خمس سئوات» سيكرّران العملية 


هلاه 
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بخليّة جذعيّة من المليونيرة. وحين يبلغ المستنسخان الجديدان ثلاثاً 
وعشرين سنة وثماني عشرة سنة» مهما كانت العلاقةٌ الشخصية 
بينهماء أي إذا تحايًا كأخوين أو كحبيبين» سيعودٌ العلماء أو أخلافٌ 
العلماء ليزرعوا خليتين جدذعِيتيّن وهكذا حتى نهاية الزمان أو حتى 
تَستنفَدَ ثروةٌ المليونيرة . 

في هذه النقطة تنهي الحكايةٌ. على الشفق يرتسمٌ وجها 
المليونيرة والصعلوك» تليهما النجومٌ ثمّ المُطلق. مفجعة قليلاًء أليس 
صحيحاً؟ سامية قليلاً ومفجعة قليلاً. كما في كلّ حب مجنون» أليس 
صحيحاً؟ إذا ما أضاف الواحدٌ مزيداً من المُطلق إلى المُطلقٍ فالنتيجة 
هي المطلق. إذا ما جمعٌ المرء ما هو سام مع ما هو مُفجع فالنتيجة 


خوية لندويروء تِيرمه دي ترايانوء روماء تشرين الأول 1997 . 
كنتٌ محامياً فريداً. يمكن أن يُقال عنّى سواء بسواء: إثتمنتٌ 
كب على الغنم” 0 أو يجب أن نجدّف الماءً بمجداف وتنجدف 
ول لم ل :الا 
وعدم 0 
اراح قا ل ف وود تي ال بار رن 
الشعر النبيل .أوندٍ هابيا كوايريت نموء سِدٌ أوبوريَتْ هاي ر”* والتي 
تعني لا أحد يسأل من أين لك ما تملك». لكن من: الضروري أن 
تملك. إِنّْه أمرٌ جوهري إذا ما أرادٌ المرء أن يتفرّغ لأكثر نزعاته 
سرّية : الشعراء يُفُتنون أمام مشهدٍ المال. 
لكن لتَعد إلى تجاربي: كانت هذه التجارب تقومء لِتَقَلُّء فى 


)١(‏ 10151صه عه ممنارآ 

(؟) 5مفمعفقط غهل2: أطنا نزء)[ة ,201125 كلتصعء رعاام 

(7) 5تاطمنال عتقضعنام ناملا 

(:) عمعطقط أعاهومه 560 ,ممعت 514ع3نان 83263 11206 . وجدت أن فحكجن 
الأفضل أن أنقل الجملة إلى العربية باللفظ اللاتيني حين يترجمها الكاتبٌ 
إلى الأسبانية. 
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الاندفاع الأوّلٍ على السفرٍ والمراقبة» وإن سهل علي أن أُدرك سريعاً 
أنَّ ما كنتٌ أريدّهُ في لاوعيي هو الحصول على خريطةٍ مثالية 
لإسبانيا. هوك إرات إن فوتيس”"'"“» كان هذا من أولويات رغباتي» 
كما يقول هوارسيو الخالد. طبعاً كنت أصدر مجلّة. كنتٌ» إذا ما 
سْمِعحَ لي أن أقولء الراعي والناشرٌ والمديرَ والشاعرٌ النجمّ. إِنْ 
بُتريس» هِربيس فيس إِستْ» سد ماكيسما فربيس: للحجارة 
والأعشاب فضائل» لكنّ فضائل الكلمات أكثر بكثير. 

ثم إن منشوراتي كانت تُحْفضُ الضرائبَ» وهو ما كان يجعلها 
محتثملة. لماذا سأتثاقل» فتفاصيل الشعر زائدة» كان هذا شعاري». 
إلى جانب باولو مايورا كاناموس”": لنْنْشِدَء يا بولس أشياء أسمى 
قليلاً كما كان يقول فيرجيليو. يجب الذهاب مباشرة إلى اللبٌّء إلى 
النواة» إلى الجوهر. كان لي مجلَةٌ ومكتبٌ قانوني» قنّاصو دعاوى 
وحقوقيون غير جَدَيين» يتمتعون بشهرة غير مُستَحَقَّة وكنتٌ خلال 
الصيف أسافرٌ. كانت الحياة تبتسم لي. ومع ذلك قلت لنفسي ذات 
يوم» يا خوسهء لقد كنت في كل بقاع العالم» فلتبدأ حياءً جديدة”". 
حنت ساعة أن تجوب طرق إسبانيا» وإن لم تكن دانتي» حانت 
ساعة أن تجوب طرق إسبانيا هذه المضروبة والمعذّبة جدّاً» ومع ذلك 
ما زالت مجهولة جذا. 

أنا رجل عملي. قولاً وفعلاً: اشتريتٌ بيتاً مقطوراً وانطلقتٌ. 
يكفى أنْنى أعيش”*؟2. جبت الأندلسّ . ما أجمل غرناطة» ما أظرف 
إشبيلية» ما أشدّ صرامة قرطبة. لكن علي أن أتعمّقٌَ» أن أذهبٌ إلى 


)١(‏ 705 متغودك ع110 
(؟1) 2221312115 2221013 واننوط 
(*) هلامط هغأرا اتماعم1 
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الينابيع» كدكتور في القوانينٍ وعلم الجريمة على ألا أرتاح حتى أعثر 
على الطريق الدقيق» الحقوق هي فنّ الصالح والعادل» الحرية هي 
العيرة على ما يسمح به القانون” 3 جذر الظهور. كان ضيف 
تعليها . كنب أكرّر لنفن * نسيت فوكس رفرقي” "© الكلمة ما إن 
عاقيا حتى لا يعود بمقدورك أن تسحبها لهوراسيو العذب. كمحام 
يمكن لهذا التأكيد أن تحتوي على جرأة. لكن ليس كشاعر. من تلك 
بأذى لأحد» ومن حسن الحظ أن بناتنا كنَّ قد كبرن ويملكن من 
البصيرة ما يكفي كي يتفهّمنني» خاصة الكبرى. خذي البيت وشاليه 
توساء قلتٌ لهاء وبلا كلام أكثر. قبلت زوجتي بشكل مفاجئ. ما 
تبقى وضعناه في أيدي بعض المحامين الذين كانت هي تثق بهم. 
8 01 مث 6 . ف 03 
لغوم أُمونِسٌ سرفي سوموسء إوت ليبري إِسّ بوسيّموس أي ليس 
و ما هو أقوى من القانون: في القضايا 
الخاصّة الشاهد هو الأقوى”". على الرغم من أنْني لا أعرف لماذا 
أقولٌ هذا. ما علاقة الشاهد بالطلاق. كوابيسي تخونني. على كل 
حالٍ جميعنا مرتهنون بالقانون بهدف أن نكون أحراراً. هذا يعني أنْنا 
جميعاً عبيدٌ أمام القانون كي نكون أحراراًء وهذا هو المثل الأعلى. 
فجأة فارت قوايّ وشعرتٌ بنفسي أستعيدٌ شبابي» تركتٌ 
التدخينَ؛ صرتٌ أخرج صباحاً لأجري؛. شاركتٌ بعزيمة في ثلاثة 


)1١(‏ 04منك 10 المعاعة) كمقاأذعامم أوء ققامعط11 ,للاوعة أء تصمط 325 أدوء كنآ 
أع10]! ناز عرعمة1 

(؟1) 1961511 201558 700 انول 

(*) ]65 2101551121111 1192115م 16 :كلاأامقجع ععه1 أده [اتطته 5أعناطنام ص1 
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مؤتمرات حول التشريع» عُقِد اثنان منهما في عاصمتين أوروبيّتين 
قديمتين. مجلتي لم تَْهّر بل على العكسء فقد تعاضد الشعراء الذين 
كانوا يشربون من رافدي في إظهار تعاطفهم . الصداقات الحقيقيّة 
خالدة”''. فكّرتُ مع الحكيم سيشرون. قرَّرتُ بعدها بإفراط بالثقةٍ 
واضح أن أنشرّ ديواناً بأشعاري. كانت الطبعة غاليةً والكتابات 
النقدية (أربع) جاءت غير سارّة باستثناء واحدة. عزوت كلّ شيء 
لإسبانيا ولتفاؤلي ولقوانين الحسدٍ القاسية. الحسد مثل دخان 
الصاعقة”" , 

حين جاء الصيف أخذتٌ بيتي المقطور وقرّرتٌ أن أتفرّغ للتجوال 
في أرض أجدادي. أي في غاليثيا المعتمة والبسيطة. انطلقتٌ بمزاج 


0. 


رائق فى الرابعة صباحاً وأنا أنشد بين أسنانى سونيتات للخالد 
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والمزعج كيفيدو. ما إن أصبحتٌ في غاليثيا حتى رحتٌ أجوبٌ لاس 
ريّاس وأتذوّق خمورها وأتحدَّثٌ مع بحارتهاء إذ أن الطبيعة مدهشة 
ولاسيما أشياؤها الصغيرة". توجّهتٌ بعدها نحو الجبال» نحو 
أرضٍ الساحرات الشريرات» مُحَضّنَ الروح منفتصح الحواس. كنت 
أنام في المخيمات» فقد نبّهني رقيبٌ في الحرس المدني إلى أن 
المبيتَ خطيرٌ على أطرافي الطرقٍ الفرعية أو الريفية التي تشهدٌ حركة 
ناس مجرمين» وغجرء ومنشدين وعربيدين يذهبون من مرقص إلى 
مرقص في دروب الليل الضبابية» خاصّة في الصيف. من يحبٌ 
المخاطرة يمت فيها”؟“. فيما عدا ذلك لم تكن المخيماتٌ سيّئة ولم 


)١(‏ أصتاذ عممععاعامصعة عوتاأتعتصة عوععء17 
(؟) 01326م72 ممتستدة عمتصسادظ دعه وتلتتم1 
(9) كتلمتتصتطة ص1 2202 تمد عنتمم وتنطوام 


(؟) غتطمعم هللأ صا حصب أنتعقمعم أقحة أت 


«لمه 


أتأخر في حساب غزارة العواطف والوله الذي يمكن أن ألقاه وأراقبه 
بل وأفهرسه في تلك الأحواز وعيني على الخريطة. 

وبهذه الطريقة وأنا في أحدٍ هذه الأماكن. حدث ما أتصوّرٌ الآنَ 
أنه الجر المركزي من قصّتي . ماين الجزءٌ الوحيدٌ الذي 
اعفد بو كتاكر ترك ٠‏ قصّتى الحزينة والعبثية. ما من فان 
معي" "وقول يفوي . ويقول أيضاً : سعادة الإنسان التي هي نقطة 
قوته ليست شرطاً إنسانيا”'". لكن علئّ أن أذهب إلى اللب» كنت في 
مكان جبلي مليء بالأدغالٍ والدانا جسن كل الاترلم” ردك أترا 
وَأَسَجُلُ ملاحظات وأراكمٌ معرفة. الحياة الحَِيَةٌ من دون أدب موتٌ 
وقبرٌ للإنسان حي . على ازريم من التي اقل« اران : بكلمة واحدة 
(ولنكن صريحين) كنتٌ أسأم حتى الموت. 

وذات مساء بينما أنا أتنرّهُ في منطقةٍ لا بد أنْها مهمّة بالنسبة إلى 
عالم مستحاثاتٍ. حدثت الفاجعةٌ التي سأرويها الآن. رأيت مجموعة 

من المَحَيّمِينَ ينزلون من الجبل . لميكن الأم يسع إلى كدر من 
الفهم كي يدرك المرءٌ بعد أن يرى وجومَهُم المكفهرة ة أنَّ شيئاً سكا قد 
حدث. أوقفتّهم بإيماءة وجعلتهم يقدمون لي التقرير . الذي حدث هو 
أن حفيدٌ أحدِهم سقط في , بكر أو هوَّةٍ أو فالِقٍ في الجبل. ٠‏ تجربتي 
كمُحام جنائي قالت لي إِنّ على أن أتصرّف على الفورء الأفعال 
أقوى من الأقوال”؟©. وهكذا بينما كان نصفٌ المجموعة يتابع طريمّة 
إلى المُعَسْكر تسلّقنا أنا والبقيّةُ التلّ الوعر ووصلنا إلى حيث حدئت 
الفاجعة» حسب قولهم . 


)١(‏ <تاع] أوء ملاعم 103نا1لةا:ه180 
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(5) هطيع2 طامط بهقاعد] 


لوه امعطم 6 سمي ها اعجار 


كان الفالق عميقاً لا يُسْبَرُ غورٌة. قال أحد المُحَيّمِين إِنَّ اسمَهُ فم 
الشيطان. وأكد آخر أن أبناء المنطقة يؤكٌّدون أن الشيطانٌ أو أحد 
تجسَّداتِهِ الأرضية كان يسكن هناك. سألتٌ عن اسم الطفل المختفي 
فأجابني أحد المُخيّمين: إليفاث. كان الوضع بحدّ ذاته غريباً» لكنّه 
تحوّل بعد الجواب صراحة إلى متوعّدء إذ ليس في كل يوم يبتلع فالقٌ 
طفلاً بهذا الاسم الفريد. إذن إليفاث؟ قلتٌ أو همستٌ. هذا هو 
اسمهء قال الذي تكلّم؟ كان البقيّةٌ مُكتبيّين وموظفين جهلة من لوغوء 
نظروا إلى ولم يقولوا شيئاً. أنا رجل فكر وتأمّل» لكدّني أيضاً رجل 
فِعلٍ. أن لا تتقدم يعني أنّك تتأ خر 200 .تذكرتٌ. اقتربتٌ من فتحة 
الفالق وصرختٌ باسم الطفل. ولم يكن الجواب الذي تلقيته غير 

ع 0 و 5 

الصدى المشؤوم. صرخة. صرختيء, أعادتها إلىّ أعماق الأرض 
وقد تحوّلت إلى صفعةٍ بظهر الكف داميةٍ. قشعريرة جابت نخاعي 
الشوكيّ, لكتّني أظنّ أنّني ضحكتٌ كي أخفيهاء قلت لرفاقي» لا 
شك أن ذلك كان عميقاً» اقترحتٌ إمكانية أن نربط جميع زنائيرنا 
ونشكل منها حبلاً أولياً كي يهبط أحدناء أكثرّنا نحولاً بالطبع» ويسبرَ 
الأمتارٌ الأولى من الهرّة. تحادثنا. دخحنا. ما من أحدٍ دعم اقتراحي. 
بعد برهةٍ ظهر الذين تابعوا طريقّهم إلى المعسكر مع التعزيزات الأولى 
والمواد الضرورية للهبوط . الإنسان الجديّ الكدود هو إنسان جاهز 
لكل ؛ شيء”"2 فكُرتٌ . 

ربطنا فتيّ من كاسترويردٍ بأفضل ما استطعنا وبينما كان يُمْسِكٌ 
بالحبل خمسةٌ رجال قولاً وفعلاً بدأ الفتى المزوّدٌ بمصباح كهربائي 
بالهبوط. وسرعان ما غاب من نظرنا. وكنا نحن نناديه بأعلى صوتنا 


)١(‏ 1لممعع: أده العمع 20م املح 
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ديك 


ماذا ترى؟ ومن الأعماق كان يصلنا جوابه في كل مرّة أكثر وهنا : لا 
شيء! الصبر يهزم كلّ شيء”"©2. لفت الانتباه وعدنا لنصرّ. ولأنّنا لا 
نرى» لم نكن نرى ولا حتى نور المصباح». على الرغم من أنْ جدرانَ 
أقرب الكهوفيٍ من السطح كانت تلمع بشكل متفرق بدفق قصير من 
النورء كما لو أن الفتى يُسَلْط النور فوق رأسه ليُقَدّر كم متراً هبط . 
عندها بينما كنا نتحدث عن النورء كان أن سمعنا عواءً خارقاً فأطللنا 
جميعاً على الهرّة. ماذا جرى؟ صرخنا. عاد العواء ليتكرّر؟ ماذا 
جرى؟ ماذا رأيت» هل عثرت عليه؟ وما من أحدٍ رد علينا من القاع. 
بضع نساء وحن يُصَلَّينَ. الم آعرف'ها إذا كنث ساصات بالذعر آم 
أتعمّق في الظاهر . العالم مليء بالبلهاء»”" أشارٌ سيشرون. طلب 
انعد أتويار السابر منّا أن نرفعه. الخمسة الذين كان يُمسكون بالحبل 
لم ب يَقَدِروا على فعل ذلك فاضطررنا لمساعدتهم. الصرخة الصادرة 
من القاع تكرّرت عدّة مرّات» نجحنا في إخراجه إلى السطح . 

كان الفتى حيّاً وباستثناء بعض الكمدات في الذراعين والتمرّق 

في البنطلون لا يبدو أنه مجروح. ولمزيد من الطمأنينة لمستٍ النساءٌ 
ساقيه. لم يكن عنده أيّ عظم مكسور. ماذا رأيت؟ سأله قريبهة. لم 
يبغ الفتى أن يجيب ورفع يديه إلى وجهه. في تلك اللحظة كان علي 
أن أفرض سلطتي وأتدتحل» لكنّ وضعي كَمْيِمَرّج أبقى عليّء كيف 
سأقول ذلك. مسحوراً أمامّ مسرح الظلال والإيماءات غير المجدية. 
كرّر آخرون» مع اختلافات خفيفة» السؤال. تذكّرتث ربئما بصوتٍ 
عالٍ أن الظروف لا تصنع الرجل الضعيف لكنّها بين ماهيته”2. كان 
)١(‏ قتصصده أأعسته وتأمعلوم 


(؟) لملضصده غصناة ممعام ترمغ 1مك 


(7) أقتااعة! 5مم متعااع 2 ماعمتصصمط عناوطتهم فعده[1قوععه0 


ادل طوة طامطهءلة :0 176 مدو اما لعجتارا 


الفتى الضخم. دون شكٌء ذا جبلة ضعيفة. سقوه رشفة كونياك. لم 
يْبِدِ مقاومة وشربها كما لو أن حياته تذهب معها. ماذا رأيتَ؟ كرّرت 
المجموعة. عندها تكلّم الفتى ولم يسمعه غير قريبهوء الذي عاد وسأله 
السؤالَ ذاته» كما لو أنه لم يَصدّق ما سمعته أذناه. أجاب الفتى: 
رأيتٌ الشيطان. 

بدءاً من تلك اللحظة سيطر الهرجٌ والمرج على مجموعة الإنقاذ. 
بعدد الرؤوس تكون المعاني''". قال بعضهم إِنّهم هتفوا للحرس 
المدني من المخيّم وإِنَّ أفضل ما يُمكنٌ فعله هو الانتظار. بعضهم 
سأل عن الطفل» وعما إذا رآه الفتى في لحظة ما من لحظاتٍ هبوطه. 
أو عمًا إذا كان قد سمعه وجاء الجواب بالنفى. الغالبية راحوا 
يستقصون عن طبيعة الشيطان» وعما إذا رآه بكامل جسمهء أم رأى 
وجِهَهُ فقطء كيف كان. ما لونه» إلخ. تطير الشائعات» قلتٌ لنفسي 
وتأمّلتَ المنظر. عندها ظهرت مجموعة أخرى قادمة من المخيّم 
ومعها الحارس ومجموعة النساء اللواتي كانت بينهنٌ أمّ المختفي» 
التي تأخحرت حتى سمعت بالحادث» أعلنت لمن أراد أن يسمعهاء 
أنها كانت تشاهد مسابقةً في التلفزيون. مَنْ تحت؟ سأل الحارسٌ. 
وبصمت أشاروا إلى الفتى الذي كان ما يزال يرتاح على العشب. 
اقتربت الأمّ في تلك اللحظة خائرةً من فم الكهف وصاحت باسم 
ابنها. لا أحد رد عليها. عادت وصاحت . عندها عوى الكهف وكان 
كما لو أنه ردّ عليها . 

بعضهم وَهْنَ. غالبيتهم ابتعدوا عن البئرء خائفين من أن تخرج 
فجأة يد من ضباب كي تأخذهم إلى الأعماق. لم يخل الأمرٌ ممن 
قال إِنَّ ذتباً كان يعيش هناك. أو كلباً برّياً. وفي هذه الأثناء كان 


001101 عه معامع؟ )10 بفاأأصرقء‎ )1١( 


الليل قد حل وراحت مصابيحٌ غاز المخيم ومصابيحٌ المدخراتٍ 
تتنافس في رقصةٍ مريعة. مركزها المغناطيسي هو الجرح المفتوح في 
الجبل. كان الناسٌ يبكون أو يتكلمون بالغاليسية» التي أنساني إياها 
اقتلاعي منهاء مُشيرين بإيماءاتٍ مرتعشة إلى فم الهوّة. هنا لا يمكن 
أن نقول السماء تُغطي من لا غطاء له"©. لم يظهر رجال الحرس 
المدنى . فرضنٌ قرارٌ وإن كان الارتباك كلياً. عندها رآيتٌ الحارس 
يربط الحقيل إلن ضير فأدركت أله سعد للهنوطظ: أعترف: بدا لي 
موقَفِهِ جديراً بالإطراء فاقتربتٌ منه لأهدّئه. خوسه لندويْرو. محام 
وشاعرء قلت له بينما أنا أشدّ على إحدى يديه بفيض مشاعري. هو 
هر إلى وانعيم كما لو اننا صرف يكنا بعضا من قا: بعدها راح » 
في جو من الترقب العامء يهبط في ذلك البكر الشنيع . 

إذا أزدت أن أكون صريساً نحتما أنا وكفيرون ممن كالوا هناك 
وخفنا من الأسوأ. هبط حارس المخيّم حتى انتهى الحبل. وهنا فكرنا 
جميعاً أنّه سيعودٌ ويصعدٌ وبدا لي لثانية أنّه كان يشدّ من الأسفل ونحن 
نشد من الأعلى وتوقّف البحثٌ في سلسلةٍ خسيسة من الارتباكات 
والصرخات. حاولتٌ أن أفرض السلام» أن أساهمٌ بحبّةِ ملح”'". لو 
لم أكن أملكٌ خبرة المحاكم الرومانية لَرّماني أولئك الناس الهائجون 
على رامى فى البق اغيرا قرضك نقسى عليهم: ليس بقليلٍ من 
الجهد استطعنا أن نتواصل مع الحارس ونفسّر صيحاته. كان يطلب 
منًا أن نفلتَ الحبل» وهكذا فعلنا. تجمّد قلبٌ أكثر من واحدٍ منا وهو 
يرى قطعة الحبل التي كانت ما تزال ظاهرة تختفي في الهوّة مثل ذيل 
فأر بين شِدْقَّي أفعى . قلنا لا بد أن الحارسَ يعرف ما يفعل. 


)1١(‏ متقمعت أعطقط وصمم أنن عتطلععا ماعد 


(؟) مصقعع كتلهة 200160 


لد اوم طامطم 12 116 رمدعوه لما بعجارا 


بغتةً صار الليلٌ أكثرَ ليلا والثقبٌ الأسودٌء إذا جاز لنا أن نقول 
ذلك. صار أكثر سواداً والذين كانوا قبل دقائق مأخوذين بنفاد صبرهم 
ويتمشون قليلاً حوله توقّفوا عن فعل ذلك لأنّ احتمالَ أن يتعثّروا 
وتبتلعهم الهرّة تجسّدت كما تتجسّد الخطايا أحياناً. ومن حين إلى 
آخر كانت تفلتٌ من الداخل عواءات هي في كل مرّة أكثر اختناقاً» 
كما لو أن الشيطان ينسحب بفريستيه اللتين قبض عليهما توا إلى 
أعماق الأرض. في مجموعتنا على السطح. لا حاجة للقول» كانت 
تدورٌ بلا توف أكثرٌ الفرضيات جرأة. الحياة قصيرة والفنّ طويل 
والفرصة فرورة والتجربة مشوّشة والحكم صعب”"©. كان هناك من لا 
يتوقف عن النظر إلى الساعة» كما لو أن الزمنَ يلعب في هذه 
المغامرة دوراً حاسماً. كان هناك من يُدخُنونَ في حلقة» ومن يرعون 
قريباتِ الطفل المفقودء المصابات بالإغماء. كان هناك من يلعنون 
الحرس المدني على تأخره. فجأة وبينما كنت أنظرٌ إلى النجوم» 
فكّرتُ أن كلّ ذلك يُشْبهِ قصّةً قصيرة لدون بيو باروحاء قرأنّها في 
سنواتٍ دراستي للحقوق في جامعة سلمنكا. تسمى القصّة الهرّق 
وفيها راع صغير ابتلعته أحشاء الجبل. ينزل صبيّ» مربوط جيّداً بحثا 
عنه لكنّ عواءَ الشيطان ثناه فعاد ليصعد من دون الطفل» الذي لم 
يرّه» لكنّ أنينه» أنين الجريح مسموعٌ بوضوح من الخارج. تنتهي 
القصّة بمشهدٍ عجز مُطلق. حيث يغلبٌ الخوفُ الحبّ أو الواجبّء 
بل والروابظ الأسرية: ما من أحدٍ من مجموعة الإنقاذ المكوّنة. 
حقيقة» من رعاة باسكيين أفظاظ ومُتَطيّرِينَء يجرؤ على الهبوط بعد 
القصة المتلعثمة التي يحكيها ابن العم. والذي يقولء لا أتذكّره 
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بيقين » إِنّه رأى الشيطانٌ أو شعرٌ به» أو حدس به أو سمعه. إِنه دائماً 
مسلح في ذاته بالغضب”". في المشهد الأخيرء يعود الرعاة إلى 
بيوتهم بمن فيهم جد الطفلٍ الخائف. ويسمعون طوال الليل» ليل 
الريح أنيناً يخرحٌ من الهوّة. هذه هي قصّة دون بيّو. قصّة شباب» 
أظنٌ؛ حيث أن نثره الرفيع لم يكن قد فرد بعد جناحيه» لكنّها رغم 
كلّ شيء قصّة جيّدة. هذا ما فكرتٌ به بينما تطفو العواطفٌ الإنسانية 
خلفي وعيناي تعدّان النجوم: إِنْ القصّة التي كنتٌ أعيشها كانت 
مماثلة لقصة باروخا وإِنّ إسبانيا كانت ما تزال إسبانيا التي لم تُرْدَم 
هوّاتها حيث ما يزال الأطفالَ مُتَهَوّرين ويسقطون فيها والناسسٌ يُدَخَنون 
ويدوخون بطريقةٍ مفرطة إلى حدّ ما وحيث الحرس المدنيّ لا يظهر 
أبداً ْ 
وعندها سمعنا صرخةً» وليس عواء غير واضح اللفظ» بل 
كلمات» شيئاً مثل آه» يا أوغادء وإن لم يخل الأمرٌ من مُتَوَهّم قال 
إنّ الأمر يتعلّق بالشيطان» الذي لم يشبع بعدٌ ويريد أن يأخذ واحداً 
آخرء أطللنا نحن البقيّة من حافة الهاوية ورأينا نورٌ مصباح الحارس» 
حزمة شيبهة يحباحب قناع في ضعير بوليفيموس» وسألنا النورٌ عما 
إذا كان بخيرء والصوتٌ الذي كان خلف النور قال مُمْتازء سوف 
أشدّ منكم الحبل وسمعنا صخباً لا يكاد يُحَسٌ على جدران البئر» ثمّ 
وبعد عدّة محاولاتٍ فاشلة قال الصوتٌ ارموا لي حبلاً آخرّء ثم وبعد 
قليل رفعنا الطفل المختفي الذي ربط من خصره وإبطيه» احتفلنا 
بظهوره غير المتوقع بالبكاء والضحكات وحين فككنا الطفل رمينا 
الحبلَ وصعد الحارسنٌ وكانت بقية تلك الليلة» أتذكّر الآن وأنا لا 
أنتظر شيئاء احتفالاً متواصلاً. آه كم من السعادة تُطلق الظلمات في 
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عقولنا”''» حفلة غاليسيين في الحبل» فالمُحَيّمون كانوا موظّفين أو 
مكتبيين غاليسيين وأنا أيضاً كنتٌ ابنَ تلك الأرض والحارمنٌ الذي 
كانوا ينادونه بالتشيليئ» تلك كانت جنسيته» أيضاً كان ينحدّر من 
غاليسيين بواسل وكنيته بلانوء هكذا كان يقول. 

في اليومين الآخرين اللذين مكثتهما هناك أجريت محادثات 
طويلة معه واستطعتٌ على وجه الخصوص أن أجعله يُشاركني قلقي 
ومغامراتي الأدبية. بعدها عدثٌ إلى برشلونة ولم أعرف شيئاً عن 
شخصه إلى أن ظهر بعد سنتين في مكتبي. كان» كما يحدث دائماً 
في مثل هذه الحالات» في عوز مالي وليس عنده عمل» وهكذا وبعد 
أن نظرثٌ إليه طويلاً وفكرتُ في داخلي بفائدةٍ أن أطردّة إلى الشارعء 
وداعاً وإلى الأبد”"» أو أمدَّ له يدَ المساعّدة» ملتٌ إلى هذا الخيار 
الأخير وقلتٌ له أستطيع أن أؤمّن لك كتابةة بعض استعراضات الكتب 
في مجلة مدرسة المحامين؛ التي كنتٌ أنسّق صفحاتها الأدبية» هذا 
مؤقّتاًء بعدها سنرى. ثم أهديئٌهُ كتابي الشعري الأخير ونبّهته إلى أن 
استعراضه للكتب يجب أن يقتصر على المجال الشعري» فاستعراض 
القصص يتولاها صديقي خاوم جوسيِبء المتخصّص بالطلاق 
والغلماني منذ زمن طويل؛ معروف في البارات البائسة الملحقة 
بلاس رامبلاس من قبل عصاباتٍ اللوطيين مثل القزم المعذّب» 
إشارة إلى قصر قامتهء وضعفهٍ أمام القؤّادين ذوي الطبيعة العنيفة 
والغضوبة. 

لا أظنّ أنّني أخطئ إذا ما قلت ني لاحظتٌ في وجهه بعض 
الخيبة» ربّما تعود إلى أنّه كان يأمل أن ينشر في مجلتي الأدبية» 
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الأمر الذي كان من المحالٍ علي أن أقدمه له وقتذاك» ذلك أن لائحة 
المساهمين النوعية كانت عالية جدّاً. فالزمن لا يجري عبئاً وأشهر ما 
في الأدب البرشلوني يمر بمجلّتي. خلاصةٌ خلاصة الشعرء ولم يكن 
الأمرُ يتعلّق أن تصير لطيفاً بين ليلة وضحاها مراعاةً ليومين صَيفيّين 
من الصداقة وتبادل الآراء النزوية إلى هذه الحدّ أو ذاك. من يرد أن 
يصل عالياً فليتعلّم أن يخده”"'. ١‏ 
هكذا بدأتٌء أستطيعٌ القول» المرحلةٌ الثانيةٌ من علاقتي مع 
أرتورو يلانو. كنتٌ ألتقي به مرّة في الشهرء في مكتبي » حية كيت 
في الوقت الذي أصرّف فيه أكثر المسائل تبايناًء أهتمٌ بواجباتي 
الأدبية وحيث كان يحضرٌ عادةً» تلك كانت أزمنة أخرى" ا 
الكتاب والشعراء وأكثرهم شهرة من برشلونة ومن أجزاء أخرى من 
إسبانيا بل ومن أمريكا اللاتينية» الذين بمرورهم بمدينتنا يأتون 
لسَلهو] علىّ. أتذكر أن بلانو صادف مر رَةَ أحدّ المُساهمين في المجلّة 
وأحدّ المدعوّين من قبلي» ولم تكن نتائجٌ ذينك اللقاءين مُرضيةٌ إلى 
الحدٌ الذي كنتٌ أرغب به. لكن ونظراً لأنّني كنتٌ غارقاً في العمل 
والمتعةٍ لم أحرص على لفت انتباهه؛ كما لم أصِخ خ السمعٌ للهمهمة 
التى كانت تُوفْرها تلك اللقاءات. همهمة خلفيّةٍ شبيهة بصخب قافلة 
وسسارافة وحشدٍ دراجاتٍ نارية» وحركة مواقفا سيارات 
المستشفيات» همهمة تقول لي انتبة» يا خوسّه. عِشُْ الحياةً» اعتنٍ 
بجسدك» الوقتٌ قصيرٌء والمجدٌ فرورء لكثني لجهلي لم أفك رمزها 
أو اعتقدت أنها لم تكن موجّهة إلي» بل إليه» تلك الهمهمة» همهمة 
الكارثة الجليّة» همهمة الأشياء الضائعة في ضخامة برشلونة» تلك 
الرسالة التي لم تكن تخصّني» بيت من الشعر لم يكن له أيّ علاقة بي 
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وله علاقة به» في الوقت الذي كان في الحقيقة مكتوباً حصرياً لي. 
الثروة تسيطر على كل ما هو بشري”". 

في ما عدا ذلك كانت لقاءات بلانو مع المُساهمين في مجلّتي لا 
تخلو من بعض السحر. في إحدى المناسبات أرادً أحدٌ فتياني» الذي 
ترك بعدها الكتابةً وتفرّغ للسياسة بنجاح كافي» أن يضربه. بالمناسبة 
لم يكن فتاي يتكلّم بجدّية» مع أن هذا في الواقع شيء لا يُعرف 
أبداً؛ لكن الصحيح هو أن بلانو تجاهل الأمر: أظنٌ أَنّهُ سأل عمًّا إذا 
كان المساهم يعرف كاراتيه أو شيئاً من هذا القبيل (كان حاصلاً على 
حزام أسود) ثم تظاهر بالشقيقة وتفادى القتال. في مناسبات مثل هذه 
كنت أضحك كثيراً. كنتٌ أقول له: تعالء يا بلانوء حافظ على 
أفكارك» دافعٌ عنهاء واجةُ أشهرَ مشاهير الأدب. من دون غش”"', 
وكان هو يقول لي إن رأسَّهُ يؤلمه؛ ويضحكٌ ويطلبٌ مني أن أدفمٌ له 
تعويض مساهماته الشهري في مجلة المحامين ويرحل طاويا ذيله بين 
ساقيه . 

كان علي أن أرتات من ذلك الذيل بين الساقين» دون عدوانية 
ولا محاباة””. كان علي أن أُفَكّره ما معنى ذلك الذيل بين ساقئ 
حارس مُحْيّم كاسترويردٍ السابق. 

لكئني لم أفعل وتابعتٌ عيشي . الخطأ إنساني والعناد 
شيطاني”*؟. وصلتٌ ذات يوم إلى بيتِ ابنتي الكبرى فشعرت بضجة. 
بالطبع أحمل مفتاح البيت» الذي كان» عملياً حتى قبل طلاقي 
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بقليل» البيتَ الذي كنا نعيش فيه أربعتناء أنا وزوجتي وابنتاي. 
اشتريتٌ بعد طلاقنا برجاً في سارياء واشترت زوجتي ملحقاً في 
ساحة موليناء إلى حيث ذهبت لتعيش مع ابنتي الصغرى» وأنا قرّرت 
أن أهدي شقّتنا القديمة لابنتي الكبرى» الشاعرة مثلي» والمساهمة 
الأساسية في مجلّتي. كنتٌ» كما قلتٌء أحمل مفتاحاً؛ على الرغم 
من أن زياراتي لم تكن كثيرة» في أغلب الأحيان كنتٌ أذهبٌ كي آخذ 
كتاباً أو لأنّ اجتماعات مجلس التحرير كان يُعقد هناك. هكذا دخلتٌ 
وشعرت بضبَة. وبلباقة» كما يجب على أب ورجل حديثء» أطللتٌ 
على الصالون ولم أرَ أحداً. كانت الضجة تأت عق الممرّء ألن 
تغضب؟ لا تكن فضوليا”'» ردّدت مرّتين. ومع ذلك تابعتٌُ تسللي 
في منزلي القديم. مررتٌ بغرفة ابنتي» أطللت» لم يكن هناك من 
أحد. تابعتٌ طريقي على رؤوس أصابعي. على الرغم من أن الصباح 
كان مُتَقَدَماً إل أن البيتَ كان في شبه ظلمة. أشعل النون: اكتشفت 
الضجة» كان مصدرها الغرفة التي كانت في السابق لي» غرفة بقيت 
كما تركتها أنا وزوجتي. شققتٌ الباب ورأيت ابنتي الكبرى بين 
ذراعي بلانوء ما كان يفعله هذا معها بدا لي» على الأقل من مباغتةٍ 
النظرةٍ الأولى» أنّه لا يمكن أن يحكى. كان يجرّها على سريري 
الواسع من جانب إلى آخرء يركب فوقهاء يُقَلَبُها. كلّ ذلك بين 
سلسلة مريعة من الأنين والزمجرة والنهيق والهديل والصخ 
الماجن » أوقفتٌ شعر بدني . ألف طريقة لفعل ذلك”"» تَذَكَّرتُ مع 

أوفيد» لكن هذا بدا لي الطامة الكبرى. وعد تلاك غير لعي 
بقيتٌ بلا حراك» صامتاًء مسحوراً» كما لو أنّني رجعت فجأة إلى 
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مخيّم كاستروبردٍ والحارس الغاليسي الجديد غاص مرّة أخرى في 
تلك الهوّة وأنا والموظفون الذين في إجازة كنا مرّة أخرى في فم 
الجحيم . عظيم أن تعرف متى تتكلم ومتى تصمت27 . لم أقل شيئاً . 
لزمتٌ الصمتٌ وذهبت كما جئت. ومع ذلك لم أستطع أن أبتعد كثيراً 
عن بيتي القديم» عن بيت ابنتي» وقادتني خطواتي إلى مقهى مجاور 
حوّله أحدٌّء لا شك مالكه الجديد» إلى محل أكثر حداثة بكثيرء 
بطاولات وكراس من البلاستيك البرّاق» حيث بقيتٌ بعد أن طلبتٌ 
تمر . بالحليب» أدرسنٌ الوضع. كانت صور بنتي وهي تتصرّف مثل 
تتواردُ إلى رأسي أمواجاً» وكانت كل موجة تتركني مُبللا 
30 كما لو أنّني محموم ولذلك طلبتٌ» بعد أن شربتٌ القهوة» 
كأمنّ كونياك» لأرى ما إذا كنت سأنجح إذا تناولتُ شيئاً أقرى في أن 
أَمَدٌىّ نفسي وأنتهي. أخيراً ومع الكأس الثالثة نجحتٌ. بعد النبيذ 
يولدَ الكلامٌ وبعد المطر ينتشٌ العشب”". 
ومع ذلك فما وَلِدَ فِيَّ ليست الكلمات ولا الشعرء ولا حتى بيت 
شعر واحدٍ يتيم وفقيرء بل رغبةٌ هائلة بالانتقام» إرادة الثأرء العزيمة 
التي لا تلين لِجعلٍ جوليان سوريل”” ذاك يدفع غالياً ثمنّ وقاحته 
وسفهه. الكأس الأولى للعطش» الثانية للفرح» الثالثة للذة والرابعة 
للجنون”*2. الكأس الرابع يُحدث جنوناً» قال أبوليوس» وهذا ما كان 
ينقصني . عرفت ذلك في تلك اللحظة بوضوح يهرٌ اليومّ مشاعري. 
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كانت النادلةٌ؛ وهي فتاة صغيرة بعمر ابنتي» تنظر إلىّ من الطرف 
الآخر من طاولة العرض- إلى جائبها كانت هناك امرأة متفغة 
لإجراء إحصاءاتء تتناول مرطباً . كلاهما كانتا تتكلمان بحماس وإن 
كانت النادلة تحرفٌ من حين لآخرّ نظرّها باتجاهي . رفعتٌ يدي 


وطلبتٌ كأس كونياك رابعة. لا أعتقدٌ أنّني أَبالِغْ إذا ما قلت إِدْني 
التقطت في النادلة إيماءة شفقة . 


كب لتق الس شنون يت 
أسبوغين أحضرٌ إلى بيتي القديمء بيت ابنتي في ساعات متفرّقة. 
باغتهما في أربع مناسبات» ومن جديد في وضع حميم. في مناسبتين 
منها كانا في غرفة نومي» في واحدة في غرفة نوم ابنتي وفي أخرى 
في الحمّام الرئيسي. في هذه الأخيرة لم يتسنّ لي أن أتجسّس 
عليهماء وإن تسنّى لي فعلاً أن أسمعهماء لكن في المرّات الثلاث 
الأخرى استطعتٌ أن أرى بأمّ عيني الأعمال الرهيبة التي كانا 
يستسلماة لها بحمية وائقياد وفجور. الحبٌ والسعال لأا يمكن 
إخفاؤهما”'2. لكن هل كان حبّاً ذاك الذي كان يشعر به ذينك الشابان 
تجاه بعضهما؟ سألتٌ نفسي أكثر من مرّة» خاضة حين كنت أغاور 
بيتي حذراً ومحموماً بعد تلك الأعمال فائقة الوصف التي كان هناك 
قوّة غامضة تجبرني على حضورها. هل كان حبّاً ما كان يشعر به 
بلانو تجاه ابنتي؟ هل كان حبّاً ما كانت تشعر به ابنتي تجاه ذلك 
الغشّاش جوليين سورل؟ من لا يغار لا يحبّ”""». قلت لنفسي أو 
عصث للعسي حين فكرث فى البحفلة با 2 أن موقفني» كان 
موقف المحبٌ الغيور أكثر مما هو موقفٌ الأب الصارم: ومع ذلك 


قررت أن أسحق أرتورو بلانو 
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لم أكن محبّاً غيوراً. ما الذي كنت أشعر به إذن؟ حبيبان» حبيبان. 
عاشقان. مجنونان» قال بلاوتوس. 
قرّرت كإجراء وقائي ؛ أن أختبرهماء أمنحهما بطريقتي فرصة 
أخيرة. كانت ابنتي» تماماً كما توقّعت» عاشقة للتشيلي. هل أنت 
متأكّدة؟ سألتُها . طبعاً أنا متأكدة» أجابتني. وماذا تفكران أن تفعلا؟ 
لا شيء » يا أبي » قالت ابنتي » التي لا تشبهني في هذه الأمور أبداً 
بل على العكس خرجت بذرائعية أمّها. ما أقوى العادة المَتَعَلمَة في 
الطفولة”''. بعدها بوقتٍِ قصير قابلتٌ بلانو. جاء إلى مكتبى» كما 
ّ ُ. 0 8 50-5 ف كن الس ٠.‏ 5 
في كل شهر ليُسلّمني ويقبض مكافأة مقالته في مجلة مجمع 
المحامين. حسن.ء يا بلانو» قلت له حين صار أمامى»ء جالسا على 
كرسي أخفض من كرسئ» مسحوقا تحت ثقل شهاداتي وتحت الثقل 
الذهبي لصوري مع كبار الشعراء التي كانت تُرَيّن بأطرّها الفضيةٍ 
طاولة البلوط القوية» التي يبلغ طولها ثلاثة أمتار وعرضها مثرا 
ونصف المتر. أعتقد أن الساعة حانت» قلت لهى كي تقفز 3 قفرتكٌ . 
نظرَ إل دون أن يَفهم. القفزة النوعيّة» قلتٌ. بعد لحظة لزمنا فيها 
الصمت وضحتُ له كلماتي. كنت أريدٌ (هذه إرادتي » قلت أن تتفل 
أظنٌ أن تعليقه الوحيد كان ديا سلامة وكان أقَرّب للانطفاء. . كما 
ستفهم » وضحتٌ لهء هذه مسؤولية كبيرة أتحملهاء فالمجلّة فى كل 
يوم تزداد احتراماً» يشارك فيها شعراء بارزون من إسبانيا وأمريكا 
اللاتينية» أفترض أنّك تقرأها ولم يفتك أنْنا نشرنا في المرحلة 
الأخيرة لوبّبٌ دِ ديوس» إرنستينا بوسكارّاؤنسء مانولو غارثيدييغو 
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هيخارسء كيلا نتكلّم عن الشباب المتفوّقين الذين يُشكلون فريق 
المساهمين المعتادين عندنا: غابرييل كاتالونياء الذي عنده جميع 
الأعداد كي يصبح قريباً شاعر اللغتين العظيم الذي نأمل به جميعاً. 
رافائيل لوغرونيوء الشاعر اليافع لكنّه ذو قوّة تُدهش» إسماعيل سبّاء 
دقيق وأنيق» إثكييل بالنثياء قادر على أن يؤلف السونيتات الحديثة 
الحانئقة حنقّ إسبانيا الحالية» أسلوبهء أسلوب القلب الملتهب 
والذكاء البارد» دون أن ننسىء طبعاً مجالِدّي النَّقْدِ الشعري» بنى 
الخثيراس» الذي يكاد لا يعرف الرحمة أبداًء وتوني كا الأسماة 
في جامعة أوتونوما والخبير في شعر الخمسينات. جميعهم» رجال» 
ختمتٌء لي الشرف بأن أرأسهم فقدر أسمائهم أن تلمع بأحرف من 
برونز في أدب هذا البلد الذي يحتضنكء الوطنٍ الأمّء كما تقولون 
أنتم» والذين ستعمل برفقتهم . 

لزمتٌ بعدها الصمتٌ وبقينا برهة يُراقب الواحدٌ منًا الآخر ؛ أنا 
راقبتُهُء باحثاً في وجهه عن أيّ علامة تشي بما كان يدور في رأسه 
ويلانو يعكفٌ على استعراض صوريء أشيائي الفئية» شهاداتي» 
لوحاتى. مجموعة قيودٍ الأيدي والأرجل (معظمها سابقة 
5 المجموعة العن كاقت تكيرٌ اهعماما عشوبا بالرعت فد 
زبائني» وبعض المزاحات والنكات السوقيّة عند زملائي في الحقوق 
والأعيفات والدهشة عند الشعراء الذين كانوا يزورونني)» ظهورٌ 
الكتب القليلةٍ والمختارة الموجودة في مكتبي» ومعظمها من الطبعة 
الأولى لشعراء رومانسيين إسبانيين من القرن التاسع عشر. كانت 
نظرتّةُ تتنقّل» كما أقول» بين ممتلكاتي مثل فأرء فأرٍ صغير وفي غاية 
العصبيّة. بماذا يُفكّر؟» باغتّهُ. عندها نظرّ إلى وب عا أن 
اقتراحي وقع في كيس مثقوب. سألني يلانو كم أفكر أن أدفع له. 
نظرتٌ إليه ولم أجبّهُ. كان المُتَسِلَقٌ يُفَكر بجيبه. نظر إلىّ وانتظر 
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جوابي .. وأنا نظرتٌ إليه بوجو خالٍ من أيّ تعبير. يتمتم سائلاً عمًّا إذا 
كان ذات المبلغ الذي يتلقاه من مجلة المحامين. تنهّدتٌ. بالمال 
تُشترى العدالة”'2. كانت نظرثة. لا شكٌ عندي» نظرةً فأر خائف. لا 
أدفع, قلتٌ لى فقط أدفع للكبيرء للكبير من الأسماع لممثلي 
المؤسسات الكبرى. أنت الآن فقط سأكلفك باستعراض بعض 
الكتب. عندها حرّك رأسَّهء كما لو أنه يقرأ: أيّهاء أيّها المواطنون» 
أيّها الموطنون» المال أوَّلا والفضيلة ثانيً”". بعدها قال إِنّه سيفكد 
بالأمر وذهب. حين أغلق البابَ وضعتٌ رأسي بين يدي وبقيتٌ برهة 
أفكُرُ. في أعماقي لم أكُنْ أريدٌ أن ألحقّ به ضرراً . 

كان كما النعاس» كما الحلم». كان كعثوري من جديدٍ على 
طبيعة العملاق الحقيقيّة عندي. حين استيقظتٌ سرت باتجاو بيت 
ابنتي مستعدّاً لأن أجري معها حديتٌ أب وابنته طويلا . ريما كان قد 
مضى علي زمنٌ طويل لم أتكلّمٌ معها ولم أسمعٌ فيه مخاوقهاء 
وهمومّهاء وشكوكها. تكفي عقوبة صغيرة من الأب على خطيئة 
عظيمة من الابن"". ذهبنا في تلك الليلة للعشاء في مطعم جيّدٍ في 
شارع بروفانس وعلى الرغم من أنّنا لم نتكلّم إلا عن الأدب» كان 
تصرّفُ العملاق الذي في داخلي كما كنت أتوقّع: أنيقاً ومرحاً 
ومتفهّماً» ومفعماً بالمشاريع. مُغرماً بالحياة. في اليوم التالي زرتٌ 
ابنتي الصغرى وأخذتها في السيارة حتى لا فلورستاء إلى بيت 
صديقة. قاد العملاق السيّارةَ بأناة وتكلّم بمزاج رائق. عندما ودّعنا 
بعضنا قبلتني ابنتي على خدّي . ْ 
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كانت البداية فقطء لكتّني كنتٌ قد بدأت أشعر في داخلي 
بالعبّارة الملتهبة التي هي دماغيء التأثيرات المُحْفّفة لموقفي الجديد 
الأنسان يموت هرات كثيرة حين يخسر احد ابناء اسريه'". كنت 
أحبّ ابنتّيّ» وأعرف أنّْنِي كنتٌ على وشك أن أخسرهما. ربّماء 
فكرتٌ» كانتا وحدهما أكثر من اللازم ومع أمّهما أكثر من اللازم» 
أَمّهما المستكينة أو بالأحرى الميالة لهجران الجسد والآن من 
الضروري أن يظهر نفسه العملاق ويبرهن لهما أنه حيّ ويفكر بهماء 
فقط هذاء شيء في غاية السهولة كان يغيظني (أو ربّما يُحزنني) أذني 
لم أقم به من قبل. فيما عدا ذلك لم يُساهم وصول العملاق فقط في 
تصن العااقا حم ا بنتيّ» فقد لاحظتٌ أن التعامل اليومي مع زبائن 
المكتب شهد تغيراً ملحوظاً : العملاق لم يكن يخاف شيئاًء كان 
مقداماً» وتخطر له تلقائياً أقل الحيل توقّعاًء يستطيع أن يمرٌ دون أيّ 
خوف في أكثر الطرق والمنعطفات القانونية مغمضٌ العينين ودون أي 
ظلّ للتردّد. ولا نقول شيئاً عن معاملة الأدباء. هناك كان العملاق» 
انتبهثٌ بمتعة حقيقيّة» رفيعاً وجليلاً» جبلاً من الأصوات والشتائم» 
من التأكيد والنفي المتواصلين» نبع الحياة. 

تخلّيت عن التجسّس على ابنتي وعشيقها التعيس. أكرةٌء فإن لم 
أستطعٌ» أحبّبت”'"'. ومع ذلك فقد وقع كلّ ثقل سلظتي على بلانو. 
استعدثٌ السلام. كانت أفضل مرحلة في حياتي. 

أَفكْدُ الآن بالقصائد التي كان باستطاعتي أن أكون قد كتبثها 'ولم 
أكتبُها وتنتابني رغبة بالضحك والبكاء في آن معاً : لكتتي لم أفكر 
وقتها بالقصائد التي كان باستطاعتي أن أكتبها: كنت أكتبُهاء كنت 
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أظنّ أنّي أكتبها. في تلك المرحلة نشرتٌ كتاباً» نجحت في أن تنشره 
لي إحدى أفضل دور النشر سمعةً في ذلك الوقت. طبعاً تحمّلت كُلَ 
النفقات. هم فقط طبعوا الكتاب ووزرّعوه. كلما كانت النقود التي 
يخبئها المرء في صندوقه أكثرّ» كلما زادت ثقته بنفسه أكثر""؟. لم 
يكن يهمّ المالٌ العملاقٌ» بالعكس كان يجعله يدورء يوزّعه. 
ويمارس سيادته عليه تماماً كما يتوجب على العملاق أن يفعل» 
دون خوف ولا حياء. 

طبعاً عن المال عندي ذكرياتٌ لا تُمحى. ذكرياتٌ تلمع مثل 
سكران تحت المطرء أو مثل مريض تحت المطر. أعرفٌ أنَّه مي زمنّ 
كان فيه مالي الموضوع المتكررٌ للمزاح والتدكيت. الفضة أرخص من 
الذهب». الفضائل ذهب'" . أعرف أنّه مرّ زمنٌ» وقت انطلاق 
مجلتي» كان فيه الشبّابٌ المساهمين يضحكون من مصدر رأسمالي. 
تدفعٌ للشعراء» قيلَ» من الذهب الذي يمدّكَ به مموّلوكٌ المُحَشاءء 
أصحات البنوك المختليسونء. تجار المخدّرات» قتلة النساء 
والأطفال؛ الذين يغسلون الأموال» السياسيون الفاسدون. لكتّني لم 
أكن أَزْعِجُ نفسي بالردٌ على الأباطيل. تزداد الشائعات عندما 
تنكرها”". يجب أن يكون هناك من يُدافِعٌ عن القتلة» يجب أن يكون 
هناك من يدافع عن الفحشاءء عمن يريدون أن يُطَلّقوا ولا يرغبون بأن 
تستحودٌ الزوجةٌ على كلّ رأسمالهم» يجب أن يكون هناك من يُدافع 
عنهم. ومكتبي كان يُدافِع عنهم جميعاً وكان العملاق يمتصهم جميعاً 
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ويتقاضى منهم السعرٌ الدقيق. هذه هي الديمقراطية» يا بُلّهاء. كنت 
أقولٌ لهمء ؛ تعلّموا رسن للصالع رالطالع وم امسن بالمال 
المُكتسّبٍ يختاً بل أ سَسِت سجلة أديئة بيّ. على الرغم من أنّني كنت 
أعرفٌ أن هذا العا قاف مقر شعاد بحسن الشغراء الشبان جدّاً في 
برشلونة ومدريد. كنتٌ في أوقات فراغي أقتربٌ منهم. » لكن من 
الخلفٍ وبصمتٍ وألمس ظهورهم برؤوس أصابعي» التي كانت تظهر 
جمالاً تامّاً (وليس كما هي الآن حيث أنزفُ حتى من أظافري: كنت 
أهمس في آذانهم : نون إِوَلِثُ. 7" لا رائحة لها. النقود المكتسبة من 
مباول برشلونة ومدريد لا رائحة لهاء النقود المكتسبة من مراحيض 
سرقسطة لا رائحة لها. النقود المكتسبة من مجارير بيلباو لا رائحة 
لها. وإذا كان لها رائحة فهي رائحة المال فقط. فقط لها رائحة ما 
يحلمُ العملاقٌ بعملهٍ بالمال. عندها فهمَ الشعراءٌ الشبابٌ جدّاً 
ووافقواء ربّما دون أن ينتبهوا جيّداً لكل ما أردثٌ أن أقوله لهمء 
للدرسٍ المريع والأبدي الذى كنت أتطلع لإدخاله في رؤوسهم 
الفارغة. وإذا كان هناك أحد لم يفهمء وهو أمر أشكٌ به فإنّه حين 
رأى نصوصّة منشورةً» حين شم الصفحاتٍ المطبوعة توَآء حين رأى 
اسمّه على غلافيٍ المجلة» أو في الفهرسٍ» فإِنّه شم رائحة المال 
الحقيقيّة: رائحة جهدٍ ورهافةٍ العملاق وعندها انتهى المزاح ونضجٌ 
الجميع وتبعوني . 

جميعهم» باستثناء أرتورو بلانوء وهذا لم يتبعني لسبب بسيط 
هو أنّه لم يُدْعَ. الإله المنتقم يلاحق العظماء”". وجميع الذين 
تبعوني بدأوا عملاً في عالم الآداب أو رسَّخوا عملاً كانوا قد بدأوه. 
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لكنّهم كانوا فقط في مرحلة اللعثمة» باستثناء أرتورو بلانو» الذي 
غاص في العالم الذي كان كل شيء فيه يُصرِرٌ رائحة» حيث لكل 
شيء رائحةٌ الخراء والبولٍ والتفسخ والبؤسٍ والمرض» في عالم 
الرائحةٌ فيه خانقة ومخدّرة وحيث أن الشيء الوحيد الذي ليس له 
رائحة هو جسدٌ ابنتي. وأنا لم أحرّك ساكناً كي أقطع تلك العلاقة 
الشاذة» لكنّني بقيتٌ متيقّظاً. وهكذا علمتٌ ذاتَ يوم» لا تسألوني 


كيف» لأنني نسيتُ» أنّه حتى ابنتي» ابنتي الكبرى الجميلة» بدأت 
تفوخ منها رائحةٌ التعيس » حارس مخيم كاسترويرد السابق. بدأ فم 
ابنتي يصدر رائحةً. رائحة راحت تتعشّق في جدران البيت الذي كان 
يسكن فيه وقتها التعيس». حارس مخيم كاسترويردٍ السابق. وابنتي» 
التي لا أسمحٌ لأحدٍ أن يُشْككَ بعاداتها الصحية» كانت تغسل فمّها 
كل ساعة» عندما تستيقظ» عند الظهيرة» بعد الغداء» في الرابعة 
مساءء في السابعة» بعد العشاءء قبل أن تتوجّه إلى السريرء لكن لم 
يكن هناك من طريقة لاجتثاث» لاستئصال الرائحة أو للتمويه عليهاء 
الرائحة التي كان الحارسُ السابق ينفتُها أو يبعثها مثل حيوان في 
زريبة» ومع أن ابنتي كانت تمضمض فمها بين غسل بالفرشاة وآخر 
بالليسرين؛ إلا أن الرائحة كانت تبقى» تختفي آنيَاً كي تعود وتظهر 
في اللحظة غير المتوقّعة» في الرابعة صباحاً» في سريرٍ الحارس» 
حين كان هذا يستدير في نومه نحو ابنتي ويبدأ يمتطيهاء رائحة لا 
تُحتمل» كانت تلفّم صبرّها وحشمئهاء رائحة المال» رائحة الشّعرء 
بل وريّما رائحة الحبٌ أيضا. 

مسكينة ابنتي . إِنّها أضراسسٌ العقل. كانت تقولٌ. مسكينة ابنتي. 
إِنْه آخر ضرس عقلٍ ينبت لي. لذلك لفمي رائحة» كانت تتذرّع أمام 
نفور حارس مخيم كاسترويرد السابق الذي دأ يزدادٌ في كل مرّة 
أكثر . ضرس العقل ! الطبيعة لا تقول أبداً شيئاً يناقض ما تقوله 


ووم" 


الحكمة”'2. دعوتّها ذات ليل للعشاء. أنتِ وحدكء قلت لهاء على 
الرغم من أنها لم تعد وقتها تلتقي مع بلانو تقريبأء لكنّني أكَدتُ 
أنتٍِ وحدكء يا بنبّتي. تحدّثنا حتى الثالثة صباحاً . أنا تكلّمتٌ عن 
الطريق الذي كان يُنَظْفْهُ العملاقٌ» الطريق الذي كان يقود إلى الأدب 
اندي ى كليم عن فرس طقايا ».عن الكتناكت الجدينة الى 
رايشينها حا الضرمنٌ النابثٌ على لسانها. أعلنت لي ابنتي بعدها 
بوقتٍ قليل وفي اجتماع أدبي» دون أن تكاد تعطي كلامها أهمّية 
وكشيء عابرء أعلنت لي ابنتي أنها قطعت علاقتها مع بلانوء وأنهاء 
بعد التفكير مليّاء لا تنظر بعين الرضا إلى ساهمة هذا في الهيئة 
العظيمة لاستعراض الكتب في المجلّة. ليس بالعمر بل بالفطنة 
تَكُْتَسَبٌ الحكمة”" . 

قلبٌ بريء! كان بودي أن أقول لها في تلك اللحظة إِنّ بلانو لم 
يُشَّكُل قط جزءاً من فريق كتاب استعراض الكتب في المجلة» 
أمر واضحٌ» إذ يكفي مراجعة الأعداد العشرة الأخيرة من المجلة. 
لكنّني لم أقل لها شيئاً. عانقها العملاقٌ وغفر لها. تابعت الحياةٌ 
مجراها. الليل يُلاحق النهارٌَ والنهارٌ يُلاحق الليل. كان جوليان 
سوريل قد مات. 

عدت في تلك المرحلةء بعد أشهر من خروج يلانو من حياتنا 
06 لأسمعٌ في حلم العواء الذي خرج ذات مرة من فم البثر في 
مخيّم كاستروبرد. كان دائماً مسلحاً بالغضب”"» كما كان يقول 
سيكيكا. اسعيقظتث مرتجفا . كانت الساعة الرابعة ضباحاء أتدكة 
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ذلك. وبدل أن أعودً إلى السرير رحتٌ أبحث في مكتبتي عن قضّة بِيّو 
باروخا الهوّة» دون أن أعرف جيّداً لماذا. قرأتها مرّنيْنَء إلى أن طلع 
الفجرًء القراءة الأولى بطيئة ومشوّشة بضباب النعاسء الثانية بسرعة 
كبيرة وكنتٌ أعود خلالها إلى بعض المقاطع التي بدت لي معبّرة 
بشكل كبير ولا أتمكن من فهمها. حاولتٌ والدموع في عينيّ أن 
أقرأها للمرّة الثالثة» لكنّ النعاس هزم العملاقٌ وبقيتٌ نائماً على 
كرسي المكتبة 

حين استيقظتٌ في التاسعة صباحاً» كانت عظاميء, كلّهاء تؤلمني 
وصغرتٌ ثلاثين سنتيمتراً على الأقل . استحممتٌ» أخذثٌ كتابٌ دون 
بِيّو وذهبتٌ إلى مكتبي . هناك. الحياة لا تهدي الفانينَ شيئاً من دون 
جهد كبير”"2»: أمربٌ بعد أن أنهيتٌ بعض القضايا المستعجلة» بألا 
يزعجني أحدٌ وغصتُ من جديد في قسوة الهوّة . حين انتهيتٌ أغمضتٌ 
عينيّ وفكرتٌ بخوفي الرجال. لماذا لم ينزل أحدٌ لإنقاذ الطفل؟ 
تساءلتٌ. لماذا جدَّهُ نفسّهُ خاف؟ تساءلتٌ. ويحهم. إذا كانوا قد 
اعتبروه بحكم الميت» لماذا لم ينزل أحد ليبحث عن جسله الصغير؟ 
تساءلتُ. أغلقتٌ بعدها الكتابَّ ورحت أدورٌ في المكتب مثل أسدٍ في 
قفص. إلى أن لم يعد بمقدوري أكثر وارتميت على الأريكة» 
انكمشتٌ بكل ما استطعت وتركتٌ دموعي» دموع المحامي تنهمرء 
دموعَ الشاعر ودموعَ العملاق» كلّها معاً. مختلطة في حُمَّم ملتهبة 
أبعد ما تكون عن أن تُريحني كانت تدفعُني نحو فم البئر» نحو الفالق 
المفتوح» الفالتي الذي على الرغم من الدموع (التي عَشَّت الأشياء 
على مكتبي) كنتٌ أراه بوضوح هو في كل مرّة أكبرٌ وكنتٌ أرى فيه لا 
أدري لماذاء فأنا لم أكن رائق المزاج» فماً أدرد» فماً بأسنان» 
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وابتسامةٌ حجرية» فرج شابةٍ مفتوح» عيناً تُراقب من قاع الأرضء عيناً 
بريئة (بطريقة ما غامضة) إذ كنتٌ أعرف أنْ العينَ ما دامت تراقبٌ تعتقد 
أنّها غير مراقبة وهي حالة عبثية جدّاً إذ لا مناص من أن العمالقة أو 
العمالقة السابقين» من أمثالي» كانوا يُراقبونها بينما هي تُراقِبُ. لا 
أعلمُ كم بقيتُ على هذه الحال. نهضتٌ بعدهاء دخلتٌ إلى الحمّام 
لأغسلَ وجهي وقلتٌ لسكرتيرتي أن تُلغي كل مسائل ذلك اليوم. 

عشت الأسابيع التالية كما في حلم. كنتٌ أحسنٌ عمل كل 
شيءء كما كانت عادتي» لكثني لم أكن 0 جلدي بل خارجه» 
عمرك يفضَّحُهُ وجهّكَ""'. أنظرٌ إلى لقي وأشفق ق عليهاء أنقدُ ذاتي 
بشكل لاذع» أسخرٌ من بروتوكولي المضحك. من آدابي ومن بعض 
الجمل الفارغة؛ التي كنت أعرف أنّها لن تقودني إلى مكان. 

لم أتأخّر في فهم أن كل طموحاتي كانت عبثية» سواء تلك التي 
كانت تدورٌ في متاهة ذهب القوانين» أو تلك التي رميتٌ بها لتتدحرج 
في جرف هوةٍ الأدب. للدموع أحياناً يقل الصوت”". عرفت ما عرفه 
أرتورو منذ اليوم الأوّل الذي رآني فيه: كنت شاعراً رديئاً جذا . 

في الحبٌّ على الأقل ما أزال أعمل» أي أنه ما يزال ينتتصب» 
لكنّ رغباتي سقطت على رأسها: لم أكن أحبٌ أن أرى نفسي 
أنكح. عتم اك اع اناري نحي الله فرق الجر ا امول 
للمرأة التي كنتٌ إذاكَ أخرج معها (المسكينة التعيسة البريئة!) والتي 
لم أتأخر في خسارتي لها وحك شيعا ففيئا اَنَل المجه ولاه 
فتياتٍ ألتقطهنّ من طاولات عرض البارات والمراقص» المفتوحة 
طوال الليل والتي على الأقل يمكنني أن أخلط بينها وبين استعراضي 


)١(‏ 22205 ها لاممدمه هل وعاعد] 
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الفاحش لقوّتي القديمة كعملاق. بعضهنّ» ويؤسفني أن أقول ذلك» 
كان من الممكن أن يكنّ بناتي. هذا البرهان قمتٌ به في مناسباتٍ 
ليست قليلة في المكان ذاتهء وهو ما كان يملؤني ارتباكاً ورغبةً 
بالخروج إلى الحديقة عاوياً وقافزاًء وهو ما لم أقم به احتراماً 
للجيران . على كل حال الحبٌ يكره الجبناء”''» كنتٌ أضاجعٌ نساءً 
وأسعَدُمُنٌ «الهدايا التي كنتٌ أسرف بها مع الشاعرات الشابات 
بدأت أعطيها للشابات المنحرفات) وكانت سعادتهنٌ تَوْخَرٌ ساعة 
شقائي. وهي ساعة بقائي نائماً وحالماًء أو حالما بأنّني أحلمء 
بالأصوات التي كانت تفلتٌ من فم الفالق في غاليسيا التي كانت 
كلها مثل حَظم وحش ضارء مثل في أخضر هائل» ينفتح بإفراط 
تحت سماء ملتهبة لعالم أحرقثه ورمّلَتهُ الحرث العالمية الثالثة التي 
لم تقع قطء التي لم تة تقع على الأقل بينما كنت حيا والذئب أحياناً 
كان أي في غائيسياً؛ لكنه كان في مرّات أخرى محاطاً بمناظر بلد 
الباسك» أستورياسء. أراغون؛ بل وحتى الأندلسء» وأنا في الحلم» 
أتذكرٌء أنّي كنت ألودُ عادة ببرشلونة» المدينة المُتَحَضْرةء لكن حتى 
في برشلونة كان الذئب يعوي ويشقّ حنكيّهِ والسماءٌ تتمرّقٌ وكان كل 
شيء محتوماً . 

من الذي كان يعذّبه؟ 

كرَّرتُ هذا السؤال على نفسي أكثر من مرّة. 

من الذي كان يجعل الذئبّ يعوي كل ليلة أو كلّ صباح حين 
كنت أسقظ منهكاً على سريري أو كراس كبيرة مجهولة؟ 

كثيراً ما تحدثٌ الأشياء بأسرع مما نتوقع”"'. قلت لنفسي . 


)١(‏ وعارعصآ ألل0 1م0جد 
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فكرت أنّني كنتٌ العملاق. 

حاولت لزمن أن أنامَ دون أن أنام. أغمض عيناً واحدة فقطء 
وأدخل في زواريبٍ الحلم. لكنّني فقط كنتٌ أصل بعد جهود كثيرة 
إلى فتحة الهرّة» لا أحد يريد أن يهبط إلى ذاته”'2. وهناك كنتٌ 
أتوقّفٌ وأسمع: شخيري». شخيرٌ النائم القلق. الضجيج البعيد الذي 
كانت تأتي به الريح من الشارع. الوشوشة الخرساء التي كانت تأتي 
من الماضيء كلماتٍ المَحَيّمين المرعوبين الخالية من المعنى» وقعٌ 
خطوات الذين كانوا يدورون حول الهرّة دون أن يعرفوا ماذا يفعلون» 
الأصوات التي كانت تَبَشَّر بوصول التعزيزات القادمة من المخيّم» 
بكاءً الأمّ (التي كانت أحياناً هي أمّي ذاتها!) كلمات ابنتي غير 
المفهومة» دوي الصخور التي كانت تنفلقٌ وتهوي مثل شفراتٍ 
مقاصل صغيرة.حين كان الحارس يهبط ليبحث عن الطفل . 

قرّرتٌ ذات يوم أن أبحثٌ عن بلانو من أجلي» من أجل 
صعتني. يبدو أنَّ عقدّ الثمانينات الذي كان كارثياً بالنسبة لقارّته» قد 
ابتلعه دون أن يترك منه أثراً. كان يظهرٌ من حين لآخر في تحرير 
مجلتي شعراءٌ يمكن أن يعرفوا بسبب العمر أو الجنسية أين كان 
يعيشٌء ماذا كان يفعلٌء لكنّ الحقيقة أنّه كان كلّما مرٌ الزمن كلما 
راح اسمه ينمحي أكثر . ليس هناك ما هو أسرع من السنين”"2. حين 
تكلمتٌ بهذا مع ابنتي حصلت على عنوان في أمبوردان وعلى نظرة 
عتاب . كان العنوان يعود إلى بيت لا يعيش فيه أحد منذ زمن طويل . 
وفي ليلة كانت ليلةً قنوط على وجه الخصوص هتفتٌ إلى مخيّم 
كاسترويرد. كان قد أغلق. 


)١(‏ عععلمععوعل أهامعا عوع5 ص ملاعم 


(١؟)‏ وبااعه1ء؟ قتطصة أيه لتطتاح 


للم كوه طامط لم 16د سي 1 عجان 


بعد زمن ظننتٌ أثْني سأعتادٌ على العيش مع العملاق المخبول 
ومع العواء الذي كان يخرج من الهوّة ليلة بعد أخرى. بحثتٌ عن 
السلام» وإذا لم يكن عن السلام فعن التسليةٍ في الحياة الاجتماعية 
(التي كانت لي» وهجرتها بسبب الفتيات المنحرفات إلى حدّ ما). 
في انتشار مجلتي» في تكريم رسمي» ضنْت به عليّ حكومة كتلونيا 
دائماً لأنّني مُهاجر غاليسي. يا بلدي الجحودء أنت لا تضمٌ ولا حتى 
عظامي”''. بحثت عن السلام في التعامل مع الشعراء» في اعترافٍ 
أقراني بي. لم أعثر عليه. بالأحرى عثرتٌ على الخواء والرفض. 
وجدتُ نساءً من جصٌ يردن أن يُعَامَلْن بقفازات من حرير (وجميعهنّ 
تجاوزن عتبة الخمسين)» وجدتٌ موظفين خارجين من معسكر 
كاسترويردٍ ينظرون إلى كما همء غاليسيين خائفين من القدر المحتوم 
ولا يثيرون عندي غير المزيدٍ من الرغبة بالبكاء» وجدتٌ مجلاتٍ 
جديدةٌ تخرج منافسة ويُهدّد وجودّها مجلّتي بشكل دائم . بحثت عن 
السلام وما وجدته. 

في ذلك الوقت أظنٌ أنّه كان بمقدوري أن أروي حكاية دون بيو 
عن ظهر قلبء بديلُ الورق زائل”" » وكنت ما أزال لا أفهم شيئاً. 
ظاهرياً كانت حياتي تجري في حقول التفاهة ذاتهاء لكدّني كنت قد 
أصبحتٌ أعرف أنْني أسير في أرض الخراب . 
أخيراً أُصِبِتُ بمرض قاتل وتركتٌ أعمالي. حاولتٌ في جهدٍ 
لاحقٍ لاستعادة هويتي الضائعة أن يمنحوني جائزة مدينة برشلونة» من 
يستهن بالسمعة يستهن بالفضائز 9©©. الذين كانوا يعلمون بوضعي 


1082268 وعطقط دعم دعلتنان 055 ع0 هماهم‎ )١( 
(؟) عمامفط عمعععهم عوستطتمعم‎ 


 )9(‏ 5عألطعالا لممتعاممء عقطتة؟ بام سمعغامه0 


5 


الصحي ظَنّوا أنّني أحاولٌ أن أحصل على نوع من الاعتراف اللاحق 
على موتي حاربوني بفظاظة. كنت فقط أحاولٌ أن أموتٌ وأنا نفسي 
وليس أَدْناً على حاقّة هاوية. الكتلانيون فقط يفهمون ما يلائمهم. 
كفيث وضيئي. وزعت أملاكي» التي لم تكن كثيرة كما كدت 
أظنٌ» على نساء أسرتي وفتاتين منحرفتين كنتٌ قد وَدَدْنَهما. لا أريد 
حتى أن أتصوّر وجة ابنتيّ حين ستعلمان أنهما ستتقاسمان أموالي مع 
زغرثين من الشارع- عادةغا تشري الس فى كاسن من ذهب ”1 
جلستٌ بعدها في مكتبي في الظلمة ورأيت اللحمَ الصعيف والئماء 
القوي يمران كما في لوحة بالورامية» عثل زوج وزوجق يكرهان 
بعضهما بعضاًء وكذلك رأيتٌ اللحمّ القويً والدماغًّ الضعيف». 
زوجين مثاليين آخرين يمرّان» ورأيتهما يتنزهان في حديقة عامّة 
كحديقة لاثيودادلا (وإن كانت في بعض الحالات أقرب إلى أن تكون 
جيانيكولو عند مستوى بياتزالي جيوسب غاريبالدي)» منهكين ولا 
يكلان» يسيران بخطو مريضين بالسرطان» مريضين بالبروستاتاء 
حَسَميَ الثياب» تعلوهما هالةٌ شيءٍ من الكرامة المخيفة» واللحم قويّ 
والدماغ الضعيف يذهيان مباشرة من اليمين إلى اليسار واللحم 
الضعيف والدماغ القوي يمضيان من اليسار إلى اليمين وفي كل مرّة 
يتقاطعون فيها يحيو بعضهم بعضاًء لكنهم لا يتوقفون» لا أدري أدباً 
أم لأنثهم لا يعرفون بعضهم بعضاًء أو يعرفونه سطحياً من مشاوير 
سابقة وأنا عدت افك بالله عليكم تكلّمواء تحاوروا ففي الحوارٍ 
مفتاحٌ كل باب. من فيض القلب ينطق الفم”". لكتّهماء الدماعٌ 
الضعيف والدماغ القوي فقط كانا يحنيان رأسيهماء وهماء اللحم 


)١(‏ عتطتطلط معنا ص مستتامعمع/؟ 
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الضعيف واللحم القويّ» ربّما كانا يحنيان أهدابهما (الأهداب لا 
تنحني قال لي توني مليًا ذات يوم» كُمْ كان مخطتاً» طبعاً تنحني» بل 
إنَّ الأهدابَ تركع أيضاً)» فخورين مثل كلبَيْنَء اللحم الضعيف 
واللحم القوي». مطبوخين على موقدٍ القَدَره هذا إذا ما سمِحَ لي بهذا 
التعبير» الخالي من المعنى» لكنه الحلوٌ ككلبة ضائعةٍ في سفح جبل . 

دخلتٌ بعدها مشفىّ في برشلونة» ثم مشفى في نيويورك» بعدها 
وفي ليلةٍ صعد كل سوءِ مزاجي الغاليسي حتى جلدةٍ شعرٍ رأسي 
ونزعتٌ القثطراتٍ وارتديتت ملابسي وسافرتٌ إلى روما حيث دخلت 
المشفى البريطاني الذي يعمل فيه صديقي الدكتور كلاوديو باليرمو 
ريتزي» الشاعر في أوقات فراغه» التي هي قليلة» حيث قرّرواء بعد 
أن أخضعوني إلى ما لا يُحصى من الاختبارات وسوءٍ المعاملة (التي 
سبق وخضعت لها في برشلونة ونيويورك) أَنّهُ لم يبقّ لي على يد 
الحياة سوى أيام قليلة. من حفر حفرة لأخيه وقع فيها"". 

وها أنا ذا هناء لا رغبة بي بالعودة إلى برشلونة» لكن أيضا لا 
أجرؤٌ على مغادرة المشفى نهاتياً» على الرغم من أُنَني أرتدي ملابسي 
في كل ليلة وأخرج لأتدرّه تحت ضوء قمر روماء هذا القمر الذي 
عَرَمْتهُ وأعجبتُ به في مراحل بعيدة من حياتي؛ التي ظننتهاء أنا 
الغرير» سعيدةً ولا تُمْحىء واليوم فقط أستطيعٌ أن أستحضرها متشنجاً 
من عدم التصديق. وتقودني خطواتي دون خطأ عبر فيّا كلاوديا حتى 
كولوسيوم ثم عبر فيالي دوموس أوريا وحتى فيا ميزيناتي أنعطث 
بعدها يساراً بعد فيا بوثّاء عبر طريق حمّامات تراجان وها أنا ذا فى 
الجحيم. حتى الآثار هلكت”". وعندها أبدأ أسمعٌ العواء الذي 


و 


يخرج كهبّاتٍ ريح من فم الهرّة» وأقسم إِنّني أحاولٌ أن أفهمَ هذه 


)١(‏ صوء سناع نط1 بصسوعه1 أتله1 تنه 


(؟1) عقصتنت عتعلرعم سمتاظ 


اللغة» لكدّني مهما أبذلُ من جهدٍ لا أستطيع. قصصتٌ ذات يوم هذا 
على كلاوديو. قلت له يا ماتاسانوس» أخرجٌ في كل ليلة لأتنرّه وبي 
هلوسات. ماذا ترى؟ سأل الشاعرٌ-الطبيب"". لا أرى شيئاً» إِنّها 
هلوسات سمعية. وماذا تسمع؟ سأل النبيل الصقلي المزعوم» وقد 
ظهرت عليه الراحة. عواء» قلتٌ. حسن » ليس في هذا أي خطورة. 
إذا ما أخذنا بعين الاعتبار حالتك. حساسيتك» يمكننا حتى أن نقول 
إنها طببية. يا لها من عواناة شبجاعة. 

على أي حال أنا لا أحكي لكلاوديو فائق الوصفي كل الذي 
شاط لعي تبث الشيجاط والمعزفة الكرق 7 مثلاً: لم أَقُلْ له 
[ذ اموي جيل التي الفمسة. جلا كاذنا فازلتى متعيع مين 
تانا فق اياتا لزيارتي. مثلا : إِنّي أعلم علمَ اليقين أنّي لن أموت 

في المشفى البريطاني» بل سأموت في أي ليلة من تلك الليالي وسط 
حدينة ف احجان مكيها تخت عض السجيرا كه هل سأكون أنا؟ هل 
ستكون إرادتي هي التي ستجرّني إلى مخبئي النباتي اللاحق» أم 
آخرون» أوغاد روميون» قوادون روميون» مرضى نفسيون روميون من 
سيخبئون جسمي» جسم جريمتهم» تحت عُليقٍ ملتهب؟ على كل 
الأحوال» أعرف أنْنِي سأموت في الحمامات أو الحديقة. أعرف أن 
العملاقٌ أو ظلّ العملاق سوف ينكمش بينما العواء يخرج تحت 
ضغط دوموس أوريا وينتشر في كل روماء سحابةٌ سوداء وعنيفة» 
وأعرفٌ أنْ العملاقَ سوف يقول أو يهمسٌُ: أنقذوا الطفل» وأعرف 
أنّ أحداً لن يسمع رجاءه. 

إلى هنا يصل الشعرًء هذا الداهية الشرير الذي رافق الخيانة 
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سنواتٍ كثيرة. هناك رائحة زيت”'. قد يكون من المناسب الآن أن 
أحكي نكتتين أو ثلاثاً» لكن لا تخطر لي الآن إلا واحدة» هكذاء 
فجأةٌ واحدة فقط ولخيبة الغاليسيين الكبرى. لا أدري ما إذا كنتم 
تعرفونها. يمضي شخصٌ ويشرع بالمشي في غابة. أنا مثلاً أمشي 
الآن في غابوٍء مثل حديقة تراجان أو مثل حمّامات تراجان» لكن 
بطريقة حيوانية ودون كثير تخريب كبير. ويمضي هذا الشخص» 
وأمضي أنا سائراً في الغابة وأجد خمسمائة ألف غاليسي يسيرون 
ويبكون. وعندها أتوقّف (عملاقاً لطيفاً. عملاقاً فضوليًاً لآخر مرّة) 
وأسألهم لماذا يبكون. يتوقف أحد الغاليسيين» ويقول لي : لأثْنا 
وحدنا ضعنا. 
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دانيال غروسمانء جالساً على مقعد فى ألاهداء مكسيكو 
العاصمة الفيدرالية» شباط 1997. ١‏ 

كان قد مضى على زمن طويل لم أره فيه وعندما عدتٌ إلى 
المكسيكء كان أوّل شيءٍ فعلبَّهُ هو السؤالٌ عنهء عن نورمان 
بولزمان» أين هوء وماذا كان يعمل. قال لي والداه إِنّه كان يدرس 
في الجامعة الوطنية المكسيكية المستقلة وإِنَّه يمضي وقتاً طويلاً في 
بيت استأجره بالقرب من بوِرْتو أنْخْل» بيت ليس فيه هاتف حيث كان 
ينزوي ليكتب ويُفَكّر. هتفثٌ بعدها إلى أصدقاء آخرين. طرحتٌ 
أسئلةً. خرجتٌ لأتعشى. هكذا عرفتٌ أن كلّ شيء انتهى مع كلاوديا 
وأنْ نورمان يعيش الآن وحدّهُ. وذات يوم رأيتٌ كلاوديا في بيت 
رسّام تعرّفنا عليه أنا وكلاوديا ونورمان عندما لم يكن أي منا قد بلع 
العشرين من عمره. ليك الرساء في الت الحريدا وا ولاسدي 
السابعة عشرة من عمره» أَقَدّر وكنّا كلنا نقولٌ إِنّه سيُصبح رساماً 
جيداً حقيقةً . كان العشاء لذيذاً طغافاً مكسيكياً جذا أفترض أنّه كان 
على شرفيء أنا العائد إلى المكسيك بعد غياب طويل إلى حدٌّ ماء 
خرجنا بعدها أنا وكلاوديا إلى الشرفة ومكثنا ننتقدُ مضيفناء كانت 
كلاوديا جذّابة» تضحكٌ من الرسامء هل تتذكّرء قالت ليء أن هذا 
الرفيقٌ كان يَعَدّ بأنه سيصبح أفضل من بالين؟ إِنّه الآن أسوأ من 
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كويباس. لا أدري ما إذا كانت تقول ذلك بجدّية» فكلاوديا لم 
يعجبها قط كويباس» لكنّها كثيراً ما كانت تلتقي بالرسام وبأبراهام 
منصورء كان أبراهام قد صار اسماً في عالم الفنّ المكسيكي» 
وأعماله كانت تُباع في الولايات المتحدة؛ على كل حالٍ حقيقة لم 
يعد حقيقةً ذلك الشابٌّء الذي كان يَعِدٌ كثيراً». والذي كنا أنا 
وكلاوديا ونورمان قد تعرفنا عليه في العاصمة الفيدرالية في 
السبعينات وكان الرسام بلطف أصغر منّا بسنتين أو ثلاث سنوات» 
في هذا العمر فارق السنوات القليلة يُحُْسَبٌ حسابه» وكنًا نراه 
كتجسيدٍ للفنان أو لإرادة الفنان. على كل الأحوال ما عادت كلاوديا 
تراه كذلك. ولا أنا. أعني: لا ننتظر منه شيئاً. كان فقط يهودياً- 
مكسيكياً قصيراً أقربّ إلى البدانة وعنده أصدقاء كثر ومال كثير. 
مثلي. دون أن أذهب بعيداً : يهودي-مكسيكيٌ طويل ونحيل وبلا 
عمل» ومثل كلاودياء يهودية-أرجنتينية-مكسيكية جميلة جدّاً تُديرٌ 
العلاقات العامّة في إحدى أهم صالات الفنٍ في العاصمة الفيدرالية. 
جميعنا بعيون مفتوحة» محبوسون في ممرٌ صغير مظلمء» ننتظر بلا 
حراك. لكن دعونا من المبالغة في التشديد. 

في تلك الليلة» على الأقل أنا لم أبالغ في التشديد ولم أنتقد 
أحداً ولم أسخر من الرسامء الذي دعاني بلطب شديد إلى العشاءء 
وإن كان كي يتباهى» كي يتكلم عن معارضّ في دالاس أو سان 
دييغوه المدينتين اللتين تكادان تكونان»؛ كما يحكون لي جزءاً من 
الجمهورية. ذهبتٌ بعدها مع كلاوديا ومرافق كلاودياء وهو مجاز 
أكبر منها بما يقارب عشر سنوات وربما خمس عشرة سنة» شخص 
مُطلّق وعنده أبناء جامعيون» مدير فرع لشركة ألمانية في المكسيك» 
مشغول بكل شيء» ولم أعد أتذكر ولا حتى اسم التصغير الذي كانت 
ثُناديه به كلاوديا من حين لآخرء بعدها بوقت قصير أنهيا علاقتهماء 


؟ 51 


هكذا كانت كلاودياء هكذا هيء ما من خطيبٍ يدوم معها أكثرٌ من 
سنة. الحقيقة أنّنا لم نستطع أن نتكلّم كثيراً» أن نستفيضٌّء أن نطرح 
الأسئلة التي كان علينا أن نطرحها. أتذكّرٌ من تلك الليلة العشاءً» 
الذي تناولته بشهيّة» لوحاتٍ الرسام وبعضٌ أصدقاء الرسام المنتشرين 
في صالة بيته الواسعة أكثر من اللازم» وجة كلاوديا وهي تبتسمء 
شوارعَ العاصمة الفيدرالية الليلية وخ سيرنا الأطول مما كنت أتوقع 
إلى بيت أبويّ حيت كنتٌ أقيم إلى أن ينجلي وضعي . 

بعدها بوقت قصير غادرتٌ إلى بورتو أنخل. قمتٌ بالرحلة فى 
حافلة» من العاصمة الفيدرالية حت أواكساكاء ومن أواكساكا 
أخذث خط سير آخر حتى بورتو أنخْل» وعندما وصلتٌ أخيراً كنت 
متعباً وجسمي يؤلمني وما من رغبةٍ بي إلا لأن أرتمي على سرير 
وأنام. كان بيت نورمان في الضواحي, في حي يُسمى لا لوماء شاليه 
من طابقين» الأوّل من الإسمنت والثاني من الخشب» بسطح متماوج 
وحديقة صغيرة برّية حيث كانت تكثر المجنونة (الجهثمية). طبعا لم 
يكن نورمان ينتظرني» ومع ذلك تملكني عندما التقينا إحساس بأنه 
الشخصٌ الوحيدٌ الذي كان يُسعد بعودتي. راح الإحساسسٌُ بالغرابة 
الذي لم يغادرني منذ وطئتٌ أرضّ مطار العاصمة الفيدرالية» يتلاشى 
بشكل غير ملحوظ كلّما توغّلتِ الحافلة أكثر في طرق أواكساكا وأنا 
كنك اسل ليقين اث من جديل'قي المتكسيك توا الأهياة يمكن 
أن تتغيّرء وإِنْ كنت لا أعرف في أعماقي ما إذا كانت التغيّرات» إذا 
قامت» ستكون نحو الأحسن أم نحو الأسوأ. كما يكاد يحدث دائماً 
مع التغيّرات» كما يكادٌ يحدث دائماً في المكسيك. ومع ذلك كان 
استقبال نورمان رائعاً وتفرّغنا خلال الأيام الخمسة للسباحةٍ في 
الشاطئ» للقراءةٍ في ظلّ الرواق في سريرين معلّقين إلى مسامير 
رواحت تتذاعى شيعا قشيئاً حض ارتطمت مؤخرتانا بالأرض» وكرت 

و 


116 اند كوه اما / بوبنا 


بيرةَ ونقوم بمشاوير طويلة في منطقة لا لوماء حيث تكثرٌ المنحدرات 
وبجانب الشاطئ عند حدّ الغابة بيوت الصيادين الصغيرة المغلقة» 
التي يستطيع لصّء مثلاًء أن يدخلها بطريقةٍ الرفسةٍ المستعجلة 
للجدار» الرفسة التي كنا لا نشك بأنها ستفتح فجوةً أو تهوي بكامل 
البناء . 

أحدثت هشاشةٌ تلك الأكواخ عندي» هذا ما أفكّر به الآن وليس 
في ذلك الوقت.ء في أكثر من مناسبة» إحساساً غريباً» ليس إحساساً 
بزعزعةٍ ولا بفقرء بل بحنوٌ عاصف ومّصيرء بالتأكيد لا أعرف أن 
أَعَير عنه. كان نورمان يُسبّي ذلك المكان ب «المنتجع»» على الرغم 
من أنّني لم أرَ خلال وجودي هناك أحداً يسبح في ذلك الشاطئ من 
تلك المنطقة من بورتو أنخل الأقرب إلى الوعورة. كنا نقضي بقيّة 
اليوم بالحديث وخاصّة عن السياسة ووضع البلد» الذي كنا نراه من 
منظورَيّن مختلفين» لكنه كان يبدو لكلينا خطيراء بعدها كان نورمان 
يُخْلِقُ على نفسه مرسَمَهُ ويُحَضّر دراسة عن نيتشه يُفَكّر أن ينشرها في 
مجلة مدرسة المكسيك(2©. حين أفكر بذلك من المنظور الحالي أظنّ 
ّنا لم نتكلّم كثيراً. أي: لم نتكلّم عن نفسينا كثيراً. قد أكون تكلّمتٌ 
عن نفسي ذات ليلة. بالتأكيد حكيتٌ له عن كل مغامراتي في 
«إسرائيل» وأوروباء لكن الكلام بمعنى الكلام لم نفعل. 

في اليوم السادس من جودي هناك» وكان يوم أحدٍ صباحاً عدنا 
إلى العاصمة الفيدرالية. كان على نورمان أن عطي دروسأ في 
الجامعة وعليّ أن أبحتٌ عن عمل. خرجنا من بورتو أنخل في سيارة 
نورمان الرينو البيضاء التي لم يكن يستخدمها إلا عندما يأتي إلى 
أواكساكاء إذ إِنّه كان يُمَضّل أن يتحرّكَ في العاصمة الفيدرالية 
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سكديا النقل العام . في البداية تحدّثناء كما أعتقد, عن الشيء ذاته 
الذي تحدّثنا عنه في تلك ا السثة» عن عد الجاي ادن 
(جينيالوجيا الأخلاق) لنيتشه حيث كان نورمان يجد في كل قراءةٍ 
جديدة مزيداً من نقاط الارتباط (وكان هذا يثقل عليه) بين الفيلسوفي 
والنازيةٍ التي ستسود ألمانيا بعده بزمن قصيرء عن الطقس» عن فصولٍ 
السنة التي كنثٌ أرى أَنّي سأشتاق إليها وأنّ نورمان لن يتأخرٌ في أن 
ينساهاء عن الناس الذين خَلَفتُهِم ورائي» لكدّني أفكر بأن أُرسلّ إليهم 
من حين لآخر بعض البطاقات البريدية. لا أعرفٌ في أيّ لحظة بدأ 
يكل عن كلذروياء افقط أعرفك الى عرفت يطريقة ماء فأنا منذ تلك 
اللحظة سكت فوراً ورحتٌ أستمع إليه. قال إِنَّ العلاقةً انتهت بعد 
قليل من بدئهو العمل في الجامعة» وهو ما كنثٌ أعرفه من قبل» وإن 
قطعّ العلاقة لم يكن مؤلماًء كما فككر كثيرون. أنت تعرفٌ كيف هيء 
قال» وأنا قلتُ له نعم» أعرفُ. بعدها قال إِنَّ علاقاته بالنساء بردت 
منذ تلك اللحظة. ضحِكٌ بعدها. أتذكّر ضحكته بوضوح تام. لم تكن 
تُرى في الطريق أي سيارة» فقط أشجارٌ وجبالٌ وسماء وتَسمَعٌ ضجة 
الرينو تزيح الريح . قال إِنّه كان يُضاجِعٌ نساءً» إي أنه كان ما يزال 
يحبٌ أن يُضاجع نساءً» لكنّه بطريقة ة ما لم يكن يتمكن من فهم أن 
مشاكلَّهٌ في هذا الجانب التي كانت في كل مرّة أكثر. ما نوع 
المشاكل؟ سألته. مشاكل» مشاكل» قال نورمان. لا ينتصبٌ معك؟ 
قلتُّ. ضحك نورمان. هل هذه هي المشكلة» لا ثثار؟ سألتّه. هذه 
أعراضٌ» قال» وليست مشاكل. لقد أجبتني» قلتٌ له» لا ينتتصب 
معك. عاد نورمان ليضحك. كانت نافذة السيارة مُنْرّلة من جهته 
والهواء يعبث بشعره. كان جلده قل ضار يروثزياً جد . يبدو سعيدا . 
فشكنا نحن الأفب اعيان لا أثانه. قالى الكن ماعةم الكلية: لا 
آثاز؟ لآ آحباناً لآ يقسوع لك هده مجرّد أغراضيء وأحياثاً لبسسكت وله 
مه 
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حتى أعراضا . أحياناً هي مجرّد مزحة» قال. سألته عمًا إذا لم يجد 
خلال ذلك الوقت أحداٌ السؤال الذي كان جوابه يبدو واضحاً 
ونورمان قال بلىء إِنّه وجد بطريقة ماء بلى وجد أحداء لكنّ سواء 
هو أو هيء. مدرسةٌ فلسفة مُطْلّقة وعندها ولدان لا أدري لماذا 
تصوّرتّها قبيحة» على كلّ الأحوال هى أقل جمالاً من كلاودياء كانا 
يُفضلان الانتظارء ألا يستبقا الأحداث» علاقة في البرّاد. 

بعدها تحدّتٌ عن الأطفال» عن الأطفال بشكل عام وعن أطفال 
بورتو أنخل بشكل خاصء سألني ما رأيي بأطفال بورتو أنل 
والحقيقة أنّه لم يكن عندي أي رأي بأطفال تلك البلدة التي كنا 
نخلّفها وراءنا . المسألة أَنّني لم أنتبه إليهم وعندها نظر إلى نورمان 
وقال: في كلّ مرّة أُفكّر بهم أتوازن. تماماًء أتوازن. وأنا فكّرتٌ: 
الأفضل أن ينظرَ إلى الطريق وليس إلىّ» وفكرتٌ أيضاً: شيء ما 
يحدث. لكنّني لم أقل شيا . لم أقل له: قُدُ بحذر لم أقل له ما 
بكَّء يا نورمان؟ رحتٌ بدلّ ذلك أنظرٌ إلى المنظرء إلى الأشجار 
والغيوم؛ الجبال والتلال الناعمة» الاستوائية» بينما راح نورمان الآن 
يتكلم عن شيءٍ آخرء عن حلم رأَنهُ كلاودياء متى؟ منذ وقت قصيرء 
هتفت له ذاتٌ فجرٍ وحكته له صديقان جيدان دون شك. وهل تعلم 
ماذا كان ذلك الحلم؟ سألني. ما بك. يا أخيء. سألتٌ أناء هل 
تُريدني أن أَنَسَره لك؟ حلم بالألوان ومعركة في الخلفية؛ معركة تبتعد 
وبابتعادها تجرٌّ وراءها كلّ التفسيرات. لكنّ نورمان قال: حلمتٌ 
بالأولاد الذين لم ننجبهم. غير معقول» قلتّ. كان هذا هو معنى 
الحلم. هل كانت المعركة التي تبتعد» بحسبك أنت» هم الأطفال 
الذين لم تنجباهما؟ إلى هذه الحدّ أو ذاك. قال نورمان. تلك 
الأشباح التي كانت تقاتل. والألوان؟ ما يتبقى» قال نورمان» 
التجريد اللعين لما يتبقى. 
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وعندها فكرتٌ بالرسام وبلوحاته التجريدية ولا أعرف لماذا خطر 
لي أن أقول لنورمان (الذي كلمته به بالتأكيد عندما كنا في بورتو 
أنخل) إِنّ اللعين أبراهام منصور كان بُصارع في حليات هن النسق 
الثاني» ربّما كي أبدّل الموضوع. ربّما لأنّه الشيء الوحيدٌ الذي كان 
علي أن أقوله له في تلك اللجحظة؟ التي كاتناً ما كان ما سأقولُ لا يهم 
كثيراً» فنورمان هو الذي كان يحمل عصا قائدٍ الأوركسترا ولا شيء 
مما قد أضيفه سيّعَيّر شيئاً في تلك الحقيقة التي لا تقبل الجدل» 
والرينو منطلقة بسرعةٍ أكثر من مائة وعشرين كيلومتراً في الطريق 
المقفرة. هل رأيتٌ لوحافه؟ سال تزوعاة. بعقبيا» قلث. كيت 
بدت لك؟ سأل نورمان كما لو أنَّ كلّ الذي قلناه في بورتو أنخل قد 
تيوق جيذة» كلك .ركف بدت لكلاوديا؟ لم تعطي راتهاء 'قلث: 
بقينا هكذا برهة. راح نورمان يتكلّم عن الرسم المكسيكي» عن حالةٍ 
الطرق» عن الشرطة الجامعية» عن تفسير الأحلام» عن أطفالٍ بورتو 
أنخل» عن نيتشهء وأنا كنت أتدخل من حين متباعد إلى آخرٌ بكلمة 
من مقطع واحدء بسؤالٍ لا يفيد إلا لتوضيح مفاهيم وإن كانت 
المفاهيم عند ذلك المستوى لا تهمني قيدَ شعرة وأنّ الشيء الوحيد 
الذي كنتٌ أريده هو أن أصل بأسرع وقتٍ إلى العاصمة الفيدرالية 
وألا أعودٌ لأطأ أرضَ ولاية أواكساكا في حياتي كلها . 

عندها قال نورمان: عوليس ليما. هل تتذكّر عوليس ليما؟ طبعاً 
كنتٌ أتذكره» كيف لي أن أنساه. وقال نورمان: في المرحلة الأخيرة 
فَكُرتٌ به» كما لو أنّ عوليس كان يُشَكُلّ جزءاً من يومياته أو أنه 
يُشْكُلٌ جزءاً من حياتهء في الوقت الذي كنت أعلمٌ علمٌ اليقين بأنّه لا 
يكادٌ يكون فصلاً منهاء وعلى الأصحٌ فصلا مزعجاً. وبعدها نظرٌَ 
نورمان إليَ كما لو أنه ينتظرٌ غمزةً أو كلمة مجامَلة» لكنّني فقط قلت 
له انتبة إلى الطريق» انظرٌ كيف تقودء فالرينو كانت قد انحرفت نحو 
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اليمين ولامست طرف الطريق» مع أن هذا لا يبدو أنّه كان يشغل 
نورمان» إذ بضربةٍ واحدة من يدو على المقود أعادها إلى المنتصف». 
إلى الطريق الصحيح. ونظر إلى من جديد وأنا قلتّ: ماذا؟ عوليس 
ليماء بلى» الأيام التي قضاها معنا في تل أبيب» ونورمان: ألم 
تلاحظ شيئاً غريباً» شيئاً خارجاً عن المألوف عنده؟ طبيعيَ جداًء يا 
نورمان. وعندها قلتٌّ: كل شيء طبيعي! لأنْ عوليس كان هكذاء 
وهكذا كنا نريد» سرّاًء أن يكونء ليس هوء ليس نورمان» الذي لم 
يكن صديقه وكانت معرفته به في معظمها سماعية» من القصص التي 
كان يحكيها بعضّنا لبعض» نحن المراهقين» عن عوليسء لكننا أنا 
وكلاوديا فعلاً نعرفه» لأنّنا كنا ما نزال نعتقد في ذلك الوقت أنّنا 
سنصبحٌ كتاباً وسَنْقَدَم كل ما عندنا كي ننتسب إلى تلك المجموعة 
المشجية؛ إلى الواقعيين الأحشائيين» الشبابٌ نَصْبٌ. 

وعندها قال نورمان: المسألة لا تتعلّق بالواقعيين الأحشائيين» 
أنت لم تفهم شيئاًء يا أبله. وأنا قلت له: ما المسألة إذن؟ ونورمان 
ولحسن حظّي ما عاد ينظر إليّ وركّرٌ برهةً على الطريق» وقال بعدها : 
المسألة هي الحياةء ما خسرناه دون أن ننتبه وما نستطيع أن نستعيده. 
وما الذي نستطيع أن نستعيده؟ سألتٌ. ما خسرناه» نستطيع أن 
نستعيده كما هوء قال نورمان. كان من السهل على أن أدحضه وبدلا 
من ذلك أنزلتٌ بدوري زجاجٌ النافذة وتركتٌ الهواء الفاتر يخرّب 
شعريء» كانت الأشجارٌ تمر بسرعة مذهلة. ما الذي نستطيع أن 
نستعيده؟ فكرتٌ دون أن يهمّني أنَّ السرعة كانت في كل مرّة أكبر وأنَّ 
الطريقٌ ما عاد يقدم مسافات طويلة من الاستقامة» ربّما لأنْ نورمان 
دائماً يقودٌ بئقة وكان قادراً على الكلام» والمراقبة والبحث عن 
السجائر في صندوق الأوراق» وإشعالها بل والنظر من حين إلى آخر 
إلى الأمام دون أن يرفع قدمه عن دواسة السرعة. نستطيع أن نعود 
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لندخل في اللعبة في اللحظة التي نريد. سمعته يقول. هل تتذكر 
الأيّام التي قفاها عوليس معنا في تل ابيب طيعاً نلك » كلك اهل 
تعلم ماذا ذهب يفعلٌ في تل أبيب؟ طبعاً أعرف» اللعين عوليس كان 
عاشقاً لكلاودياء قلتُّ. كان عاشقاً لكلاوديا بجنون. صححح لي 
نورمان» بجنون إلى حد أنه لم يكن يعرف ما كان في متناول يده. لم 
يكن ينتبه لأي شيءء قلت الحقيقة لا أدري كيف لم ينتحر. أنتٌ 
مُخطىئ» قال نورمان (في الحقيقة هذا ما قاله نورمان صارخاً) أنت 
مُخطئع» مُخطئع. حتى ولو أراد ما كان باستطاعته أن يموت. حسن. 
هو ذهب من أجل كلاودياء قلتٌ أناء هو ذهب للبحث عن كلاودياء 
ولم يوق أبداً. 

بلى» هو ذهب من أجل كلاودياء قال نورمان ضاحكاً . يا 
تكلاودياء كم كانت جميلة. هل تتذكّر؟ طبعاً أتذكرٌ» قلتّء وهل 
تتذكّر أين نام عوليس فترةً وجوده في بيتنا؟ على الأريكة» قلتّ. على 
الأريكة العاهرة! قال نورمان. أقنوم الحبٌ الرومانسي. عتبته. 
الأرض المحايدة. وتمتم بعدهاء لكن بشكل منخفض إلى حدٌ أثني 
اضطررت» بين ضججة الرينو التي كانت تتقدّم مثل سهم على الطريق 
وضجة الريح التي كانت تصعدٌ ذراعي وحتى جانبي الأيمن» لأن 
أبذلَ جهداً هائلاً كي أفهم كلماته: في بعض الليالي» قال» كان 
يبكي. ماذا؟ سألتٌ أنا. في بعض الليالي» حين كنتٌ أنهض كي 
أذهب إلى الحمّام كنت أسمعه يُجهش. عوليس؟ بلىء؛ أنت لم 
تسمعه أبداً؟ لاء قلتٌء أنا أنام فوراً. كم أنت محظوظء قال 
نورمان على الرغم من أن الطريقة التي قالها بها كانت كأنّه يقول ما 
أسواً حظّك, يا أخي. ولماذا كان يبكي؟ سألتّهُ أنا فقط كنتٌ أذهبُ 
إلى الحمّام وعند مروري بالصالون كنتٌ أسمعه. لا أكثرء ربّما لم 
يكن يبكي. ربّما كان يستمني وكان الأنين الذي أسمعٌْةُ نتيجة اللذة» 
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هل تفهمني؟ بلى إلى هذا الحدٌّ أو ذاك» قلتٌُ. لكن أيضاً يمكن أنه 
لم يكن يستمني» قال نورمان. وأنّه لم يكن يبكي . إذن ماذا؟ ريما 
كان نائماًء قال نورمانء والأنين كان يُحدثه حلم عوليس. كان يبكي 
في أحلامه؟ ألم يحدث هذا معك أبداً؟ سأل نورمان. الحقيقة» لاء 
قلتٌ. أنا فى الليالى الأولى انتابنى خوفٌ» قال نورمان» خوفٌ من 
أن أبقى هناك واقفاً في الصالون» في شبهِ الظلمة وأنا أصغي إليه. 
لكنّني بقيتٌ مرّةٌ وفهمتٌ كلّ شيء؛ دفعةً واحدة. ما الذي كان عليكَ 
أن تفهمه؟ سألتٌ. كلّ شيءء الأهم في كل شيءء قال نورمان» ثم 
ضحك. هل هو ما كان يحلم به عؤليس ليما؟ لاء لاء قال نورمان 
والرينو نظت نظ إلى الأمام. 

آهء كيف هي الأشياء: ذكّرتني النطةٌ بالعملاق النمساويّ» الذي 
ظهر مع عوليس بعد شهرء وقلتٌ لنورمان: هل تتذكّر ذلك الصبيّ 
النمساويّ صديق عوليس؟ وضحك نورمان وقال لي طبعأء كيف لاء 
لكنّ الأمرّ لا يتعلّق بهذاء حين عاد عوليس إلى تل أبيب لم يكن 
ذاتهء كان ذاته لكنه لم يكن ذاته» لم يعد يجهش في الليل» لم يعد 
يبكي» كنثٌ أراقبه جيّداً وانتبهتٌ» أو أنّ الوغد عوليس لم يعد يسمح 
لنفسه بذلك الترف» أو ما أدراني. وبعدها قال نورمان: كان هذا في 
الأيّام الأولى» حين كان وحده وينام على الكرسيّ الكبير. حدث 
هذا وقتها وليس فيما بعد. طبعاًء طبعاًء قلتُ أنا. قبل أن يظهر مع 
النمساوي بكثير. ألم يقل شيئاً أبداً؟ شيئاً عن ماذا؟ قال نورمان. 
اللعنة» لا شيء أبداء قلتٌ أنا. عندها ضحك نورمان مرّة أخرى 
وقال: كان عوليس يبكي لأنه كان يعرف أنّه ما من شيء انتهى» لأنه 
كان يعرف أن عليه أن يعودٌ إلى «إسرائيل» مورّة أخرى. العود الأبدي! 
خراء على العودٍ الأبدي! الآن وهنا! لكن كلاوديا لم تعد تعيش في 
«إسرائيل»» قلتٌ. المكان الذي تعيش فيه كلاوديا هو «إسرائيل»» 
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قال نورمان» في أيّ مكان لعين» سمه المكسيكء. «إسرائيل»» 
فرنساء الولايات المتحدة؛ كوكب الأرض. دعني أرى ما إذا كنت 
أفهم؛ قلتّء هل عوليس كان يعرف أن العلاقة بينك وبين كلاوديا 
ستنقطع؟ وأنّه يستطيع بالتالي أن يحاول من جديد؟ أنتَ لم تفهم 
شيئاً! قال نورمان. ليس لي أيّ علاقة بهذه المسألة» ليس لكلاوديا 
أيّ علاقة. حتى القوآد عوليس لم يكن له أحياناً أي علاقة. وحده 
النشيج له بعض العلاقة. لاء قلتُء لا أفهم عليك. 

وعندها نظر إلى نورمان ورأيثٌ في وجهه. أَفْسِمُء الوجة ذاته 
الذي كان له في السادسة عشرة أو الخامسة عشرة حين تعارفنا في 
التحضيريء أكثر نحولاً» له وجه طائرء وشعر أطول بكثير وبريق 
عينيخ أشَدّ وابسامة تجعلك تحيّه فوواء ابسامة تقول لك الآن تحن 
هناء الآن لم نعد هنا. وكان في هذه اللحظة أن صعدت فوقنا 
الحافلةٌ وناورٌ نورمان كي يتفادى ذلك وخرجنا طائرين. نورمان خرج 
طائراً وأنا خرجتٌ طائراً ودخلنا جميعاً حيث دخلنا . 

حين استيقظتٌ كنتٌ في مشفى في بوبلا ووالداي أو ظلا والديّ 
كانا يعد كان عن جدواك القرفة. يعدها جادك كلاوديا رطعت قله 
على جبيني وأمضتء» بحسب ما يقولون لي» ساعاتٍ كثيرة بجانب 
سريري. بعد أيام قليلة قالوا لي إِنْ نورمان مات. بعد شهر ونصف 
استطعتٌ الخروج من المشفى وأقمتٌ في بيت والدي. من حين لآخر 
كان يأتي لزيارتي أقرباءٌ لم أكن أعرفهم وأصدقاءٌ نسيتهم. لم تكن 
الحالة مزعجة, لكدّني قرّرتٌ أن أذهبَ لأعيش وحدي. استأجرت 
يتأ صغيراً في حي أنزورس» فيه حمام ومطبخ وغرفة وحيدة وبدأت 
شيئاً فشيئاً أمشي مشاوير طويلة في العاصمة الفيدرالية. كنت أعرج 
وأحياناً أضيع. لكنّ تلك المشاوير كانت تفيدني. رحتٌ ذاتَ صباح 
ع ءِ ع 2 
أبحث عن عمل. لم أكن بحاجةٍ إليه. فوالداي أكّدا لي أن 
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باستطاعتي أن أعتمدَ على مساعدتهما حتى أشعرٌ بنفسي قويّاً بما 
يكفي. ذهبتٌ إلى الجامعة وتكلّمتٌ مع رفيقين لنورمان. بدا أنّهما 
مستغربين من ظهوري هناك» قالا بعدها إِنَّ نورمان كان واحداً من 
أكثر الأشخاص الذين عرفاهما نزاهة. كلاهما كان مدرٌّسسَ فلسفة 
ومن خطّ كواوهيّموك كاروناس. سألتهما ما الذي كان يُفَكر به 
نورمان تجاه كاردِناس. كان معهء قالاء بطريقته» مثلنا جميعاً» لكنّه 
كان معه. الحقيقة عرفثٌ وقتها أنَّ ما كنت أبحثٌ عنه لم تكن حزبيته 
السياسية بل شيئاً آخرء شيئاً لم أكن أنجحٌ بصياغته لنفسي بوضوح. 
تناولت العشاءَ مع كلاوديا في مناسبتين. أردتٌ أن أتحدّتٌ عن 
نورمان» أردثٌ أن أحكي لكلاوديا عمّا تكلّمنا عنة أنا ونورمان في 
أثناء عودتنا من بورتو أنخل» لكنّ كلاوديا قالت إِنْ الكلام عن ذلك 
يُحزنها. وقالت ثم إن الشي: الوحيدٌ الذي كنت تفعله عندما كنت في 
المشفى هو أنّك رحتٌ تُرَدْد آخر حديثِ لك مع نورمان. وما الذي 
قليّهُ؟ ما يقوله جميعٌ الذين يهذون». قالت كلاودياء كنتٌ أحياناً 
هلو بِجُمْلتين مُيعِلقتيّن بالمشهد وأحياناً أخرى كنت تغيّدُ الموضوع 
بسرعة كان من المحال متابعتك فيها. 

بالرغم من كل إصراري لم أستطع أن أحصل منها على شيء 
واضح. وذات ليلة بينما كنت نائماً ظهر لي نورمان وقال لي أن 
أَظْمَئْنَ» فهو بخير. فكّرتٌ. لا أدري في الحلم أم عندما استيقظتٌ 
صارخاًء أن نورمان يبدو أنه في سماء المكسيك وليس في سماء 
اليهودء بل وأقل من ذلك في سماء الفلسفة أو في سماء الماركسيين. 
لكن ماذا كانت سماء المكسيك؟ الفرح المتبنى أو ما هو وراء الفرح» 
الإيماءات الفارغة أو ما يختبئ (كي يبقى حيا) خلف الإيماءاتٍ 
الفارغة. بدأتٌ بعدها بوقتِ قصير أعمل في وكالة للدعاية. وذات 
ليلة حاولتٌ وأنا سكران أن أهتفت لأرتورو بلانو في برشلونة . قالوا 
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لي في الرقم الذي كان معي إِنّْه لا أحد يعيش هناك بهذا الاسم. 
تكلّمتٌ مع مولّر صديقه. وقال لي هذا إن أرتورو يعيش في إيطاليا . 
ماذا يفعل فى إيطاليا؟ سألتٌ. لا أعرفء قال موثّر. أفترض أنّه 
يعم حيو القت الوائف يداك | سكعو عرس الساغي 
العاصمة الفيدرالية. عرفت أن عليّ أن أعثرٌ عليه زأسال اذا كان 
يريد نورمان أن يقول في حديثه الأخير. لكنّ البحتٌ عن أحدٍ في 
العاصمة الفيدرالية عمل شاقٌ. 

بقيت أشهراً أذهبٌ من مكان إلى آخر. سافرتٌ في المتروء وفي 
الحافلاتٍ المكتظة. هتفتٌ لأناس لا أعرفهم ولا يهمّني أن أعرفهم. 
مظرا عاق لات دراه في الدانه لم يكن هال مو يري إن بعرت 
شيكاً من شيء» أو لا أحد كان يريدُ أن يعرف شيئاً عن عوليس ليما. 
بحسب بعضهم صار كحولياً ومدمنّ مخدرات» عنصراً عنيفاً يهربُ 
منه أقربُ أصدقائه. بحسب آخرين تزوّج وتفرّعٌ لأسرته كلياً. بعضهم 
كان يقول إن زوجته تتحدّر من يابانيين أو إِنّها الوريثة الوحيدة لبعض 
الصينيين الذين كانت لديهم سلسلة من المقاهي الصينية في العاصمة 
الفيدرالية. كل شيء كان مبهماً ومؤسفاً . 

وذات يومء قدّموا لي في حفلةٍ المرأةً التي عاش معها عوليس 
ليما فثرة؛ ليست الصينية» بل السابقة عليها . 

كانت نحيلةً وقاسيةً النظرة. مكثنا برهةً نتكلّم» واقمّيْن في 
زاوية» بينما أصدقاؤها ينشقون الكوكايين. قالت إِنّ عندها ابن» لكنّ 
هذا الابن صار رجلاً . ومع ذلك كان عوليس كأب بالنسبة إليه. 

كأب لابنك؟ شيء من هذا القبيل قالت هي . كأب بالنسبة لابني 
وكأب بالنسبة لي . نظرثٌ إليها باهتمام» خائفاً من أن تكون ساخرة. 
كان كل شيء فيها باستثناء عينيها يشفت عن استضعافي. 

بعدها تكلّمتُْ عن المخدراتء أظنٌ أنّه كان الموضوع الوحيد 
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الجدير بأن يُبحثء» وسألتّها عما إذا كان عوليس يتعاطى المخدرات. 
في البداية لاء قالتء فقط كان يبيعهاء لكثه معي بدأ يتعاطاها. 
سألتّها عمًا إذا كان يكتبٌ. لم تسمعني أو ريّما لم تبغ أن تجيبني. 
سألتّها أين يمكنٌ أن أعثرٌ على عوليس . لم يكن لديها أدنى فكرة. 
ريما هو ميت» قالت. 

في تلك اللحظة فقط انتبهت إلى أن المرأةً مريضة» ريّما مريضة 
جدّاً ولم أعرف ماذا أقول لها أكثرء فقط كانت بي رغبةٌ لأنّ أتركها 
ورائي وأنساها. ومع ذلك بقيتٌ بجانبها (أو قريباً منهاء فحضورها 
لفترات طويلة كان لا يُطاق) إلى أن انتهت الحفلةٌ مع الفجر. وحتى 
بعد ذلك خرجنا معاً وسرنا مسافة باتجاه أقرب مترو. ركبنا في 
تاكوبايا. كان كل ركاب المترو في تلك الساعة يبدون مرضى. هي 
ذهبت في اتجاه وأنا في آخر. 


أماديو سالباتييراء شارع جمهورية فنزويلاء قرب قصر التفتيش 
مكسيكو العاصمة الفيدرالية» كانون الثانى 19105 . 

بقينا برهة صامتين. بدا القَتيان مُتْحَيَيْن وأنا كنتٌ متعباً. وماذا 
حدث لإنكارنائيون غوثمان؟ سألّ واحدٌ منهما فجأةً. كان آخرٌ سؤال 
أتوقّعٌ سماعه ومع ذلك كان السؤال الوحيد الذي يسمح لي 
بالاستمرار. تمهلتٌ في الردٌ عليه. أو ريّما أجبتُهُ أوَلاً بالتخاطرء 
الشيء المعتاد عند الشيوخ السكرانين» ثمّ فتحتٌ شدقيّ وقلتٌ له: لا 
شيءء أيّها المَّتِيانَء قلت لهماء لم يحدث شيءء كما لم حدث 
لبابليتو لنكانو ولا لي وإذا ما استعجلتماني ولا حتى لمانول. وضعتنا 
الحياةٌ جميعاً في أماكننا أو في المكان الذي يناسبها وبعدها نيتنا 
كما يجب أن يحدث . إنكارناثيون تزوّجت. كانت أحلى من أن تبقى 
لترتدي ثوب الراهبات. كانت بالنسبة إلينا مفاجأة أنْنا رأيناها تظهر 
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ذات مساء ذ في المقهى حيث كنا نجتمعٌ وتدعونا جميعاً إلى عرسها . 
ريّما كانت الدعوة مزحة وفي داخلها جاءت لتتباهى لا أكثر. بالطبع 
هتأناهاء يا لها من مفاجأة سارّة» وبعدها لم نذهب إلى العرس» وإن 
كان من الممكن أن أحداً ما منّا قد ذهب فعلاً. تسألان كيف أثْر 
عرمسنٌُ إنكارنائيون غوثمان أرّدوندو على يُساريا؟ طبعاً بشكل سيّى» 
اعتقد» على الرضع مون أله الم يكن يمن الممكن لاحن أن بعرت إلن 
أي حد كان السيّئ سيّاً بالنسبة إلى تسارياء أوها إذا كان أسوأ 
بكثير»ء لكن ما من أحد عرفء هذا لا شك فيه. لكن في تلك 
الأيّام» راح كل شيء ينزلق إلى الهاوية دون أن نتتبه. أو ربّما كانت 
كلمة هاوية قويّة أكثر من اللازم. في تلك المرحلة كنا جميعا ننزلق 
إلى الأسفل. وما من أحدٍ كان سيّحاول النهوض مرّة أخرىء ريّما 
مانول» على طريقتوء لكن لا أحدٌ غيره. اللعنة عليها من حياةٍ 
عاعري البين فيطيها آنا التتياك؟ تلك ليا سكذ) بده با 
أماديو. عندها فككرثُ ببابليتو لثكانوء الذي سيتزوج بعدها بقليل 
وحضرّتٌ فعلاً عرسّهٌ المدني وفكّرتٌ بالوليمة التى أعدّها والد خطيبةٍ 
بابليتو» كان عرساً فخماً في ببت كبير هناك على طريق أركوس د بِلن 
لم يعد موجوداً» يبدو لي في شارع دليئياس» مع فرقة مارياتشي 
وخطب قبل وبعدّ الوليمة ورأيتُ من جديد بابليتو لثكانو» بجبينه 
اللامع من العرق» يقرأ قصيدةً خص بها خطَيبيَهُ وعائلة خطيبته» + الي 
صارت منذ تلك اللحظة بمثابة عائلته ذاتها ونظر قبل أن يقرأ القصيدة 
إليّ ونظر إلى يُسارياء التي كانت بجانبي وغمزناء كما لو أنه يقول لا 
تستاه با هديتاي» ناسنا مكيتياة دافا أسرس الديرية الحليتلة 
لُ؛ وإن كان من المحتمل ألا يكون تفسيري صحيحاً. بعد بضعة 
يام من زواج بابليتو رحلث ثساريا للأبد عن العاصمة الفيدرالية. 
تقابلنا بالمصادفة ذات مساء عند الخروج من السينماء وهذا مصادفة» 


> 
لمم العم 
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أليس صحيحاًء أيّها الفتيان؟ كنت قد ذهبتٌ وحدي وثساريا أيضاً 
وبينما كنا نمشي رحنا نعلّق على الفيلم . أي فيلم؟ لا أتذكرٌةٌء أيها 
الفتيان» كان بودّي لو أنه كان لتشارلي شابلن» لكتّنى الحقيقة لا 
أتذكره. لكن بلى أتذّكرٌ أنه أعجبناء هذا صحيحء وأتذكّرُ أيضاً أنَّ 
السينما كانت أمام شارع ألامدا وبدأنا أنا ويساريا نمشي في ألامداء 
م باتجاه المركزٍ وأتذكّر أثني في لحظة ما سألتّها أوّلاً عن حياتها 
وأنّها قالت لي إنّها ستذهبٌ من العاصمة الفيدرالية ثم علّقنا على 
عرس بابليتو وأنْ إنكارنائيون غوثمان ظهرت لتلمع خلال الحديث. 
حضرت ثساريا عرسها. سألتّها لمجرّد أن أقول شيئاًء كيف كان 
العرس وهي قالت لي كان جميلاً ومؤثّراًء هاتان هما كلمتاهاء وكثيباً 
مثل كل الأعراس. أضفتٌ. لاء قالت لي يُسارياء وهكذا حكيته 
للمْتَييّن» الأعراس ليست كتثيبة» يا أماديوء قالت لي» بل مبهجة. 
الحقيقة أنّه لم يكن يهمّني أن أتكلّم عن إنكارناثيون غوثمان بل عن 
يُساريا. ماذا سيحلٌ بمجلّيِكِ؟ سألنّها. ماذا سيحل بالواقعية 
الأحشائيّة. هى ضحكت عندما سألتها هذا. أتذكّرٌ ضحكتهاء أيّها 
المَتَيان»ء قلت لهماء كان الليل يهبط على العاصمة الفيدرالية ويُساريا 
تضحكٌ مثل شبح.ء مثل المرأةٍ اللامرئية التي كانت على وشك أن 
تصيرهاء ضحكة أوهنت روحي»ء ضحكة كانت تدفعني لأن أخرج 
هارباً من جانبها وفي الوقت ذاته تمنحني يقيئاً بأنّه ما من مكان 
أستطيع أن أهرب إليه» عندها خطرّ لي أن أسألها إلى أين ستذهب. 
لن تقوله لي فكرت» هكذا هي ثسارياء لن تقبل أن أعرف. لكنها 
قالته لي: إلى سونوراء بلدها وقالته لي بالطبيعية ذاتها التي يقول لك 
بها آخرون الساعة أو صباح الخير. لكن لماذا يا يُساريا؟ سألتّهاء ألا 
تلاحظين أنْكِ إذا ذهبتٍ الآنَّ ستطيحين بكلّ مسيرتك الأدبية؟ هل 
عندك فكرةٌ عن نوع القفر الثقافي الذي تشكّله سونورا؟ ماذا ستفعلين 
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هناك؟ أسئلة من هذا النوع. أسئلة يطرحُها المرءٌء أيه المَتيان» حين 
لا يعرف حقيقة ماذا سيقول. وؤساريا نظرت إليّ ينما نحن نمشي 
وقالت إِنّْهِ لم يبقّ لها شيء هنا . هل جد جَيْنْتِ؟ قلت لها . هل تبذّلتٍء يا 


عى عو 


يُساريا. هنا عندك عمل» عندك أصدقاء» مانولٌ يقدَرّك وأنا عدت 


خرمان وأركل يقدرانك» لن يعرف الجنرال ماذا سيفعل من دونك . 
أنت صَحَبِيّة!'' جسماً وروحاً. أنتٍ ستُساعديئنا على تشييدٍ مدينة 
الصخب. يا يُسارياء قلت لها. وعندها ابتسمت هي»ء كما لو أثني 
أحكى لها نكتة رائعة» لكنّها كانت تعرفهاء وقالت إِنّها تركت العمل 
فل سيوع 3 نيالم تو قط مت بل بواقية السباية ونا اها 
قلت أو صرختء. كدَنا نحن المكسيكيين واقعيون أحشائيّون أكثر من 
صخبيّين» لكن ما همٌ. الصخبيّة والواقعيّة الأحشائية هما مجرّد 
قناعين كي نصل إلى حيث نريدٌ حقيقة أن نصل. وإلى أين نريدٌ أن 
نصل؟ سألتٌ هي. إلى الحداثة» يا يُسارياء قلتٌ لهاء إلى الحداثة 
اللعينة. وعندئظٍ» فقط عندئذٍء سألتها عما إذا كان حقيقةً أنّها تركت 
عملها مع جنرالي. وهي قالت بالطبع حقيقة. وماذا قال هو؟ سألتٌ. 
تحوّل إلى حيوان ضارء ضحكث يساريا. و؟ لا شيء»ء لا يصدّق 
أنّي أتكلم بجدّية» لكنّه إذا كان يُفكر أثني سأعود فلينتظرني جالساً 
وإلا فإنه سيتعب. 

يا له من رجل مسكين» قلتٌ أنا. ضحكت يثساريا. هل لك 
أقرياء ف سوتروا؟ سالقها: لاء أظنّ لاء قالت هي. وماذا ستفعلين 
إذن؟ سألت, سأبحتٌ عن عمل» وفن مكان أعيشوقيف قالت 

يُساريا :وهل هذا كل شىء؟ سالثها . هل هذا هو كل المستقبل الذي 


)١(‏ متاقناصء10ناقة ,ةأذله 8505106 نسبة إلى حركة فنية ظهرت فى خالابّاء 
المكسيك عام ١57١‏ ويمكن تسميتها بالصخبية. 
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ينتظركء يا يُسارياء يا بُنيّي؟ قلتٌ» وإن كان من المحتمل أثني لم 
أقل يا بنيتي» قد أكون فكرتٌ فقط . ويساريا نظرت إلى نظرةً قصيرة» 
كما لو من طرف عيئها وقالت إِنّ هذا هو المستقبل المشترك لكا” 
الفانين» البحث عن مكان يعيشون فيه ومكان يعملون فيه. في 
أعماقك أنت رجعىء. يا أماديوء قالث لى (لكنّها قالته لى بظرافة) . 
وهكذا تابعنا برهة أكثر. كما لو أنّنا نتناقش» لكن دون أن نتناقش . 
كما لو أنْنا نتعاتبٌ على أشياء» لكن دون أن نتعاتب على شيء. 
وفجأةٌ حاولتٌ أن أتصوّر * يُساريا في سونوراء كان هذا قبل أن نصل 
إلى الشارع حيث كنا سنفترق للأبد» حاولت أن أتصوّرها في سونورا 
ولم أستطيع. رأيتٌ الصحراء أو ما كنثُ أتخيّل وقتها أنه الصحراءء 
لم أكن قط هناك» ومع مرور السنين رأيتها في بعض الأفلام» أو في 
التلفزيون. لكثني لم أكن هناك قطء أيّها المَتَيانء قلتٌ لهماء أعفاني 
الله منهاء وفي الصحراء رأيتٌ نقطة تت تتحرّكٌ على شريط لا نهاية له 
والنقطة كانت يُساريا والشريط كان الطريق الذي يقودٌ إلى مدينة أو 
إلى بلدةٍ لا اسم لهاء وعندها هبطتٌ مثل نسر أمريكي حزين» 
وجلستُ أو أجلستٌ مخيّلتي الموجوعة على صخرةٍ ورأيثٌ يساريا 
تمشيء لكنّها لم تعد وقتها يُساريا نفسها التي كنتٌ أعرفها بل امرأة 
مختلفة. هندية يدينة وترتدي السواد تحت شمس صحراء سونورا» 
وقلتٌ لها أو حاولتٌ أن أقولَ لها وداعاًء يا يُساريا تيناخروء يا أمَّ 
الواقعيين الأحشائيّينء لكن لم يخرج مني غيرٌ صفير محزنء 
سلامات قلبية» يا صديقتي يُسارياء حاولتٌ أن أقول لهاء سلامات 
لكِ من بابليتو لثكانو ومانولٌ مابس أرث» سلامات من أركلس بلا 
ومن ليْسَّتْ أرئوبيدٍ البارد» سلامات من إنكارناثيون غوثمان ومن 
جنرالي دييغو كارباخال» لكن لم يخرج معي غير غرغرة» كما لو 
ني أعاني من نوبة قلبية» لنَدِقّ على الخشبء أو نوبة ربوء ثمّ عدتُ 
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لأرى يُساريا تمشي بجانبي» واثقةً الخطوء شجاعة وجريئة كما 
كانت. وقلتٌ لهاء يا يُسارياء فكري بالمسألة جيّداً لا تتصرّفي بغباوة 
وجنولن» قيسي خطواتك . وهي ضحكت وقالت لي : يا أماديوء أنا 
أعرفٌ ما أفعل». ورحنا بعدها نتكلّم عن السياسة» التي كانت 
موضوعاً تُحِبّه يُسارياء وإن في كل مرَّةٍ أقل» كما لو أنهما هي 
والسياسة جنا معا. كان عندها أفكارٌ غريبة بهذا الخصوصء كانت 
تقول مثلاً» إن الثورة المكسيكية ستصل في القرن الثاني والعشرين» 
حماقة لا تستطيعٌ أن تواسي أحداًء أليس صحيحاً؟ وتكلّمنا أيضاً عن 
الأدب» عن الشعرء عن آخر ما حدث في العاصمة الفيدرالية» عن 
ثرثراتٍ الصالونات الأدبية» عن الأشياء التي كان يكتبها سلفادور 
نوبو وقصص بعض مصارعي الثيران وبعض الساسةٍ وعن بعض مغني 
الأوبراء موضوعات ضما الا يتعمّق فيها أحد»ء لا يمكن أن يتعمق 
فيه اعد يدها ترققى الباريا كما لن اتهااها ةرك افج قينا مهذاً 
جداً وكانت قد نسيته» بقيت ساكنة» نظرت إلى الأرض» إلى مارَّةٍ 
تلك الساعة» لكن دون أن تراهمء قاطبةٌ حاجبيهاء أيّها القَتَيانء 
قلتٌ لهماء ثم نظرث إلىّء في البداية دون أن تراني ثم وهي تراني» 
وابتسمثٌ وقالتٌ لي وذاعاء يا أماديو. وكانت هذه هي المرة 
الأخيرة التي رأيتها فيها حيّة. رصينة جدّاً. وهناك انتهى كل شيء. 
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سوزان بويغ» شارع جوسيب تاراديّاس» كالِيًا دِ مارء كتلونياء 
حزيران .١995‏ 

هتف لي. كان قد مضى زمن طويل لم أتكلم فيه معه. قال لي 
عليكِ أن تذهبّ إلى الشاطئ» يوم كذا وساعة كذا. ماذا تقول؟ 
سألته. عليكِ أن تذهبي» عليك أن تذهبي» قال هو. هل جُننت؟ هل 
أنت سكران؟ سألته أنا. أرجوكء أنا بانتظارك» قال هوء وعاد وقال 
لي اسم الشاطئ واليومَ والساعة التي ينتظرني فيها. ألا تستطيع أن 
ا بيتى؟ سألتّه أنا . هنا نستطيع أن نتكلم بهدوء إذا كان هذا ما 

. لا أريد أن أتكلّى قال. ما عدتٌ أريدٌ أن أتكلّم» انتهى كل 
شيءء لا جدوى من الكلام» قال. انتابتني رغبة بأن أغلق الهاتف». 
لكدّني لم أفعل. كنتٌ قد انتهيت توّاً من تناول عشائي وأشاهد فيلماً» 
كان فيلماً فرنسيّاً» لا أتذكُرٌ اسمّه ولا اسم مخرجه ولا الممثلين» 
فقط أتذكُرٌ أنّه كان يدور حول مُعَنْيَةَ» فتاةٍ هستيرية قليلاً: أظنٌ ؛ 
وشخص بائس» عشقَتُهُ همي بشكل غامض. كما يحدتٌ دائماً كان 

حجمٌ الصوت منخفضاً جدّاً وبينما كنتٌ أتكلّم معه لم أكن أرفع 
نظري عن التلفزيون: غرف, نوافذ» وجوه أشخاص لم أكن أعرف 
جيّداً ماذا كانوا يعملون في ذلك الفيلم» الطاولة كنت قد رفعتٌ عنها 
أدوات الطعام. وكان على الكنبة كتاب» رواية كنت أفكر بقراءتها في 
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تلك الليلة ذاتهاء حين أتعبٌ من الفيلم وأذهبٌ إلى السرير. هل 
و2 


بعس رلك 


ستأتين؟ سأل هو. لماذا؟ سألتٌ أناء لكثني في الحقيقة كنتٌ أفكر 
بشيء اعي نك المغنية» بدموعها التي كانت تسيل بجموح 
وبكراهية» على الرغم من أثْني لا أدري ما إذا كان من الممكن أن 
أقول هذه الكلمة الأخيرة» من الصعب البكاء بكراهية» من الصعب 
أن تبدأ تبكي مثل مجدلية من كثرة ما تكره أحداً. كي ترينني » قال. 
للمرّة الأخيرة» للمرّة الأخيرة» أصرٌ. هل ما زلت هناك؟ سألتٌ. 
تُ للحظةٍ أنه أغلق الهاتف. لن تكون المرّة الأولى» بالتأكيد كان 
يكلّمني من هاتف عموميء استطعتٌ أن أتصوّره دون أيّ مشكلة» 
هاتفاً في باسيو ماريتيمو”'' في بلدته التي لا تبعد عن بلدتي إلا 
عشريق دقيقة في القطار وكيس عش دقيقة في السيارة الخاصّة» لا 
أدري لماذا رحتٌ أفكر في تلك الليلة بالمسافات» لكن لم يكن 
باستطاعتي أن أغلقٌ الهاتف» كنت أشعر بضجيج السيارات» ريّما لم 
أغلق نوافذي جيّداً وما كنت أسمعة مصدره شارعي ذاته. هل أنتّ 
على" الخيا؟ سألتٌ. نعم» قال هوء هل ستأتين؟ ما أثقلك! لماذا 
تريدني أن أذهب إذا كنا لن نتكلّم؟ لماذا تريدني أن أذهب إذا لم 

عندنا ما نقوله؟ الحقيقة أنّني لا أعرفء قال هو. لا بدَّ أثني 
جنّ. أنا أيضاً كنتٌ أفكّر بالشيء ذاته» لكي لم أقله له. هل رأيتَ 
ابنك؟ بلى» قالَ. كيف حاله؟ ممتازء قالَ» جميل جدّاً وهو في كل 
يوم أكبر. وزوجتكٌ السابقة؟ ممتازة» قال. لماذا لا تعود إليها؟ لا 
تسألي أسئلة حمقاء» قالَ. أعني كصديق» قلتُ» كي تعتني بك 
قليلاً. يبدو أنه استظرف الفكرة الأخيرة» سمعيّة يضحكء قال بعدها 
إن زوجته (لم يقل زوجته السابقة» قال زوجته) بخيرء وفي وضع 
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ممتاز» وإنّه لن يكون هو من يُخَربٍ عليها عيشها. أنتَ أنعم من 
اللازم» قلتٌ. ليست هي من مرّقت قلبي» قال. كم هو متحذلق» يا 
له من عاطفي! القصّةء طبعاً» كنثُ أعرفها عن ظهر قلب. 

كان قد حكاها لي في الليلة الثالثة» بينما كان يتوسّل إلىّ كي 
أحقنه بجرعةٍ نولوتيل» في الشريان» تماماً قال «الشريان» لم يقل 
الوريدء الذي يعني الشيء ذاته» لكنّه مختلف. طبعاً من المفروغ منه 
ني كنتٌ أحقنه إِيّاهاء هيا إلى النوم الآن» لكتّنا دائماً كنا نتكلّم» 
وفي كل ليلة أكثرٌ قليلاً» إلى أن حكى لي القصّة كاملةً. بدت لي 
وقتذاك قصةً حزينة» ليست القصّة بحدٌّ ذاتها بل الطريقة قة التي كان 
يحكيها بها. لا أتذكّر الآن كم من الزمن بقي في المشفى» 
عشرة أو اثني عشر يوماء أتذكّرٌ أنه لم يحدث بيننا شيء. 0 
الواحد منّا ينظر أحياناً إلى الآخر بتركيز أكثرٌ من المعتاد بين مريض 
ومُمَرضْةء لا أكثرء كنت قد قطعت علاقتي (لا أجرؤ على تسميتها 
بالخطبة) مع طبيبٍ داخليء لنقل إِنّ الجر كان ملائماًء لكن لم 
يحدث شيء. بعد خمسة عشر يوما من تخريجهء وخلال مناوبتي» 
دخلتٌ غرفة ووجدتةُ هناك مرّة أخرى . فكرتٌ أنّه كان مُهِلُوساً! 
اقتربتٌ من السرير دون أن أحيث ضمَةٌ ورحتٌ أنظرٌ إليه» كان هو. 
بحثتٌ عن سجّله المرضي : كان مصاباً بالتهاب البنكرياس» وإن لم 
يضعوا له خرطوم التغذية الأنفية. عندما عدت إلى الغرفة (كان رفيقك 
يموث بالتهاب الكبد» كان يحتاج إلى رعاية مستمرّة) هو فتح عينيه 
وحياني. كيف الحالء» يا سوزانء قال. ومدّ لي يدّه. لا أدري لماذا 
لم أكتف بمصافحته وانحنيت وطبعتٌ قبلةَ على خدّه. في صباح اليوم 
التالي مات رفيقُه وحين عدثٌ كانت الغرفة له وحده. في تلك الليلة 
مارسنا الحبٌّ. هو كان ما يزالٌ ضعيفاًء يتغذى بالمصل فقط وكان ما 
يزال البنكرياس يوؤْلمُهُء لكدّنا مارسناه مع أنّني رحتٌ أفكر بعدها بأنّه 


نض 


كان تهوّراً مني » تهوّراً يتاخم حدود الجريمّة» الحقيقة أثْني لم أشعر 
قط قبلها بمثل تلك السعادة في المشفى» ربما فقط حين حصلت على 
الشاغرء لكنّها كانت سعادة من نوع آخرء لا تقارّن بالتي شعرتٌ بها 
حين مارستٌ الحبّ معه. بالطبع كنت أعرفٌ (هو نفسه حكاه لي في 
المرّة الأولى التي دخل فيها المشفى) أنّه كان متزوّجاً وعنده ولد 
وإن لم أعرف قط أن زوجته كانت تزوره في المشفى. لكنه حكى لي 
بيخاصة القصّة الأخرى. التي «فطرت قلبَةا قصّة سوقية فيما عدا 
ذلك على الرغم من أنه لم يكن ينتبه إلى شيء. 

أي امرأةٍ أخرى (أكثر تجربة وأكثر عملية منّي) كانت ستعرف 
أنّ ما بيننا ما كان ليدوم كثيراً» على أبعد تقدير الوقت الذي سيمكثه 
في المشفى» لكني رسمتٌ لنفسي أوهاماً ولم آخذ بالاعتبار أيَاّ من 
العوائق التي كانت أمامنا. في المرّة الأولى (والوحيدة) التي أذهبٌ 
فيها إلى سريرٍ شخص مُسِنَ إلى ذلك الحد (سبعة عشر عاماً) ولم 
يهمّني» بالعكس أعجبني.: كان في السرير رقيقاً» ناعماً وأحياناً 
حيواناً جدّاًء لا أخجل من قول هذا. على الرغم من أنه مع مرور 
الأيّام وتلاشي المشفى من ذاكرته» بدأ الشرود يصبحٌ أكثر حضوراً 
والزياراتٌ التي كان يقوم بها إليّ راحت تتباعد في كل مرّة أكثر. هو 
كان يعيش» كما سبق وقلتُ» في بلدةٍ على الشاطئ شبِيهةٍ ببلدتي» 
على بعد عشرين دقيقة في القطار وخمس عشرة دقيقة في السيارة 
الخاصّة» ولا يذهب حتى صباح اليوم التالي وكنتٌ أنا من تتابع 
أحياناً طريقّهاء بدل أن أتوقف في بلدتي» حتى بلدته» وكان هذا 
كمن يحشرٌ نفسه في فم الذئبء, لأنه. لم يكن يُحبّ الزيارات» هو 
لم يقله لي قطء لكثني كنت أعرف. كان يعيش في بناء في مركز 
البلدة» ملتصقٍ بدار سينما البلدة وهكذا إذا كان الفيلم فيلمٌ رعب 
والموسيقى التصويرية قويّة جدّاًء كان باستطاعتي أن أسمعٌ من 
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المطبخ الصرخات أو العلاماتٍ الأعلىء وأعرف إلى هذا الجد أو 
ذاك» خاصّة إذا كنتٌ قد رأيتُ الفيلم من قبل» في أي قسم منه 
كانواء وما إذا عثروا أو لم يعثروا على القاتل» وكم بقي حتى 
بعد آخر عَرْضٍء كان البيتٌ يغرق في صمتٍ عميق. كما لو أنَّ 
البيتَ سقط فجأءً في بثر منجم؛ مع فارق أن في البثر بعضّ السائل» 
بعضاً مما في باطن الأرض0ء لأنني كنت أبدأ بعدّها أتخيّلُ الأسماكٌ 
أسماك الأعماق البحرية» الممسطحة والعمياء. ثم إن كل ما في البيت 
كان كارثياً : الأرضية متسخة» الصالون مشغول بطاولة هائلة ومليئة 
بالأوراق ولا يوجد مكانُ لأكثر من كرسيين. كان الحمّام مريعاً (هل 
مغاسل جميع الرجال العزرّاب لها الوضع ذاته؟ آمل ألا يكون 
كذلك). لم يكن عنده غسّالة والملاحف”" أبعد ما تكون عن أن 
تشتهى وكذلك المناشف. منشفة ة المطبخ» ثيابه» يعني كل شيء» 
خراب. هذا مع أنّني قلتٌ له حين بدأنا نخرج سويّة هذا إذا كان 
قد حدث هذا فعلاً» أن يأتي بالثياب المتسخة إلى بيتي وأنا أضعها 
في الغسّالة فعندي غسالة ممتازة» لكنّه كان كما لو أَنّه يسمع سقوط 
المطرء كان.يقول إن كان يغسل بيديه» صعدنا مرّة إلى السطح» 
البناء فقط كانت تعيشٌ صاحبةٌ البيت في الطابق الأوّل وهو في الثاني 
ولا أحد يعيش في الثالث» على الرغم من أنّني في إحدى الليالي 
بينما كان بمارسُ معي الحبّ (أو بينما كان ينكحني» هذا الأخير أكثر 
تطابقاً مع الواقع) سمعتٌ ضجةء كما لو أنّ أحداً في الطابق الثالث 
كان يُحرّك كرسيّاً أو يُحرّكُ سريراًء كما لو أن أحداً يمشي من الباب 
)١(‏ في منطقة المشرق العربي تستخدم كلمة ملحفة وملاحف لغطاء السرير 
الرقيق ولا تستخدم كلمة ملاءة. 
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إلى الشباك» أى كما لو أن أحدا يتهيض عن السرير» أى كما ل أن 
أحداً يذهبٌ إلى النافذة التي لا يفتحهاء بالتأكيد كانت الريح» 
الببوث التديمة فيها جيجح اسن + تطتطى في لبالي الضف يدي 
صعدنا إلى السطع وآراتي المشل» وكان مغسلاً إسمنتياً مقشراً غ؛ كما 
لو أن أحدٌ مستأجراً تايا انهال عليه ذات مساء يائس بالمطرقة» 
وقال لي إِنَّه يغسل هناك بيديه؛ طبعاً لم يكن يحتاج لغسالة» ورحنا 
بعدها نتأمّلٌ المشهد الواسع لأسطح البلدة» في أسطح بيوت القسم 
القديم من البلدة. يوجد دائما شىء غامض وجميل» البحر» 
النوارس» برج الكنيسة» كل شيء بني» أصفر كأنّه من تراب براق أو 
ل و ا ا 
ميدن أن تحاقشي على عاؤة'ققط من أجل النعسس. قلت له إن 
علاقتنا قد اند نتهت وهو لم يعترض أبداً» كما لو أنه كان يعرف ذلك 
منذ اللحظة الأولى. لكنّنا بقينا صديقَّيّن ومن حين إلى آخر كنتٌ 
الح سارت في الاك اللجالى صن كح اقعر وتنمي ودين أر 
و20 و 
مَنْقَبِضة الصدر وأذهبٌ لأبحث عنه. كنا : نتعشى سوية» ثم نمارس 
السبم متت جالعك أناد قل وعدن قدا ذه بعدس لجان النس 
آخر» غير جذى أبداً: حتى هذا لم يعد يحدث. 

تجادلنا مرة. السبب؟ نسيته؟ لم تكن مسألة غيرة» هذه بلى 
أتذكّرهاء هو لم يكن غيوراً إطلاقاً . بقينا عدّة أيَّامِ لم يهتف لي فيهاء 
لم أذهب أنا لزيارته. كتبتٌ له رسالة» قلت له فيها إِنْ عليه أن يعتني 
بنفسه»ء وإِنّ صحته ضعيفة (كانت القناة الجامعة عنده متصلبة» 
ومؤشرات تحليل الكبد في السماءء التهاب بتكرياس قرحي وكان قد 
نجا توا من نشاط الغذة الدرقية المفرط وكاتت أضراسه تؤلمّه من 
سين لآخر!) علته أن تسثّر ححاته» فهو ها زا شاثاء أن ينسى تلك 

مع 


116 اله كوه اما / بوبنا 


التي «حظمت قلبه»؛ أن يشتري غسألة. بقيت مساءً بكامله أكتبهاء 
ومرّقتها بعد ذلك ورحتٌ أبكي» إلى أن تلقيت مكالمته الأخيرة. 

هل تريد أن تراني لكن دون أن نتكلّم؟ سألته. هو كذلك؛ قال 
هوء هو كذلك. لن نتكلّم» فقط أريد أن أعرف أنّكِ قريبة» لكئّنا 
أيضاً لن نرى بعضنا. هل جُننت؟ لاء لاء لاء قال هو. شيء بسيط 
جدّاء لكنّه لاء لم يكن بسيطاً جداً. ما كان يُرِيدُهُ بالمختصر المفيد 
هو أن أراه أنا. وأنت ألن تراني؟ سألته. لاء أنا ليس عندي أدنى 
إمكانية لأن أراكِء درستٌ المكانّ جيّداً» أنتِ عليك أن تصمّي 
السيارة في منعطف محطَّةٍ المحروقات» وعليك أن تصفيها على حافةٍ 
الطريق ومن هناك تستطيعين أن تريني» وليس هناك حاجة حتى لأن 
تخرجي من السيارة. هل تمَكّر بالانتحارء يا أرتورو؟ سألئّه. سمعته 
كما لو أنه كان يضحك. لا شيء من الانتحارء على الأقل الآنء 
قال بالكادٍ بخيط من صوت. معي بطاقة إلى أفريقيا, سأسافرٌ خلال 
أيام قليلة. إلى أفريقيا؟ إلى أي جزءٍ من أفريقيا؟ سألتّه. إلى تنزانياء 
قال هوء لقد أخذت كُلَ لقاحات العالم. هل ستذهبين؟ سألني. لا 
أفهم شيئاًء قلت لا أرى لذلك أي معنى. بل له! قال هو. لكن 
ليس بالنسبة إليّ» يا وغدء قلتٌ. بالنسبة إلى له معنى. قال هو. 
وماذا علي أن أفعل؟ سألتٌ. فقط أن تصمّي سيّارتَكِ عند أوَّلٍ 
منعطفي بعد محظّةٍ المحروقات وتنتظري؟ كم من الوقت؟ لا أعرف» 
خمس دقائق» قال هوء إذا وصلتٍ فى الساعةٍ التى قلتّها لك. فقط 
خمس دقائق. وماذا بعد ذلك؟ سألتٌ أنا . بعدها تنتظرين عشرَ دقائق 
ثم تذهبين؛ ؛ وهذا كلّ شيء. وماذا عن أفريقيا؟ سألتّه. أفريقيا تأتي 
لاحقاء قال هو (صوته هو ذاته الذي كان له دائماًء فيه أثر تهكّمء 
لكنه لم يكن ولا بشكل من الأشكال صوتّ مجنون»» إن المستقبل. 
المستقبل؟ يا له من مستقبل. وماذا تفكرٌ أن تعمل هناك؟ سألتّه. كان 


خرن" 


جوابه كما هو دائماً» مما أعتقد أنه قال: أشياءء أعمال. ما أفعله 
دائماً شيء من هذا القبيل. عندما أغلقتٌ الهاتف. لم أعرف ما إذا 
كانت دعوتّة هي التي سبّبت لي مزيداً من الإرباك أم إعلانه بأنّه 
سير حل عن إسبانيا . 

اتبعثُ يوم الموعد تعليماتِه حرقيّاً. كنت أسيطرٌ من أعلى الطريقي 
والسيارة مصفوفة على حاقته» على كاملٍ ارب وهو شاطئ صغير 
يجمع في الصيف عراةً المنطقة المحيطة به. على يساري كانت توجد 
سلسلة من التلال وبعض الجروف من حيث كانت يطل من حين لآخر 
شاليه» إلى يميني السكّة الحديدية» ومنطقة رمل وجنبات» يليها 
الشاطئع خلف وهدة. كان اليوم رمادياً وحيق وصلت لواو أحداً: 
في أقصى الشرم بار لوس كالامارس فليئِسٌء وهو بناء متهالك من 
الخشب المطلي بالأزرق» ما من روح ثّرى. على الطرف الآخر 
بعضٌ الصخور تُخفي بعضّ الشروم الأخرى الأصغرء الأبعد عن 
النظرات العامة» ذلك أنّها كانت تجمع في الصيف معظم العراة. 
وصلتٌ قبل نصفي ساعة من الساعة المحدّدة. لم أبغ هم النزول من 
السيارة» لكثني بعد انتظار عشر دقائق وتدخين سيجا رقن صار الجوٌ 
هناك في الداخل خانقاً. بينما أنا أفتح الباب كي أخرج اصطفت 
سيارةٌ أمام بار لوس كالامارس فِليئِسُ. راقبتُها باهتمام: نزل من 
دآخلها رجل: شخص طويل وسابل الشعرء شاتٌ اختمالاً ودار بعد 
أن نظر في كل الاتجاهات (باستثناء المنطقة التي كنت فيها) حول 
البارٍ واختفى عن ناظري. لا أدري لماذا رحتٌ أزدادٌ في كل مرّة 
عصبيةً. عدتٌ إلى داخل السيارة وأغلقتٌ الأبواب وأنزلتٌ الأمان. 
فكّرتُ جديّاً بالذهاب حين اصطفت سيّارة أخرى في مدخل لوس 
كالامارس فِليئِس. نزل منها رجلٌ وامرأة. رفم الرجل يديه إلى فمه 
وأطلق صرخة أو صفرةً» لا أعرف لأنْ حافلة مرّت بجانبي في تلك 
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اللحظة ولم أستطع أن أسمع شيئاً. انتظر الرجلّ والمرأةٌ لحظةً» تقدّما 
بعدها نحو الشاطئ عبر درب ترابي. بعد برهة» خرجٌ من الجانب 
المخفيّ من لوس كالامارس فِليئِس الرجل الأول واتجة تحومم . 

بالطبع كانوا يعرفون بعضهم بعضاًء فقد تصافحوا والمرأةٌ قبّلته. ثمّ 
وبإيماءة بدت لي مفرطة في بطئها أشارت يذ الرجل الثاني إلى نقطةٍ 
على الشاطئ. تقدّمٌ رجلان خرجا من بين الصخور باتجاو البارء 
ماشيّيْن عبر الرمل» تماماً على الحاقّة التي كانت تختفي عندها 
الأمواج. على الرغم من أنّهما كانا بعيدين» عرفت بينهما أرتورو. 
خرجتٌُ من السيارة بكلّ سرعة» لا أعرف لماذاء ريّما فكرت بالنزول 
إلى الشاطى» على الرغم من أنّني سرعان ما انتبهثٌ إلى أثّني كي 
أصل إلى هناك كان علي أن أدور دورة هائلة وأعبر نفقا للمشاةء 
وإلى أنَّ من المحتمل أن يكون الجميعٌ قد ذهبوا حين أصلٌّ. وهكذا 
بقيتٌ بلا حراك بجانب السيارة ونظرثٌ. وقف أرتورو ومرافقهُ وسط 
الشاطئ. رجلا السيارتين تقدّما باتجاههماء جلست المرأةٌ على 
الرمل وانتظرت. حين التقى الرجال الأربعة وضع مرافقٌ أرتورو 
حزمةً على الأرض» فتحها وفردها. نهض بعدها وتراجع. اقترب 
أوَّل الرجلين من الحزمة أخذ منها شيئا وتراجع بدوره. اقترب بعدها 
أرتورو من الحزمة» أخذ بدوره شيئأ وفعل ما فعله الذي سبقه. كان 
أرتورو والرجل الأوّل يمسكان بأيديهما شيئاً طويلاً. اقترب الرجل 
الغانى من الأوّل وقال له شيئاً . وافق الأوَّلُ هازاً رأسه وانسحب 
الثاني» لكنه بدا مرتبكاً قليلاً» لأنّه فعل ذلك باتجاه البحر فبلّلت 
موجة حذاءه» وهو ما جعل الثاني يقفزء كما لو أن سمكة بيرانيا 
عضّته وانسحبّ بسرعة في الاتجاه المعاكس . لم يُكلّف الرجل الأوّل 
خاطره بأن ينظر إليه: كان يتحدّث ظاهرياً بألفة مع أرتورو وكان هذا 
يَحرّك قدمه اليسرى» كما لو أنه كان» خلال استماعه» يرسم برأس 
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حذائه شيئاً» وجهاًء بعضٌ الأرقام على الرمل الرطب. تراجع مرافقٌ 
أرتورو بضعة أمثار إلى الخلف باتجاه الصخور. نهضت المرأةٌ 
واقتربت من الرجل الثاني» الذي كان جالساً على الرمل ينظف 
حذاءه. في وسط الشاطئ بقي أرتورو والرجل الأوّل فقط. عندئذ 
رفعا ما كانا يمسكان بهما وطرقاهما الواحد بالآخر. بدتا لي من 
النظرة الأولى عصَيِّيّن فضحكتٌء فقد أدركتٌ أن ما كان يريدني 
أرتورو أن أراه كان هذاء تهريجاً» تهريجاً غريباًء لكنّه تهريج تماماً. 
لكن بعدها شقت ريبةٌ طريقّها إلى رأسي. وماذا لو لم تكونا عصيين» 
وماذا لو كانا سيفين؟ 


غييم بُينياء شارع غاسبار بوخول. أندراتكس. مُيورقة» حزيران 
14 . 

تعارفنا في عام .١91/‏ مضى زمنٌ طويل» حدثت أشياء كثيرة. 
كنت وقتها أشتري صحيفتين كل صباح وعدداً من المجلات. كنت 
اقرأ كلَّ شيء. كنت متابعاً ِكل شيء. كنا نلتقي كثيراً» دائماً في 
بيتي. أعتقد أنْني ذهبتٌ مرّةً واحدةً فقط إلى بيته. كنا نخرجٌ لنأكل. 
أنا من كان يدفعٌ. مضى على ذلك وقت طويل. برشلونة تغيّرت. 
المعماريون البرشلونيون لم يتغيّرواء لكنّ برشلونة» بلى تَغَيّرت. كنتٌ 
أرسمُ كل يوم» ليس كما الآنء كل يوم» لكن كان هناك حفلاتٌ 
كثيرة» اجتماعاتٌ زائدة عن الحدء أصدقاء زائدون عن الحدّء كانت 
الحياة شائقة. في تلك السنوات كان عندي مجلة وأحبّها. أقمتٌ 
معرضاً في باريس» معرضاً في نيويورك» معرضاً في فيبنا ومعرضاً في 
لندن. كان أرتورو يختفى لفترات. كان يحت مجلتى. كنت أهديه 
أعداداً سابقة وكذلك أهديته رسماً. أهديته إِيَاهِ مؤظراء لأثني كنت 
اعم أنه “لين ضلتة تقوه كن يو ظز ام شويهد الأ رسم وس اجطالن 
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للوحة لم أرسمها قط : آنسات أفينيون الأخريات . تعرّفتٌ على تجار 
أعمالٍ فنيّة مهتمّين بأعمالي. في تلك المرحلة لم أكن مهتمّاً كثيراً 
بأعمالي. في تلك السنوات زوّرت ثلاتٌ لوحات لبيكابيا. تامّة. 
بعت اثنتين واحتفظت بواحدة. في التزوير رأيتٌ نوراً خافتاً جدّاًء 
لكنّه في النهاية نور. بالنقود التي كسبتها اشتريتٌ لوحةً حفر 
لكاندينسكي ومجموعةً من الفنّ الفقير”'2: من المحتمل أيضاً أنها 
مُرّيّفة. كنت أحياناً آخذ الطائرة وأذهب إلى ميورقة لأزورَ والديّ» في 
أندراتكس . وأمشي مشاوير طويلة في الريف. كنتٌ أحياناً أمكتٌ 
وأتأمل أبي» الذي كان يرسم أيضاًء حين كان يذهب إلى الريف 
ومعه قطعٌ قماشه ومنصّة الرسم فتمرٌ في ذهني أفكارٌ غريبة. أفكار 
تبدو أسماكاً ميتةً أو على وشك أن تموت في الأعماق البحرية. 
لكدّني كنتُ أَفَكُرُ بعدها بأشياء أخرى. في تلك المرحلة كان عندي 
مرسمٌ في بالما. كنتٌ أنقّل لوحات. أحملها من بيت والديّ إلى 
المرسم ومن المرسم إلى بيت والديّ. بعدها كنت أسأم وآخذ الطائرة 
عائداً إلى برشلونة. كان أرتورو يذهبٌ إلى بيتي ليستحمم. لم يكن في 
بيته حمامء طبعاًء وكان يأتي إلى بيتي في موليير بجانب ساحة 
كاردونا. 

كنا نتكلمء ولا نتجادل أبداً. أريه لوحاتي فيقول مُذهلة» 
تسحرني؛ جمَلُ من هذا النوع دائماً بدت لي خانقة. أعرف أنه كان 
يقولها من قلبه» لكن ومع ذلك كانت تخنقني» يبقى بعدها صامتاء 
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)١(‏ 8تعلا0م ع1رث الفن الفقير هى مدرسة فنية ظهرت فى ستينيات القرن العشرين 
وانطلقت من إيطاليا على يد جيرمانو تسلانت .)١940(‏ تعتمد المواد 
المستهلكة مثل جذوع الأشجار وأكياس القنّب والدهون وأوراق الخشب 
والحجارة والصخور إلخ. .. 
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يُدحن وأنا أَحَضّر شاياً أو قهوءً أو أخرج زجاجة ويسكي: لا اعرف. 
لا أعرفء كنتٌ أفكرٌء قد أكون أعمل عملاً جيّداً» ربّما كنت على 
الطريق الصحيح. الفنون التطبيقية في الجوهر غير مفهومة. أو أنّها 
مفهومة إلى حدّ أن أحداً وأنا أولهم» لا يقبل القراءةً الأوضح. كان 
أرتورو في ذلك الوقت ينام عرضياً مع صديقتي. أي أنّه كان يعرف 
أنها صديقتي» كيف لن يعرف إذا كنتٌ أنا من قَدَّمّها له» ما لم يكن 
يعرفه هو أنّها كانت صديقتي الحميمة. كان ينام معها من حين 
لآخرء لِتَقْلُ مرّة في الشهر. كنت أستظرف ذلك. في بعض الجوانب 
ل ال ل ا كانت صديقتي تعيش في 
شارع ينياء على بعد خظرات ونين ٠»‏ وكان معي مفتاح بيتها 
وكنتٌ أَمْثْلُ أحياناً هناك في الثامنة صباحاً» لأبحث عن شيءٍ لأجل 
درس لي» نسيئّه هناك وأجدٌ أرتورو في السرير أو يُحَضّر الفطورٌ 
وكات ينظر إلى كما لر أنه يتساءل غل عي ضديقعه أو صديقته 
الحميمة؟ كنتٌ أستظرفه. صباح الخيرء يا أرتوروء أقولٌ لهُ وكان 
علي أحياناً أن أقوم بجهد كيلا أضحك. أنا أيضاً كنتٌ أنام مع 
صديقة أخرىء لكدّني كنت أنامٌ مع هذه أكثر بكثير مما كانت تنام 
صديقتي مع أرتورو. ربّما. الحياةٌ مليئة بالمشاكل» على العم من 
أن الحياةٌ فى يرشلونة كانت فى تلك السنوات رائعة وكنًا تَسَمّى 
المشاكل مقاحات. ْ ْ 

جاءت بعدها الكية؛ وكيك أدلاس في الجاسعة .ونم كن .مرتانسا . 
لم أكن أَرِيدُ أن أوضّح بواسطة أعمالي طروحاتي النظرية. كنت 
أعطي دروساً وألتقي برفاقي في مجموعتين واضحتّي التباين: 
مجموعة النصابين (العاديين والأوغاد). ومجموعة من كان عندهم 
خلف الطاولة عملا فنَياً يسير بشكل حسن أو سيّئ إلى جانب عملهٍ 
التدريسي. وفجأة انتبهتٌ إلى أنْني لا أريدٌ أن أكون في أي من 
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المجموعتين واستقلتٌ. رحت أعطي دروساً في معهد. يا للراحة. 
هل كنتٌ كمن فضت رتبتُهُ من ملازم إلى رقيب؟ ربّما. ربّما إلى 
عريف. على الرغم من أُنّني لم أكن أشعر بنفسي ملازماً ولا رقيباً 
ولا عريفاًء بل حقّارَ آبار أو عامل تنظيف بالوعات» عامل طريق 
ضائعاً أو مهمّشاً عن سربه. طبعاً؛ وعلى الرغم من أنَّ الانتقال في 
الذكرى من حالة إلى أخرى يكتسبٌ ألوان الحتميّ والمفاجئ الفجة 
والحشيّة. إلا أنَّ إيقاعَ هذه الأحداث كان أكثر اعتدالاً بكثير. تعرّفتُ 
على مليونير كان يشتري أعمالي. ماتت مجلتي من سوء التغذية 
وانعدام الرغبة. شرعتٌ بمجلاتٍ أخرى. أقمتٌ معارض. لكن كل 
هذا ما عاد له وجود الآن: بل هو يقينُ كلامي أكثر مما هو يقين 
حياتيئ. الصحيح هو أنه جاء يوم انتهى فيه كل هذا وبقيت وحدي مع 
لوحة بيكارابيا المزورة كخريطة وحيدة» كمقبض شرعيّ وحيد. 
يستطيع عاطل عن العمل أن يواجهني بِأنّني على الرغم من أنّني 
ملكتٌ كلّ شيء. إلا أنّني لم أكن قادراً على أن أكون سعيداً. كان 
باستطاعتي أن أواجة القاتل بفعلو وهذا يستطيع أن يواجه المنتحرٌ 
بحركته الأخيرة اليائسة أو الغامضة. الصحيح هو أنه جاء يوم انتهى 
فيه كل شيء ورحت أنظرٌ حولي. توقفتٌ عن شراءٍ ذلك الكم من 
المجلآت والصحف. توقفتٌ عن إقامةٍ المعارض. بدأثُ أعطي 
دروساً في الرسم في المعهد بتواضع وجدَّيةٍ بل وبشيء من روح 
الدعابةٍ (على الرغم من أنني لا أتبجح بذلك). كان أرتورو قد اختفى 
منذ زمن طويل من حيواتنا . 

أجهل دوافعَ اختفائه. انزعجٌ ذاث يوم من صديقتي لأنّه عرف 
أنها صديقتي الحميمة أو ربّما نام مع صديقتي الأخرى وهذه قالت له 
يا غبيئ» ألم تنتبه إلى أن صديقة غيّيم هي صديقته الحميمة؟ أو شيئا 
من هذا القبيل» الأحاديث في السرير تتراوح بين اللغز والشفافية. لا 
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أدري» أيضاً لا يهم . فقط أعرفُ أنه رحل وبقيتٌ وقتاً طويلاً لا أراه. 
أناء صحيح لم أَرِدْ أن يحدث ذلك. أحاولٌ أن أحتفظ بأصدقائي . 
أحاول أن أكون لطيفاً واجتماعياًء أحاول ألا أنتقل من الكوميديا إلى 
الماساقء :قيذاتية مكدن بد السياف بالكتلدية عكنن التررو زات 
يوم. مرّت السئون ولم أره بعدها. إلى أن قالت لي صديقتي ذات 
يوم : احروس حت لي هده اللوا» كان بودّي أن أقول لها : أرتورو 
بلآنوء كان ظريفاً أن أحزرَ من أوَّلٍ مرّة لكتّني قلت اسما آخرء 
استسلمتٌ بعدها. ومع ذلك حين قالتُ هي أرتورو سُعدتُ. كم من 
السنوات مرّت لم نره فيها؟ كثيرة» كثيرة إلى حدّ أن من الأفضل ألا 
نعدّهاء ألا نتذكرهاء على الرغم من أثّني كنتٌ أنا أتذكرها سنةٌ بسنة. 
هكذا ظهر أرتورو في بيت صديقتي وهذه هتفت لي وخرجت أنا من 
بيتي وذهبت لأراه. ذهبت بخطو سريع» ذهبت راكضاً. لا أدري 
لماذا رحتٌ أركضء لكنّ الأكيد هو أنّني فعلتٌ. كانت الساعة 
ثُقاربٌ الحادية عشرة ليلا وكان الطقسٌ بارداً وحين وصلتٌ رأيتٌ 
شخصاً تجاورٌ الأربعين من عمره» مثلي» وشعرتٌ بنفسي بينما أنا 
أتقدّم منه» مثل العاري يهبط درجا”''. على الرغم من أنّني أعتقد 
ني لم أكن أهبط أيّ درج. 

التقينا بعدها عدذَّةً مرّاتٍ. ظسر ذاحايوم في مرسسي”. كنت 
عالسا تمل لوحةًٌ صغيرةً جدًا موضوعة بجانب أخرى يتجاوز 
حجمها الثلاثة أمتار طولاً ومترين عرضاً. نظر أرتورو إلى اللوحة 
الصغيرة واللوحة الكبيرة وسألني ماذا كانتا تمثلان. ماذا تعتقد أنت؟ 
سألتٌ أنا. مستودع عظامء قال هو. وبالفعل كان مستودع عظام. 
كنتٌ وقتذاك نادراً ما أرسم ولا أعرض شيئاً. أولئك الذين كانوا 


)220 لوحة للفئان الفرنسى ي الشهير مارسيل دو شامب (/1958-18483). 
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مُلازمين معي» صاروا الآن نقباء؛ وعقداء بل ووصل واحدٌّ منهم إلى 
رتبة لواء أو ماريشال» عزيزي ميغليتو. آخرون ماتوا بالسيدا أو 
بالجرعات الزائدة أو بتليّف الكبد. أو ببساطة اعتَّبروا مفقودين. كنت 
ما أزال حافر آبارء أعرف أن هذا الوضع يفتح المجالَّ لتفسيرات 

مختلفة» أغلبّها يقود إلى حقل كل شيء فيه غايض وحالتي لم يكن 
فيها أدنى غموض . كنثُ أشعرٌ بنفسي في وضع جيّد إلى حدٌ معقول؛ 
كنت أبحتٌ» أنْظرٌ أنظرٌ إلى نفسي أنظرٌء أقرأء أعيششُ مرتاح البال. 
أنتج قليلاً . ربّما كان هذا مهمّاً. كان أرتورو بعكسي» ينتج كثيراً . 
ريّما التقيتٌ به وأنا أخرج من المصبغة. كنتٌ ذاهباً إلى بيتي. ماذا 
تفعل؟ سألني. ها أنتَ ترى» أجبته» أخرج مع ثيابي النظيفة. أوليس 
عندك غسّالة في البيت؟ سألني. تعظّلت منذ خمس سنوات تقريباً» 
قلت له. خرج أرتورو في ذلك المساء إلى المنور وراح ينظر إلى 
غسّالتي. أنا حضّرتٌ شاياً (وقتها كنتٌ لا أكاد أشرب شيئاً) وبقيتُ 
أنظر إليه بينما هو ينظر إلى الغسّالة. للحظقٍ فكُرتٌ أنه سيصلحها. 
ولو فعل ما كان ليبدو لي شيئاً عجيباً» لكن فعلاً كنت سأَسَرٌ. في 
النهاية بقيت الغسّالة ميتة كما كانت دائماً. حكيتٌ له مرّة أخرى عن 
حادث جرى معي . أعتقد أثْني حكيثه له لأثني انتبهت إلى أنه كان 
ينظر خلسة إلى نذبي. وقع الحادث في ميورقة . حادث سيارة. كنتٌ 
على وشك أن أفقدَ ذراعيّ وفككي. في بقية جسمي بالكاد كان هناك 
بضعة خدوش. حادث غريبء؛ أليس صحيحاً؟ غريب جدّاً. قال 
أرتورو. هو أيضاً حكى لي أنَّه دخل المشفى في ست مناسبات خلال 
سنتين. في أيّ بلد؟ سألتّهُ. هناء في بايّ هبرون”'' وقبلها في جوسي 
تروتا في خيرونا. ولماذا لم تُخبرنا؟ كنا ذهبنا وزرناك. حسن» ليس 
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له أهميّة. سألني مرّة عمّا إذا لم أشعر بنفسي مكتثباً. لاء قلتٌ له 
أشعر أحياناً بنفسي مثل العاري يهبط درجاًء وهو إحساس لطيف إذا 
كنت في اجتماع مع أصدقاءء وليس لطيفاً إلى هذا الحدّ إذا كنت 
تسير في جادّة غرائياء مثلاً» لكتّني بشكل عام أشعر بنفسي مرتاحاً . 

جاء ذات يوم قبل أن يختفي آخر مرّة إلى بيتي وقال لي: سوف 
ال شهوة لى نقذ عنينا : حضرت له الزهورات ولزمتٌ الصمت» 
ما يجب أن نفعل» أعتقد. عندما يكون علينا أن نسمع قصّة» حزينة 
كانت أم سعيدة. هو أيضاً لزم الصمت وبقينا برهة هكذاء هو ينظرٌ 
إلى زهوراته أو إلى شرائح» الليمون التي كانت تطفو فوق الزهورات 
وأنا مق سيجارة دوكادوس» أظنٌ أنني واحد من قلّة من أبناء جيلى 
الذين ما يزالون يُدخُنون دوكادوس» حتى أرتورو يَدحَن الآن كيغا 
أشقرٌ خفيفأ فوق العادة. بعد برهة» قلتٌّء كى أقول شيئاً: هل ستبقى 
لتنام في برشلونة؟ وهو نفى برأسه. حين كان يبقى لينام في برشلونة 
كان ينام في بيت صديقتي (في غرفتين منفصلتين» وإن كان هذا 
العدفيق بمكر كل شنء) وليسن افى بيعي » كذا تعنشى معأ هذا 
صحيح » وكنا نخرج أحيانا نحن الثلاثة لنقوم بجولةٍ في سيارة 
صديقتي. في النهاية سألته عمًا إذا كان سيبقى لينام وهو قال إِنّْهِ لا 
يستطيع ع وإن عليه أن يعود إلى البلدة حيث يسكن» بلدة ساحلية على 
ا ل وعندها عدنا مرّةٌ أخرى لنلزم 
الصمتٌ» ورحتٌ أنا أفكى يجا كان لك #الفحرة تقد عت وبالرغم من 
كل ما فَكُرتُ به لم أفهم شيئاء لذلك توقفت عن التفكير» ورحت 
أنتظرٌء وهو ما يفعله بعكس كل توق العاري الذي يهبط درجاًء وفي 
هذا بالضبط يكمن نقده الغريب. 

بقيثُ برهة كان الشيء الوحيد الذي سمعتّة فيها هو الضجيج 
التى كان يحدثه أرتورو عند شربه للزهزرات» أصوات مطفئة مصدرها 

م4 


0 116 اند كوه اما / بوبنا 


الشارع» المصعد الذي صعدّ ونزل مرّتين. وفجأةٌ حين لم أعد أَفكّر 
ولا أسمع شيئاًء سمعته يُرَدَدُ أنّ ناقداً سوف ينقده نقداً لاذعاً. ليس 
لهذا أهميّة زائدة» قلت لهء إِنْها من أدوات المهنة. بلى لها أهميّة 
قال هو. أنتَ لم يهمّك هذا قطّء قلتٌ. الآن يهمّني» يبدو أثني 
أتبرجزء قال هو. وضّح لي بعدها أن كتابّيه ما قبل الأخير والأخير 
كان فيهما تشابهات تدخل مجال ألعاب فك الرموز المستحيلة. كنتٌ 
قد قرأتٌ كتابه ما قبل الأخير وأعجبني ولم يكن عندي أدنى فكرة عن 
موضوع كتابه الأخيرء لذلك لم أستطيع أن أقول له شيئا بهذا 
الخصوص . فقط أن أسأله: ما نوع التشابهات. ألعاب» يا غييم» 
ألعاب. العاري اللعين الذي يهبط درجاء تزويراتك اللعينة للوحات 
بكابياء ألعاب. لكن أين المشكلة؟ سألتٌ. المشكلة» قالَ. هي أن 
الناقدء شخص يُدعى إنياكي إتشابارن» سمكة قرش. هل هو ناقد 
سبّى؟ سألتٌ. لاء إِنّْهِ ناقدٌ جيّدء قالَ» على الأقل ليس ناقداً سيّئاًء 
لكنّه سمكة قرش لعينة. وكيف تعرف أنه سيكتبٌ عن كتابكَ الأخيرء 
إذا كان لم يصدر بعد وليس في المكتبات؟ لأنه منذ أيام بينما كنت 
في دار الدنشرء هتف لرئيسة قسم الصحافة وطلب منها روايتي 
السابقة. وماذا في الأمر؟ سألتٌ. أنا كنتٌ هناك» أمام رئيسةٍ قسم 
الصحافة» وهذه قالت له أهلاً» يا إنياكى» يا للمصادفة» أرتورو 
بلانو ذاته هناء أمامي» والديوث إتشابارن لم يقل شيئاً. وماذا كان 
عليه أن يقول؟ مرحباًء على الأقل» قال أرتورو. وكيف لم يقل 
شيئاً؟ أنت تستخلصٌ الاستنتاجج الذي سوف يُدمّركء قلتُ. وماذا لو 
دمّرك؟ سيّان! انظرٌء قال أرتوروء إتشابارن تشاجرٌ منذ وقت قصير 
مع كاتون الأدب الإسبانيّ» هل تعرفه؟ أَؤْرليو باكاء هل تعرفه؟ لم 
أقرأة» لكن أعرف من يكونء قلتٌ. كل شيء يعود إلى نقد قام به 
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لاء أنا لم أقرأ الكتاب. الشيء الوحيد الأكيدٌ هو أن ذلك الروائي 
كان عنده باكا يداف عنه. والنقد الذي خصٌ به الناقدٌ كان من النوع 
الذي يجعلك تبكي. حسن. أنا الآن لا يوجدٌ عندي أي مُدَامِنِ 
يدافع عتي » لا أحد إطلاقاً» وهكذا فإِنّ باستطاعة إتشابازن أن يكل 
بي بكل هدوء. ولا حتى أورليو باكا يستطيع أن يُدافع عنّيء إذ أثّني 
في كتابي» ليس في الكتاب الذي سيصدره بل في الكتاب ما قبل 
الأخيرء أسخْرٌ منه: وإن كنت أشك بأن يكون قد قرأه. أنتَ تسخرٌ 
من باكا؟ أضحكٌ منه قليلاً» قال أرتورو» وإن كنتٌ لا أظنٌ أنّه سينتبه 
لا هو ولا أحد غيره. هذا ما يستبعد باكا كمدافع عنك» اعترفت» 
بينما كنثٌ أنا أيضاً أفكُرُ أنّني لم ألتقط تلك السخرية التي يبدو أنّها 
تشغل صديقي الآن. هذا هو الأمرء قال أرتورو. لينل إتشابارن» 
قلت أناء ما همّء فهذا كلّه ليس أكثر من ترّهات» يجب أن تكون 
أنت أوّل من يعرف ذلك. جميعنا سوف نموت» فكر بالخلود. لكنّ 
المسألة هي أنّه لا بدّ أن إتشابازن يرغب بأن ينتقم من أحدٍ ماء قال 
أرتورو. هل هو سيّى إلى هذا الحد؟ سألتٌ أنا. لاء لاء هو طيّبٌ 
جِداً: قال أرتؤوؤ: إذث؟ لبسث هذه هن الفسالة» عى هسالة تمرين 
العضلات» قال أرتورو. عضللات الدماغ؟ سألتٌ أناء عضلات جزءٍ 
ماء وأنا سأكوثُ أداة تمرين إتشابارن لجولته الثانية أو جولته الثامنة 
مع باكاء قال أرتورو. فهمت» النزاع قديم» قلتٌ أنا. وأنتّ» ما 
علاقتّك بكلّ هذا؟ لا شيءء أنا فقط سأكونٌ مادّة للتمرين» قال 
أرتورو. مكثنا برهة لا تتكلم؛ نُْفكُرُء بينما المصعد يهبط ويصعد 
والضجة التي يُحدثها كانت مثل ضبّة السنين التي لم نلتق فيها. 
سوف أتحداة حتى الموت» قال أرتورو أخيراً» غل ثريدٌ أن تكون 
عرّابي؟ هذا ما قاله. شعرت كما لو أنّهم يغرزون في حقئة. شعرت 
أوَلةً بالوخزة» ثم بالسائلٍ الذي كان يدخل ليس في شراييني بل في 
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عضلاتيء سائل بارد جدّاً يثير قشعريرة. بدا لي الاقتراح جنونياً 
ومجانياً. لا أحد يتحدّى أحداً على شيء لم يفعله بعد فكرتٌ. 
لكنّني فكرتٌ بعدها بأنَّ الحياةً (سرابها) تتحدّانا باستمرار على أعمالٍ 
لم نقم بها قطء على أعمالٍ لم يخطرٌ قط ببالنا أن نفعلها. كان 
جوابي تأكيديّاً وعلى الفور فكرثٌ أن من الممكن أن يوجد في الأبديّة 
فعلاًء أو أنه سيوجد العاري الذي يهبط الدرج أو ريما البلور 
العظيم''". ثم فكُرتُ: وماذا لو كان تقريظ الكتاب جميلاً؟ وماذا لو 
أن رواية أرتورو أعجبت إتشابارن؟ ألن يكون تحديه بالمبارزة عملاً 
ظالماً ومجانيًاً؟ 

شيئاً فشيئاً راحت تُطْرَّحٌ في داخلي تساؤلاتٌ عديدة» لكثني 
قرّرتٌ أن اللحظة ليست لحظة أن يظهر المرءُ رصيناً. لكل شيء 
ساعته. الشيء الأوّل الذي تناقشنا فيه كان الأسلحة التي ستستخدم. 
أنا اقترحت بالوناتٍ منفوخة بالماء والصباغ الأحمر. أو معركة 
بالقبعات. أضّر أرتورو أن تكون بالسيوف. مبارزة حتى أوّل جرح؟ 
اقترحتٌء بشقّ النفسء وإن كنتٌ أزعم أنه ارتاح» قبل أرتورو 
اقتراحي. بحثنا بعدها عن السيوف. 

كانت خطّتي الأولى أن نشتريها من حوانيتٍ السياح تلك التي 
تبيع سيوفاً بدءاً من السيوف الطليطلية وحتى سيوف الساموراي» لكن 
صديقتي التي أحيطت علماً بنواياناء قالت إِنَّ والدهاء المتوقى ترك 
سيفين» وهكذا ذهبنا لنراهما والنتيجة أنهما كانا سيفين حقيقيين. بعد 
تنظيفهما عن وعيء قررنا استخدامهما. بحثنا بعدها عن المكان 
المثالي. أنا اقترحثٌ لا ثيودادلاء في الثانية عشرة ليلاً» لكنّ أرتورو 


)١(‏ عمل للفنان الفرنسي مارسيل دو شامب (1938-18410) معروف أيضاً باسم 
العروس المعراة من قبل عرّابها . 
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مال إلى شاطئ عراةٍ في منتصفي الطريق بين برشلونة والبلدة التي 
يعيش فيها. حصلنا بعدها على هاتف إنياكي إتشابارن وهتفنا له. 
استغرق معنا وقتاً إقناعه بأنّها لم تكن مزحة. بالمجمل تكلّمّ معه 
أرتورو ثلاث مرّات. وفي النهاية قال إنياكي إتشابارن إِنّه موافق 
وطلب أن تعلمه باليوم والساعة. يوم المبارزة أكلنا في مطعم في 
سانت بول د مار حباراً صغيراً مقلياً وقريدساً. ذهبنا أنا وأرتورو 
ورفيقتي (التي رافقتنا إلى هناك» لكنّها لم ترغب بحضور المبارزة». 
كان الطعامٌ؛ أعترف» جنائزياً وكان أرتورو قد قطع بطاقة سفر 
بالطائرة وأرانا إياها. فكرتٌ أنّها ستكون تذكرة سفر إلى تشيلي أو 
المكسيك وأنَ أرتورو كان بطريقة ما يودّع كتلونيا وأوروبا. لكنّ 
التذكرة كانت لرحلة إلى دار السلام مع محطتين في روما والقاهرة. 
عندها عرفت أن صديقي قد جنّ تماماً وأنّه إذا لم يقتلة الناقدٌ 
إتشابارن بطعنةٍ سيف في رأسه سيأكلة النمل الأسود أو النملّ الأحمر 
في أفريقيا. ْ 


خاوم بلانلزء بار سالامبو. شارع تورّيخوس. بارثل» حزيران 
. 

هتف لي ذاتٌ صباح صديقي وزميلي إنيا كي إتشابارن وقال لي 
إِنّْه بحاجة إلى عرّاب من أجل مبارزة. كنتٌ أعاني قليلاً من خُحمار 
ولذلك لم أفهم في البداية ما كان يقولة لي إنباكي» إضافة إلى أنه لم 
يكن عادياً أن يهتف إل وخاصّة فى مثل تلك الساعة. بعدها حين 
شرح لي الأمرَ فكرت أنه يسخر مني وسايرته» فهم عادة ما يسخرون 
منّى» وهذا ليس أمراً يزعجني» ثم إن إنياكي شخصٌ غريب الأطوار 
قليلاًء غريب الأطوار لكنّه جذاب» من النوع الذي تجده النساء 
وسيماً جدّاً ويجده الرجال ظريفاً» ربّما مهيباً قليلاً ويعجبون به في 
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سرّهم. كانت قد جرت منذ فترة مشاجرةٌ بينه وبين أَؤْرِليو باكاء 
الروائيّ المدريدي الكبيرء وبالرغم من أن باكا أمطره رعوداً وبروقاًء 
ولعناتٍ أيضاًء إلا أنَّ إنياكي خرج متعادلاً» لِتَقُنْء من اللقاء 
العدواني. 

الغريب كان أنَّ إنياكي لم ينتقد باكاء بل صديقاً لهء لذلك 
نستطيع أن نتصوّر ما كان سيجري لو أنه تورّط مع الرجل المدريدي 
الجليل. كانت المشكلةٌ» بحسب فهمي المتواضع. تكمن في أنَّ باكا 
كان نموذج الكاتب أونامونوء المتكرّر في السنوات الأخيرة كثيراً» 
الذي كان يطلق عند أوّل تغييراتٍ خطابه المسهب غير المناسب 
المليء بالدروس الأخلاقية» الخطاب الإسباني المثالي النزق» 
خطاب الإحساس المشترك أو الخطاب القدسئ» وكان إنياكي الناقد 
النموذجي المُستَفِرٌء الناقد المُستفزء الناقد الكاميكازي» الذي 
يستمتع بخلق الأعداءء وكثيراً ما كان يتورّط حتى النخاع. حتماً كان 
سيصطدم بأحدٍ في لحظة ما. أو أن باكا كان سيصطدم بإتشابارن» 
يدعوه للانضباط» ويشدّه من أذنيه» يصفعه لا رقبته» شيء من هذا 
القبيل. ومع ذلك فالاثنان يتتميان وسط موحلة تلك الموحَلة التي هي 
في كلّ يوم أكثر غموضاً» ونسميها اليسار. 

ولذلك حين وضّح لي إنياكي موضوعَ المبارزة» ظننتة يمزح» 
فالغضب الذي أطلق باكا له العنان لا يمكن أن يكون قويّاً إلى حدّ 
يجعل المؤلفين يقتصان بأيديهماء وفوق ذلك بطريقة ميلودرامية. لكنّ 
إنياكي قال لي ليست هذه هي المسألة» تلعثم قليلاً» قالَ هذه مسألة 
أخرى وإِنّه كان عليه أن يقبلَ المبارزة (إِمَا أنّني أخطئ جدّاً وإمّا أنه 
ذكرٌ العاري الذي يهبط الدرج» لكن ما علاقة بيكاسو بهذه المسألة؟) 
وأن أقولّ له إن كنتٌ مستعداً أم لا لأكون عرَّابَةُ في المبارزة» إذ لا 
وقت عنده ليضيعه فالمبارزة ستقام في ذلك المساء ذاته. 
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لم يبق أمامي مجال غير أن أقول له بلى» طبعاًء أين سئلتقي» 
وفي أي سباعةء على الرغم من أنّني رحت بعد أن أغلق إنياكي 
الهاتف. أفكر ني ربّما وسّحْتٌ نفسي بشيء خطيرء أنا الذي أعيشٌ 
إلى هذا اح آو ذاك يشكل جد واحك.مثل كل خلق الله المرام 
المتقن من حين إلى آخرء لكن دون تمادء من المحتمل أنْني أتورّط 
في واحدة من المشاكل العويصة التي تنتهي نهاية بخد عدفاة 
وللطامة الكبرى رحت أفكر وأتفكر (هذا ما لا يجب أن يفعله المرء 
فى مثل هذه الحالات أبداًء قطعاً أبداً) ووصلت إلى نتيجة مفادها أنّ 
من الغريية أن بو لى إتناق» آنا الذى لسك واحداً من أكثر 
أصدقائه حبي ا ين امددم عراب في مبارزة» نحن زملاء في الصحيفة 
ذاتهاء نلتقي أحياناً في مطعم جياردينتّو أو سالامبرو أو في بار لابي» 
لكثنا لاء لسنا صديقين» بمعنى الصديقين . 

وبما أنّه لم يبقّ غير بضع ساعات على المبارزة» هتفتٌ إلى 
إنياكي» لأرى ما إذا كنت سأجدهء لكن لاء يبدو أنه هتف لي وخرج 
على الفورء لا أدري؛ ليكتبّ آخرّ مقالٍ له أو إلى أقرب كنيسة» 
وهكذا هتفتٌ بعد أن حزم الأمر إلى كيما كونيسترول» على جوّالهاء 
كانت مثل ومضة مرّت بذهنيء إذا ما ذهبتٌ مع امرأة لن تكون 
الأشياء بمثل تلك البذاءة» على الرغم من أنْني بالطبع لم أقل لكيما 
الحقيقة؛ قلتٌ لها يا كيما أنا بحاجة إليكء يا وديّء عندي أنا 
وإنياكي اجتماع ونريدك أن تأتي معناء سألتني كيما في أيّ ساعةء 
وأنا قلت الآنيا قلبيء وكيما قالت لا بأسء مر وخذني من 
الكورت إنكلس» اقيق عن هذا القبيل. حين أغلقت العانك 
حاولت أن أتصل بصديقين أو ثلاثة آخرين» فجأة شعرت بنفسي أكثر 
عصبية من المعتاد» لكثني لم أجد أحداً . ْ 

في الخامسة والنصف رأيت كيم تَدحَنُ سيجارة في زاوية ساحة 
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أوركيناونا وباو كلاريس» قمتٌ بحركة خجولة إلى حدٌّ ما وبعد ثانية 
كانت الصحفية الحصيفة في المقعد بجانبي. بينما راحت تزمر لنا 
مئات السيارات ورأيتٌ من خلال المرآة الأمامية طيفت شرطيٌ مرور 
متوعَدٍ فضغطت على دواسة السرعة وانطلقنا باتجاه الطريق 2.441 
باتجاه مارسم . طبعاً . سألتني كيم أين خبّأت إنياكي» الذي كانت له 
جاذبية لا تُصدق عند النساءء يجب الاعتراف بذلك. وهكذا 
اضطررتٌ لأن أقولَ لها إِنّْه ينتظرنا في بار لوس كالامارٍ فليقس» 
الموجود في ضواحي سانت بول د مارء بالقرب من شرم يتحوّلٌ في 
الربيع والصيف إلى شاطئ للعراة. بقيّةٌ الرحلة» لم تصل إلى عشرين 
دقيقة ) سيارتي البيجو تسير بسرعة أيل) قطعتّها على جمر أستمعٌ إلى 
قصص كيما دون أن أعثرٌ على اللحظةٍ المناسبة كي أعترف لها 
بالسبب الحقيقيّ الذي يقودنا إلى مارسم . 

ولطامةٍ السوءِ الكبرى ضعنا في سانت بول. كان عليناء بحسب 
بعض أبناء المنطقة» أن نخرج كما لو أنْنا ذاهبان إلى كالِيّاء لكن 
على بعد مئتي مترء بعد محطةٍ المحروقات» كان علينا أن ننعطف إلى 
اليسار كمن يذهب إلى الجبل ثم ننعطف مرّة أخرى نحو اليمين» نعبر 
النفق» لكن أي نفق؟ ونخرج مرّة أخرى إلى طريق بجانب الشاطئ» 
حيث يرتفعٌ وحيداً وموحشاً المحلّ المعروفٌ ب لوس كالامارس 
فليئِس . تناقشنا أنا وكيما نصت ساعة وتشاجرنا وأخيراً عثرنا على 
البار المذكور. وصلنا متأخِرَيّن واعتقدت للحظة أن إنياكى لن يكون 
موجوداًء لكن أوّل ما رأيتٌ كانت سيارته» الساب الحمراف فى 
الحقيقة الشيء الوحيد الذي رأيته هي سيارته الساب الحمراء 


المصفوفة في منطقة رمل وجنبات» يليها البناء الموحشلٌ» بار لوس 
كالامارس فِليئِس بنوافذه المتسخة. صففتٌ السيارة بجانب سيارة 


ل 


أنياكى وضغتٌ على الزمور. ودون أن نقول كلمة قررنا أنا وكيما أن 
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نبقى في السيارة. بعدها بقليل رأينا إنياكي يظهرٌ على الجانب الآخر 
من المطعم. بعكس ما كنتٌ أتوقّع لم يعتب علينا لتأجُرِناء كما لم 
يبدو أنه غضبٌ عندما اكتشف كيما. سألته أين الخصم فابتسم إنياكي 
وهر كتفيه. رحنا بعدها نحن الثلاثة نسير نحو الشاطئع. حين علمت 
كيما بسبب وجودنا هناك (إنياكي هو من حكاه لهاء بطريقة موضوعية 
5558 بكلماتٍ قليلة» ما كنتٌ لأقدر عليها) بدت مثارة كما لم 
تكن قط وتيقنت للحظة أن كلّ شيء سينتهي بخير. ضحكنا نحن 
الثلاثة برهة. لم يكن يُشامّد مخلوق على الشاطئ. لم يأتِّ» سمعت 
كيما تقولٌ بنبرة انزعاج خفيفة. 

من طرف الشاطئ الشمالي ومن بين بعض الصخور ظهرت 
هيئتان. خفق قلبى. العراك الوحيد الذي وجدثٌ نفسي متورّطا فيه 
كان حيو نت فى السافية أو العانية عشرة امن دري ومنذ ذلك 
الوق حيثيت اتا أعمالَ العنف. ها هما هناكء» قالت كيما. نظر 
إنياكي إلى ثم نظر إلى البحرء عندها فقط عرفت أن المشهدّ لا شك 
سيكون فيه شيء مثير للسخرية حتماًء وأنَّ السخرية لم تكن سوى 
وجودي هناك. تابعت الهيئتان اللتان خرجتا من بين الصخور تقدمهما 
على ضفقَّةٍ الشاطئ وتوقّفا أخيراً على بعد قرابة المائة مترء الكافية كي 
نرى أنْ إحداهما كانت تحمل بين ذراعيها حزمة يبرز منها رأسا 
سيفين. الأفضل أن تبقى كيما هناء قال إنياكي. توجّهنا بعد أن 
سمعنا احتجاجات واستنكارات رفيقتنا ببطء إلى لقاء ذلك الثنائي 
المجنون. هكذا إذن ستواصل هذه الحماقة طريقها؟ أتذكّر أنْني قلت 
له بينما كنا نمشي على الرمل» إذن ستحصل هذه المبارزة في الواقع 
وليس في الخيال؟ هكذا إذن اخترتني كشاهد على هذا الجنون؟ لأني 
حدستٌُ في تلك اللحظة أو تكشّف لي أن إنياكي اختارني لأن 
أصدقاءه الحقيقيّين (هذا إذا كان له أصدقاء حقيقيُون» ريّما جورجي 
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لوفت» ومثقف ما من هذا النوع) كانوا سيرفضون رفضاً قاطعاً أن 
يشاركوا في مثل هذه الحماقة وهو كان يعرف والجميع كانوا يعرفون 
ذلك. باستثناتي أناء كاتب الزاوية الأحمق وفكرثٌ أيضاً: يا إلهي» 
الذنب كلّه ذنب الديوث باكاء لو لم يُهاجم إنياكي» لما كان ليحدث 
هذا الآن» بعدها لم أستطع أن أفكر أكثر» لأننا كنا قد وصلنا إلى 
جانب الاثنين الآخرَيّن وسأل واحد منهما من منكما إنياكي إتشابارن؟ 
وعندها نظرت إلى وجه إنياكي بخوف مفاجئ من أن يقول إِذني أنا هو 
(تصوّرتُ في تلك اللحظةٍ وأنا على أعصابي» إنياكي قادراً على فعل 
كل شيء)» لكنّ إنياكي ابتسم» كما لو أنه كان في غاية السعادة» 
وقال إِنّه هو وعندها نظر إلى الآخرٌ وقدّم نفسهء قال: أنا غييّم بينياء 
العرّاب» وأنا سمعتٌ نفسي أقول: مرحباًء أنا خاوم بايلزء العراب 
الثاني» وبصراحة الآن وأنا أتذكر بي رغبة بأن أتقيّأ أو أن أرمي 
بنفسي على الأرض ؤأنفجر من الضحكء لكن ما شعرت به كان 
بالأحرى مغصاً في معدتي», وبرداً» لأنْ الطقس كان عملبيّاً بارداً ولا 
يوجد غير بضعة خيوط شمس غروب تضيء الشاطئ» ذلك الشاطئ 
الذي كان الناس في الصيف يتعرّون فيه تماماً» شروم صغيرة ومناطق 
صخرية» لا يراها غير ركّابٍ قطار الساحل الذين لم يكن المشهدٌ 
يلف انتباههم. هي الديمقراطية والحضارة» لو كان هذا في غاليثيا 
لأوقت الركّاتٌ القطار ونزلوا وخصوا العراةٌء أخيراً كنت أَذَكر في 
هذه الأشياء وأنا أقولٌ مرحباًء أنا خاوم بازلزء العرّاب الثاني . 

وهنا فتح المدعو غيم بتينيا الحزمة التي كان يحملها بين يده 
وتعرّ السيفان» حتى أنْنى رأيتٌ نوراً خافتاً على شفرتيهماء هل هما 
من الفولاذ؟ من البرونز؟ من الحديد؟ أنا لا أعرف شيئاً عن 
السيوف؛ لكني بلى أعرف ما يكفي كي أَدرِكَ أنّهما لم يكونا 
بلاستيكيين» وعندها مددثٌ يدا ولمستٌ بأنامل أصاب بعي الشفرتين» 
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المعدنيتين» طبعاء وحين سحبتٌ يدي عدتٌ ورأيت البريق» كان 
بريقاً ضعيفاً جدّاً يطلقانه كما لو أنّهما يستيقظان الآن» على الأقل 
هذا ما كان سيقوله أصدقاءٌ إنياكى لو أنه ملك الشجاعة أو النزاهة 
ليطلبَ منهم أن يرافقوه.» ولو أن هؤلاء» وهذا ما أشكٌ بهء رافقوه» 
تبدو لي أكثر من مصادفة» أو في كل الأحوال مركّزة أكثر من اللازم: 
الشمس التي راحت تختفي وراء الجبال وبريق السيفين » وقتها فقط 
استطعتٌ أن أسأل (أسأل من؟لا أدري» الأكثر احتمالاء إنياكى 
نفس عمًا [ذا كان ذلك حتياء عمًا إذا كانت المبارةة جدية وآن 
م 3 1 سه 5 01 

أحذرٌَ بصوتٍ عالٍ وإن لم يكن موقّعاً بشكل جيّدء أثني لا أريدٌ 
مشاكل مع الشرطة» ولا بشكل من الأشكال. الباقي كان مشوّشاً. 
قال بينيا شيئا بالميورقية. طلب بعدها من إنياكي أن يختار أحد 
السيفين. أخذ هذا وقته وهو يُقدّر وزنهماء أولاً السيف الأوّل ثمّ 
الثاني ثم الاثنين معاًء كما لو أنّه لم يفعل طوال حياته شيئاً آخر غير 
أنه يلعب لعبة الجنود. ما عاد السيفان يلمعان. الآخرء الكاتب 
المغبون (لكثه مغبون ممّن؟ لماذاء إذا لم تكن الدراسة المهينة اللعينة 
قد ظهرت؟) انتظر حتى اختار إنياكي السيف. كانت السماءٌ رمادية 
مختلطة. أعتقدٌ أنّني سمعت كيما تصرخء إنياكي» أو شيئاً مشابهاً. 
تراجعنا بعدها أنا وبينيا منسحبَيّن كما لو باتفاق ضمنئ . موجة وديعة 
بللت فردتّي البنطلون. أتذكر أنّني نظرت إلى حذائي وأنْني لعنتٌ. 
كما أتذكر الإحساس بالخنى وعدم الشرعية الذي أحدثه عندي 
جورباي المبلّلين والصوت الذي كانا يحدثانه عندما أتحرّك. تراجع 
سكنا نحى الصكور. كيما كاتنت قد نوضت واقغربت قليلة من 
المتبارزين. ضرب هذان سيفيهما الواحد بالآخر. أتذْكّرٌ أنْني جلستٌ 
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بمنديل الرمل المبلّل بتأنُ. رميت بعدها المنديلَ ورحت أنظر إلى خظ 
الأفق» الذي كان في كل مرّة أكثر ظلمة إلى أن ارتاحت يد كيما على 
كتفي ووضعتٌ يدها الأخرى في يدي شيئاً حا ورطباً وخشتاً تأخحرتُ 
في معرفة أنه يشبه المنديل الذي كان يعودء الذي كانوا يعيدونه إليّ 

أتذكر أثني خبّأتٌ المنديل في جيب من جيوب السترة 
الأمريكية. بعدها قالت كيما إِنْ إنياكي يستعمل السيف كخبير وإن 
المبارزة كانت فى كلّ لحظة لصالحه. لكن لو كنتٌ أنا لما كنت 
لأؤكّد مثلها. بدأت المعركة متكافئة . كانت طعنات إنياكي أقرب إلى 
الخائفة» كان يكتفي بأن يصدم سيفه بسيف خصمه. ويتراجعء دائماً 
يتراجع» أنا لا أعلم ما إذا كان خوفاً أم لأنه كان يدرس خصمه. 
بالمقابل كانت ضربات الآخر في كل مرّةٍ أكثر عزماء ووجّه إليه في 
لحظة طعنةً» الأولى في كلّ المبارزة» ثبت السيف وقدّم الساق 
اليمنى والذراع اليمنى وكاد رأسُ السيف يلامس فتحة بنطلون 
إنياكي. عندها بدا أنْ هذا استيقظ من الحلم اللامعقول الذي كان فيه 
ودخل فجأة في حلم آخر حيث كان الخطر أكيداً. بدءاً من تلك 
اللحظة صارت خطواته أرشق بكثيرء صار يتحرّك بسرعة أكبرء 
متراجعاً دائماً» وإن لم يكن بخ مستقيم بل بشكل دائريّ بحيث أثني 
كنتٌ أحياناً أراه من أمام وأخرى من جانب وأخرى من خلني. ماذا 
كان يفعل المشاهدون الآخرون خلال ذلك؟ كيما كانت جالسة على 
الرمل خلفي» وكانت تُطلق صيحات تشجيع لإنياكي . بالمقابل كان 
نيا واقفاء بعيداً كفاية عن الدائرة التي كان يتصارع فيها المتبارزان 
ويبدو وجهه وجه من هو معتاد على هذا النوع من الأشياء ويشبه أيضاً 
وجه من هو نائم. 

في ثانية إستشراف تيقَّنتٌ من أثْنا جُيْنًا. لكنّ ثانية الاستشراف 
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هذه سبقتها ثانية خارقة لاستشراف خارق (إذا ما سمحتم لي التعبير) 
فكرتٌ فيها بأنَّ ذلك المشهد كان النتيجة المنطقيةً لحيواتنا 
اللامعقولة. لم تكن عقوبة بل طيّةٌ تنفتحٌ فجأة كي نرى أنفسنا في 
إنسانيتا العامة. لم تكن برهاناً على خطيئتنا العبثية بل إطاراً لبراءتنا 
العجائبية وغير المجدية. ليس هذا. كنا متوقفين وكانا يتحرّكان ورمل 
الشاطوع د يتحرّكٌ لكن ليس بفعل الريح بل بفعل ما كانا يفعلانه وما كنا 
نفعله نحن» أي لا شيءء أي أنّنا كنا ننظرء والطيّةٌ كانت كل ذلك 
معاً. ثانية الاستشراف الخارق. لا شيء بعدها. ذاكرتي كانت دائماً 
منزاشعة .مركتي كن اندي أمري كميتتي. جاع إبان خض 
وهذا هاجمٌ إنياكي» انتبهت إلى أنْهما قد يبقيان هكذا ساعاتٍ» إلى 
أن يثقل السيفانٍ على يديُهماء أخرجتٌ سيجارة» لم يكن معي نارء 
بحثتٌُ في كل جيوبي» نهضتٌ واقتربثٌ من كيما فقط كي أعرف أنّها 
توفت عن التدخين منذ وقتء مثذ غاءء منذ فرن. فكُرتٌ للحظة آن 
أذهب وأطلبّ ناراً من بُينياء لكنّ هذا بدا لي إفراطاً. جلستٌ بجانب 
كيما وتأمّلتٌ المتباررَّيُن. كانا ما يزالان يتحرّكان في دوائرٌ على 
الرغم من أذ تنقّلهما صار في كل مرّة بعلا 0 
يتكلّمان فيما بينهما » لكنّ صخبٌ الموج كان يخنق أصواتهما. 
لكيما إن كل ذلك مجتمعاً يبدو لي مسرحية دمى متحركة . إطلاقاً لاء 
أجابتني . ثمّ أضافت إِنّه كان يبدو لها رومانسياً جدّاً. امرأة غريبة 
كيما هذه. ازدادت رغبتي بالتدخين . في البعيد كان بينيا قد جلس» 
مثلنا على الرمل ويخرج من بين شفتين سحابة دخان أزرق كوبالتيّ. 
لم أتحمّل أكثر. نهضتٌ واتجهتٌ نحوره دائراً بحيث لا أكون في أي 
لحظة قريباً من حلبةٍ المتبارزين. من فوق تل امرأةٌ تراقبنا. مستندة 
بجذعها إلى مقدّمة سيارة وتصنع من يديها رفرافاً. فكرتٌ أنّها تنظرٌ 
إلى البحرء لكنّني» أدركتٌ. طبعاً بعد ذلك» أنّها كانت تنظرٌ إلينا. 
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قدّم لي بينيا قدّاحته دون أن يقولَ شيئاً. نظرتٌ إلى وجهه. كان 
يبكي . انتابتني رغبة بأن أتكلّم» لكثني حين رأيته فقدتٌ الرغبة فجأة. 
وهكذا عدت إلى جانب كيما وعدثٌ لأنظرٌ إلى المرأة» التي كانت 
وحدها في أعلى التلّ ونظرتٌ أيضاً إلى إنياكي وخصمه. الشيء 
الوحيد الذي كانا يفعلانه هو أنهما كانا يتحرّكان ويدرسان بعضهما 
بعضاً أكثر مما كانا يتبارزان. حين ارتميتٌ بجانب كيما أحدث 
جسدي صوتاً كصوت كيس مليء بالرمل. عندها رأيت سيف إنياكي» 
الذي كان يرفعه أكثرٌ مما تنصح به الحصافة أو أفلام الفرسان ورأيتٌ 
سيف خصمه الذي كان يمتدٌ حتى يصبح على بعد ميليمترات قليلةٍ من 
قلب إنياكي وأنا أعتقد. على الرغم من أنْ هذا ليس ممكناء أثني 
رأيثٌ إنياكي يشحبٌ وسمعت كيما تقولء يا إلهي. أو شيئاً مشابهاً. 
ورأيتٌ بُينِيا يرمي بسيجارته بعيداً باتجاه التلّ ورأيتٌ أن على التل لم 
يعد يوجّد أحدء لا المرأة ولا السيارة» وعندها سحب الآخر رأسّ 
سيفه بحركة مفاجئة وإنياكي تقدّم وأنزل ضربةٌ من عرض سيفهِ على 
كتفهء أنا أعتقد أنّه فعلَ ذلك انتقاماً من الخوفي الذي جعله يمرّ به 
وتنفّستٌ كيما الصعداء وأنا تنفست الصعداء وأطلقتٌ حلقاتٍ من 
الدخان في الجوّ المفرّغ من الهواء في ذلك الشاطئ المخيف 
وحملت الريح حم حلقات دخاني على الفورء لا وقت لشيء» وإنياكي 
وخصمه يهاجم أحدهما الآخرء واضربني لأضربك مثل طفلين 
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رف 


إنياكي إتشابارن» بار غياردييتوء شارع غراناد دل بُيِيِسء 
برشلونة. تموز .1١995‏ 

يرافق النقدٌ العمل زمتاً» يتلاشى بعدها النقدُ ويبقى القراء من 
يرافقونه. يمكن للرحلة أن تكون طويلةً أو قصيرةٌ» ثم يموت القرّاء 
والعلا فواحداً ويبقى العمل وحيداً حتى ولو راح نقند آخبر وقرّاء 
آخرون يُرافقونه شيئاً فشيئاً في رحلته. بعدها يموت النقد مرّةٌ أخرى 
ويموتٌ القرّاء مرّة أخرى وفوق أثر مخور هذه العظام يتابع العمل 
رحلتة نحو الوحشة. الاقتراب منهء الإبحار في أثر مخوره علامةٌ لا 
تُخطمٌ لموتٍ أكيد» لكنّ نقداً آخر وقَرّاءٌ آخرين وكريود مه اد كال 
ولا مللٍ والزمن والسرعة يلتهمانهم. أخيراً يُسافر الور دا وحيداً 
في المدى اللامحدود. ويأتي يوم يموت فيه العمل كما تموثٌ جميع 
الأشياءء كما ستفنى الشمسٌ والأرضء النظامٌ الشمسي والمجرّةٌ 
وأكثر ذاكراتٍ البشر تحصيناً. كلّ الذي يبدأ كملهاةٍ ينتهي كمأساة. 


أورليو باكاء معرض الكتاب» مدريد .١995‏ 
على أن أعترف» ليس فقط أمامَ نفسي» ولا فقط أمامٌ المراياء 
ولا فى ساعة موتى» التى أنتظر أن تتأخر فى المجىء» بل أمام 
أولادي وزوجتيء» أمامٌ الحياة الهادئة التي أبنيها : 
5104 
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)١‏ أنني في عصر ستالين ما كنتٌ لأبدَّدٌ شبابي في الغولاغ وما 
كنت لأنتهي بطلقة في نقرتي . 

)١‏ أنّني في عصر مكارثي ما كنت لأخسر عملي ولا لأبيع بنزيناً 
في محطة محروقات. 

*) أنّنني سأكون مع ذلك في عصر هتلر واحداً ممن سلكوا طريق 
المنفى وأنني ما كنت في عصر فرانكو لأكتب سونيتات للزعيم العظيم 
ولا للعذراء المباركة مثل كل الديمقراطيين في كل العصور. والشيء 
بالشيء يُذكر. شجاعتي مجدودة؛ هذا صحيحء» وبلعومي أيضاً. كل 
الذي يبدأ كملهاة ينتهي كمأساة هزلية. 


بر أوردونيوث» معرض الكتاب. مدريد .١9915‏ 
ْ في الماضي كان كتّاب إسبانيا (وأمريكا الإسبانية) يدخلون 
الحلبة العامّة لينتهكوهاء ليصلحوهاء ليحرقوهاء ليثوّروهاء كتّاب 
إسبانيا (وأمريكا الإسبانية) كانوا يتحدرون بعامّة من أسر ميسورة» 
أسرٍ مستقرّة أو تتمتّع بمكانة ما وحين كانوا يمسكون بالريشة كائوا 
يتململون أو يتمرّدون على تلك المكانة: فالكتابة كانت رفضاء 
خروجاًء وأحياناً انتحاراً. كانت خروجاً على العائلة» اليوم كتّاب 
إسبانيا (وأمريكا الإسبانية) يتحدرون بأعداد هي في كل مرّة مفزعة من 
عائلات من الطبقة الدنياء من الطبقة العماليّة» من الطبقة العمالية 
الرنّةء وممارستهم الأكثر شيوعاً للكتابة هي طريقة يقة لتسلّقٍ المناصب 
في الهرم الاجتماعي» طريق للاستقرار يقظون جداً كيلا يُخالفوا 
شيئاً . لا أقول نهم ليسوا مثقفين ن. نهم مثقفون مثل سابقيهم» أو 
يكادون. لا أقول إِنْهم ليسوا مُجدّين مثل سابقيهم. هم مجدّون أكثر 
من سابقيهم! لكنّهم أيضاً أكثر سوقية منهم بكثير ويتصرفون كرجال 
أعمال أو كمجرمين قتلة» ولا يتخلون عن شيء», أو فقط يتخلون عما 
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يمكن التخلي عنه ويحذرون كثيراًٍ من أن يخلقوا أعداءً أو يختارون 
امدااض عر أكر الاب اتسنا . لا ينتحرون من أجل فكرة» بل 
جنوثاً وغيظا . تفتح لهم الأبواب على مصاريعها بلا ضمير. وهكذا 
حال الأدب يسير كما يسير. 

كل الذي يبدأ كملهاة ينتهي حتماً كملهاة. 


خوليو مارتينث مورالس» معرض الكتاب. مدريد. تموز ..١995‏ 

سوف أحكي لكم شيئاً عن شرف الشعراءء الآن وأنا أتنرّهُ في 
معرض الكتاب . أنا شاعر. أنا كاتب. كسبتٌ بعض الشهرة كناقد. 
“ام - 7١‏ كشكاً : تقريباً» لكنّها في الحقيقة أكثر من ذلك بكثير. 
نَظْرنا محدود. ومع ذلك نجحتٌ في أن يكون لي مكانٌ تحت شمس 
هذا المعرض. خلفي بقيت السيارات المحطّمة» حدود الكتابة» 
ال *< - 9. كلّفني جهداً . خلفي بقيت ال 4 وال 8 اللتان تنزفان 
معلّقتين إلى شرفة أعود إليها أحياناً في الأحلام. أنا رجل مُوَّدَب. 
فقط أعرف السجونٌ البسيطة. وكان الشّعرٌ والسّجنٌ؛ من ناحية أخرى 
دائماً قريبين. ومع ذلك فإنَّ مصدر الجاذبية عندي هي الكآبة. هل أنا 
فى ساد أم أنْتى سمعتٌ حقيقة الديكة تصيح على الطرف الآخر 
بحم ا ا وذاكه لدأ ع الج 
ومع ذلك فالساعة الآنء بحسب ساعتي» هي الثانية عشرة ظهراً. 
أتجوّلٌ في المعرض وأسلّم على الزملاء الذين يتجوّلون ساهين مثلي. 
ساو »ا ساو - سجناً في سماء الأدب. أتوه. أتوه. شرف الشعراء: 
الغناء الذي نسمعه كإدانة شاحبة. أرى وجوه شباب ينظرون إلى 
الكتب المعروضة ويبحثون عن نقودهم في عمق جيوب مظلمة 
كالأمل. ا + ١‏ > 48, أقول لنفسي بينما أنا أنظر من طرف عيني 
إلى هؤلاء القرّاء الشباب وصورة لا شكل لها وبطيئة مثل جبل 


كس 


116 اند كوه اما / بوبنا 


جليدي تعلو وجوههم الغريبة والمبتسمة. جميعنا نمرٌ تحت الشرفة 
حيث يتدلى الحرفان: 4 و8 ويقطر دمهُما فوقنا ويلطخنا للأبد. لكنّ 
الشرفة شاحبة مثلناء والشحوب لا يُهاجم الشحوب أبداً. من ناحية 
أخرى» وأقول هذا دفاعاً عنّى الشرفة تهيم بدورها معنا. في خطوط 
عرض أخرى يُسمون هذا مافيا . أرى مكتباً» أرى حاسوباً مشتعلاًء 
أرى ممرًاً موحشاً. شحوبطجبل جليد - ممرًاً موحشاً يشرع خوفنا 
بملئه بأناس» بأشخاص يتوهون في معرض الممرٌ باحثين ليس عن 
كتاب بل عن يقين يدعم فراغ يقيننا. هكذا نفسّر حياتنا في لحظات 
القنوط الأقصى. اجتماعيون. جلادون. يقطع المبضع الأجسام. 
ه و8 »ا معرض الكتاب - أجساداً 
أن ناشر كتابي أغاظني ليلاً. الموتٌ يبدو جواباً جيّداً» يمكن أن يقول 
بلانشو. 81١‏ ١م‏ - 4578 سبباً جيّداً. البارحة ضحّينا بكاتب 
أمريكيّ جنوبيّ شابٌ على مذبح الأضاحي في مدينتنا. بينما كان دمه 
يقطر على نقش طموحاتنا الغائر فككرتٌ بكتبى وبالنسيان» وهذا ما 
كان له أخيراً معنى. الكاتب» قرّرناء يجب ألا يبدو كاتباً. يجب أن 
يبدو مصرفيّاء أبناً مُدلّلاً يشيخ دون ارتعاشات كثيرة» أستادً 
رياضيات» موطف سجون. أشكال أشجار متحجرة. هكذاء نتوه 
بشكل غريب. تشْجُرناطشحوب الشرفة > ممرٌ انتصارنا. كيف لا ينتبه 
الشبابٌء القرّاء مجازاًء إلى أنّنا كذابون؟ إذ يكفي أن يُنظر إلينا. 
غشّنا ديع بالنارٍ على أخطامنا! ومع ذلك لا ينتبهون ونحن نستطيع أن 
نَنْشِد بحصانة تامّة: لم مه ك4 ىل 4 ملا لا. ونستطيع أن نتسكع 
ونتبادل السلام (أنا على الأقل أُسلَمُ على كل الناس» على المُحلّفِين 
والجلادين» على أرباب العمل وعلى الطلاب)» ونستطيع أن نمدحَ 
اللوطيّ لمَغْايَرَتَهَ الجنسية اللامحدودة» والعاجرٌ جنسيا لفحولته 
والديوتٌ لشرفه الناصع الذي بلا دنس. ولا أحد يئنّ: لا يوجد 


أخرى؛ خفيفة» متوهّجة» كما لو 
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تمرّق. فقط صمتنا الليلي عندما نتوجّه على أربعة قوائم نحو النيران 
التي أشعلها لنا أحدّ في ساعة غامضة لغاية غير مفهومة. المصادفة 
تقودنا حتى ولو لم نترك شيئاً للمصادفة. الكاتبٌُ يجب أن يبدو 
رقيباً» قال لنا كبارنا وتبعنا زهرة التفكير هذه حتى المحصلة ما قبل 


و 


الأخيرة. الكاتب يجب أن يبقى أكاتت هقالق في صحيفة, الكاتبت 
نعي أن وذو كرما فبحي ايقن هذا . لو لم يكن علينا فوق ذلك 
أن نقرأ لكان عملنا نقطة عالقة في العدم. مندالا مختصرة إلى أدنى 
حدود تعبيرهاء صمتنا. يقيئنا بأنَّ لنا قدماً متبلورة على الطرف الآخر 
من الموت. خيالاتٌ» خيالات. أردنا في طية ما من طيات الماضي 
الضائعة» أن نكون أسوداً ونحن لسنا أكثر من قطط مخصيّة . قطط 
مخصيّة متزوجة من قطاتٍ مقطوعات الرؤوس. كل الذي يبدأ بملهاة 
ينتهي بتمرين تشفيري . 


بابلو دل بايّْه» معرض الكتاب. مدريدء تموز .1١995‏ 
سوف أحكي لكم شيئاً عن شرف الشعراء. مرّت مرحلة لم يكن 
معي فيها مال ولا كان لي الاسم الذي لي الآن: كنتٌ في البطالةٍ 
وكنتٌ أدعى بدرو غارئيًا فرنانلثٌ. لكتّني كنت أملك فطنة وكنتٌ 
نظف عزنت فلن ادر اف صر وك ناه عشيرات. هذه المرأة» هن 
الأفضل الإبقاء على اسمها مجهولاً. عشقتنى. كانت تعمل فى 
البريد. يوظنة يرنه نت اقرل حين اق يشالت الاسدفاوهى 
تعمل زوجتي. في الحقيقة كان هذا نوعاً من التلطيف كيلا أقول إِنّها 
كانت ساعية بريد. عشنا معاً زمناً. كانت زوجتي تخرجٌ في الصباح 
إلى عملها فلا تعودٌ حتى الخامسة مساءً. كنتٌ أنهض عندما أسمع 
الجلبة الخفيفة التى كان يحدثها البابٌ عند إغلاقه (كانت حريصة 
على راحتى) وآبدا أكنث. عنث اكت عن اشياء سامية. عن بجداتق: 
الو 
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قلاع ضائعة» أشياء من هذا القبيل. بعدها عندما كنت أتعبٌء كنت 
أقراً بيّو باروخاء أونامونوء أنطونيو ومانول ماتشادو وأثورين. عند 
ساعة الغداء كنت أخرجٌ إلى الشارع» إلى مطعم حيث كانوا 
يعرفونني. في المساء كنتٌ أنقّحُ ما كتبته. حين كانت تعود من العمل 
كنا عادةً نتكلّم برهةً» لكن عم يمكن لأديبٍ أن يتحدّث مع ساعية 
بريد؟ كنتٌ أتكلّم عمًا كنت قد كتبتُ» عمّا خظطت أن أكتبّ عنه: 
تعليقاً على مانول ماتشادوء قصيدة عن الروح القدس» دراسة كانت 
جملتها الأولى: أنا أيضاً تؤلمني إسبانيا . هي كانت تتكلّمْ عن 
الشوارع التي جابتها والرسائل التي وزّعتها. تتكلّم عن الطوابع» 
بعضها غريب جدّاًء والوجوو التي لمحتها في صباحها الطويل 
كموزّعة للرسائل. بعدهاء حين لا يعود باستطاعتي أن أتحمّل أكثر 
أقول لها وداعاً وأذهبٌ لأتصعلك في بارات مدريد. كنتٌ أذهبٌ 
أحياناً إلى تقديم كتب. من أجل المشروباتٍ المجانية والمَُبَلات 
أكثر من أيّ شيء آخر. كنتٌ أذهبٌ إلى كاسا د أمريكا وأستمع إلى 
الكتاب الأمريكيين الإسبانيين المريعين. أذهب إلى ال وأستمع 
إلى الكتاب الإسبان الراضين . بعدها كنثُ أجتمع بأصدقاء لي ونتكلّم 
عن أعمالنا ونذهب جميعنا معاً لنزور المعلّم . لكثني فوق الثرثرة 
الأدبية كنتٌ أستمرٌ بسماع وقع الحذاء الزاحفي لزوجتي التي كانت 
تجوب منطقتها مرَةٌ وأخرى؛ صامتة تجرٌّ كيسها الأصفر أو عربتها 
الصغيرة الصفراء» فهذا يعودٌ إلى حجم الرسائل التي كان عليها أن 
تُسلّمهاء وعندها كنتٌ أتشرّش» لساني: الذي كان قبل ثوان بارعاً 
ولاذعاً يصير خرقةً فأغرق في صمتٍ فظ غير إراديّ» عادة ما كان 
البقيةٌ» بما فيهم مُعلّمناء يُفسرونه» من حسن حظّيء على أنه برهان 
على فطرتي التأمّلية المركزة والفلسفيّة. أحياناً حين كنت أعود إلى 
البيت في ساعة متقدّمة من الفجرء كنت أتوقفٌ في الحيّ الذي كانت 
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تعمل فيه عادة وأقلّدهاء أحاكيها وأماثلها بحركات ما بين العسكرية 
والشبحية» في روتينها اليومي. أنتهي أخيراً بالتقيّؤ والبكاء مستنداً إلى 
شجرة» متسائلاً كيف أستطيع أن أعيش مع تلك المرأة. لم أجد 
عوابا أو لم يكن الجواب | الذي أجده مقبولاً» لكنّ الأكيد هو أثّني 
لم أتركها . عشنا معاً زمنا طويلاً . كنت أقولٌ أحياناً أثناء الكتابة 
لعا ابري: الأموا عن ل عانه سار كنت انس : كي أتبع 
الموضة أكثر من أي شيء؛ لو كانت شرطية؛ شرطية أفضل من ساعية 
بريد» ومع ذلك #الناعة انعد عن السذاره. .ننه كفك سعد + 
أكتبُ وأكتبُ غاضباً أو على حائة أن يُعْشى علىّء وأنا في كلّ مرّة 
أكثر سيطرة على أدوات عملي. فكذا مرّت السنون وخلال هذا 
الزمن كلّهء استغللتٌ زوجتي. أخيراً فزت بجائزةٍ بلديةٍ مدريد 
أصوات جديدة ووجدتٌ نفسي بين ليلةٍ وضحاها مالكاً لثلاثة ملايين 
بيزيتا وعرضاً للعمل في واحدة من أشهر صحني العاصمة. كتب 
هرناندو غارثيًا ليون مقالاً فيه مديح كبير جدّاً بكتابي. نفدت الطبعتان 
الأولى والثانية في أقل من ثلاثة أشهر. ظهرتٌ في برنامجَيّن 
تلفزيونيين» وإن كان لدي انطباع بالهنمافي :واحد منهما اخذوني كي 
أعمل مهرجا . أكتب الآن روايتي الثانية. وتركتٌ زوجتي . قلت لها 
إِنّ طبيعييُنا متناقضتان وإذّني لا أريدٌ أن أُسبب لها أذى وإنّني آمل أن 
تسيرٌ أمورها بخير وإِنْها تعرف أن باستطاعتها أن تعتمد عليّ في أي 
لحظة لأيّ شيء. بعدها وضعتٌ كتبي في صناديق كرتونية وثيابي في 
حقيبة ورحلتُ. الحبٌ يبتسم لمن يفوزونء لا أتذكرٌ من الكلاسيكيّ 
الذي قال ذلك. لم أتأخر في أن بدأت أعيش مع امرأة أخرى. 
استأجرتٌ شّقةٌ في لابابييس» أنا من يَدفعٌ أجرتها وأنا فيها سعيد 
ومنتج. زوجتي الحالية تَدَرمنٌ فقة اللغة الإنكليزية وتكتبٌ الشعر. 
نتكلّم عادة عن الكتب. وتخطر لها أحياناً أفكار رائعة. أظنّ أنّنا 
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نشكل زوجين رائعين: ينظر إلينا النامنٌ ويُعَبّرونَ عن إعجابهم بناء 
نحن نجسد بطريقةٍ ما المستقبل والتفاؤلٌ غير المتعارض مع الفطنة 
والتأمّل. ومع ذلك حين أكون في بعض الليالي في مكتبي أضع 
اللمساتٍ الأخيرة لمقالي الأسبوعي» أراجمٌ بعض صفحات روايتي» 
أسمع خطواتٍ في الشارع فيتولّد عندي انطباع » يكاد يكون يقيئاً» بأنّ 
الأمرّ يتعلّق بساعية البريد» التي خرجت لتوزّع الرسائل في ساعةٍ غير 
مناسبة. أطلّ من الشرفة فلا أرى أحداً أو ريّما أرى السكيرٌ الذي 
جاء دوره بالعودة إلى البيت» يضيع عند زاوية. لا شيء يحدث. لا 
يوجد أحد. ومع ذلك حين أعودٌ إلى مكتبي تتكرّرٌ الخطوات وعندها 
أعرف أن الساعية تعملء وأنّها حتى ولو كنتٌ لا أراها تجوب 
منطقئّها في أسوأ ساعة بالنسبة إليّ. وعندها أتركٌ مقالتي الأسبوعية 
وأتركُ فصل روايتي وأحاولٌ أن أكتبّ قصيدةً أو أكرّسَ بقيةً ليلي 
لدفتر يومياتي» لكثني لا أستطيع. ضجيج حذائها الزاحف يُدرّي في 
رأسي. صوت لا يكاد يُدرَكُ وأنا أعرف كيف أطرده: أنهضء أسيرٌ 
نحو غرفة النوم» أتعرّى» أدخل في الفراش» حيث أجد جسدّ زوجتي 
المُعطره أمارس معها الحبٌ» أحياناً بكثير من اللطف وأخرى بطريقة 
عنيفة» وبعدها أنامٌ وأحلم أثني أدخل الأكاديمية. أو لا. هذا كلام. 
في الحقيقة أحلم أحياناً أنّني أدخلّ الجحيم. أو لا أحلم بشيء. أو 
أحلمُ بأنّهم خصوني وأنّ خصيتين صغيرتين جدّاًء مثل حبّتي زيتون لا 
لون لهما تعودان مع مرور الزمن لتنبتا في العراء وأثْني أداعبهما بمزيج 
من الحبّ والخوف وأنْني أرعاهما بالسرٌ. النهار يطردٌ الأشباح. 
بالطبع» لا أتكلّمُ عن هذا مع أحد. يجبٌ أن يُظهر المرء نفسه قوياً. 
عالمٌ الأدب أدغال. أنا أدفعٌ ثمن علاقتي مع ساعيةٍ البريد بضعة 
كوابيس» بضعٌ ظواهر سمعية. لا بأس. أقبلٌ ذلك. بالتأكيد لو كنت 
أقَلَّ حساسية لما كنت لأتذكّرها . بل وتنتابني أحياناً رغبة بأن أهتف 


اا 


لهاء أن أتبعها في توزيعها اليوميٌ وأن أراها لأوّل مرّة تعمل. شارك 
أحياناً رغبة بأن أتواعدٌ معها في بار في حيّهاء الذي ما عادَ حيّي» 
وأن أسألها عن حياتها: عمًا إذا صار عندها خطيب جديدء عمًّا إذا 
ووعنخه رسالة ما قادمة هو عاليديا أو تدانيا. عنما إذا كانتت ما تال 
تستلم عدية ساعي البريد في رآس السنة. لكثتي لا أفعل. أكتني 
بسماع خطواتهاء التي هي في كل مرّة أوهن. أكتفي بالتفكير في 
فساحة الكون. كل ما يبدأ كملهاة ينتهي كفيلم رعب. 


ماركو أنطونيو بالاثيوس» معرض الكتاب.» مدريد. تموز .١9954‏ 

هالعناا ضر شوب الشعراة كنتٌ في السابعة عشرة من 
عمري وبي رغبة جموحة بأن أصبح كاتباً . أعددث نفسي . لكثني لم 
أمكث ساكناً بينما كنت أعدّ نفسي» فقد أدركتٌ أثّني لو فعلت ذلك 


بتلك الطريقة يقة لن أنجح أبداً لظام ورعض من سعر وديعه هذه هي 
ناج الورصرل حيط اخطالم المره ٠‏ نظام : أكتبٌ كل صباح ما لا 
كل موس ساعات” أَصَححُ في المساء وأقرأ مثل ممسوس في 
الليل. سحرّء أو سحرٌ وديع: أزور الكتّاب في بيوتهم أو أتوجّه إليهم 
أثناء تقديمهم لكتبهم وأقولٌ لكل واحدٍ ما يريدٌ ويتلهّفٌ لأن يسمعه 
تماماً. والتمتع بالصبر لا يُعطي دائماً نتيجة. هناك أوغاد يربتون على 
ظهركٌ وبعدها إذا رأوكَ يتجاهلونك. هناك قوّادون قساة ووحشيون 
وفقراءٌ نفس . لكن ليس الجميع هكذا . من الضروريّ أن تتمتع بالصبر 
وتبحث. اقلو ى الوه : لكن» حذارء من الضروريّ أن تعرفٌ 
متى تتوقّف. يجب أن تعرف بدقّة ما الذي تريدهُ وإلا فإنك ستنتهي 
بأث بلحلك سعهاناً أي عجوز يساري ممحون. مع النساء تحدث ثلاثة 
أرباع الحالة ذاتها : الكاتبات الإسبانيات اللواتي يمكن أن يمددن لك 
يد العون عادة ما يكنّ كبيرات في السن وقبيحاتٍ والتضحية أحيانا لا 
ل 
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تستحق المعاناة. أفضلهم هم المختلفون جنسيا”"'". الذين دخلوا 
الخمسين أو صاروا على عتبةٍ الشيخوخة. على أيّْة حال: لا مناص 
من الاقتراب منهم. لا مناص من زراعة بستان في ظل امتعاضاتهم 
وضغائنهم. طبعاً عليك أن تحفط أعمالهم كاملة. عليك أن تذكرَهُم 
مرّتين أو ثلاث مرّات في كلّ حديث! عليك أن تذكرهم بلا كلل ولا 
ملل. نصيحة: لا تنتقِدُ أبداً أصدقاء المُعلّم . أصدقاءً المعلّم مقدّسون 
وملاحظةٌ في غير مكانها يمكن أن تحرف اتجاءً قدرك. نصيحة: 
عليك أن تكرّة وتمقتٌ الروائيين الأجانب». خاصّة إذا كانوا أمريكيين 
شماليين» فرنسيين أو إنكليز. الكتّاب الإسبان يكرهون معاصريهم من 
اللغات الأخرى وكتابة مقالة تعريفية سلبية هي دائماً محل ترحيب. 
عليك أن تسكت وتبقى مترصّداً وأن تُحَدّدَ ساعاتٍ عملك. تكتبُ 
في الصباح وتُنقّحُ في المساء وتقرأ : في الليل وفي الساعات الميتة 
تمارسٌ الدبلوماسية» الرياء والسحر الوديع . في السابعة عشرة من 
عمري أردثٌ أن أكون كاتباً. في العشرين نشرتٌ كتابي الأوّل. | 

أنا في الرابعة والعشرين وفي بعض المناسباتٍ حين أنظرٌ إلى الخلف 
يحل في دماغي شية شبيةٌ بالدوار. جبتٌ طريقاً طويلاً» نشرتٌ أربعة 
كتب وأعيشٌ في رَعَدٍ من الأدب (على الرغم من أنّنيء إذا كان عليّ 
أن أكون صريحاًء لم تكن مُتَطلباتي ي كثيرة قط كي أعيش» فقط طاولة ؛ 
حاسوب وكتب). عندي زاوية أسبوعية في صحيفة صحيفة يمينية في مدريد. 
الآن أتطاولٌ على بعض السياسيين وأشتمهم وأصححح أخطاءهم (لكن 
دون تماد). الشباب الذين يريدون أن يصبحوا كتّاباً يرون فيَ نموذجا 
يُحتذى. بعضهم يقولون إذني النسخة المحسَّنة عن أورليو باكا. لا 


)١(‏ هم الذين يمكن تسميتهم بالطبيعيين» لأنْهم يشتهون ويمارسون مع الجنس 
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أعرف . (كلانا تؤلمه إسبانياء على الرغم من أنّي أعتقد آنا أنّها تؤلمه 
أكثر مئّي.). يمكن أنّهم يقولون ذلك بصدقء لكن يمكن أيضاً أنّهم 
يقولونه كي أغترٌ وأرتخي . ذا م يقولونه من المنطلق الأخير فان 
أزاُ أرعى صداقاتي وأكَلَله + لم أت الفلاين بعك والسح ل طقلم 
مثل وردة تامّة» عطرة وفريدة. ما يبدأ كملهاة ة ينتهي كمسيرة نصر. 
الس صحييا؟ 


هرناندو غارثيا ليون»؛ معرض الكتاب. مدريدء تموز .١995‏ 

كل شيءٍ بدأء ككل شيء عظيمء بحلم. منذ زمن» منذ أقل من 
سنة زرتٌ أحد أكثر المقاهمي وسونا أدبياً وتحدّئتُ مع بعض كتّاب 
إسبانيانا الموجوعة. بين الهرج والمرج المعتاديّن أكَدَ جميع الذين 
تحاورتٌ معهم (والإجماع هنا لا يطوله الشك) أنْ كتابي الأخيرَ إن 
لم يكن أكثر الكتب رواجاً» فهوّء بلىء أكثرّها قراءة. ممكن, لا 
يشغلني التسويق. ومع ذلك فخلف ستارة المديح رأيت ظلاً. كان 
أندادي يمدحونني» والأفتى منهم يرون في مُعَلّماً - وكانوا يتفاخرون 
بذلك-لكتّني شعرثٌ خلف ستارةٍ المديح تنفّسَء سطوعَ شيءٍ 
مجهول. ماذا كان؟ كنتٌ أجهله. بعد شهرء بينما أنا في إحدى 
قاعاتٍ المُغادرة في المطارء مستعداً لأن أغيب بضعة أيّام عن 
إسبانيانا الموجوعة» اقترب مني ثلاثةٌ شبّانِ فارعي الطول» سماويين 
وقالوا لي بلغةٍ واضحة إن كتابي الأخير غيّرَ حياتهم. شيء غريب» 
وإن لم يكونوا أول من يعترضني بهذه الطريقة. تابعت رحلتي. 
توقّفتٌ في روما. في السوق الحرّة بقي رجلّ مهم المظهر ينظر إليّ. 
(كان نمساويّاً في رحلة عمل (لم أسأله ماذا يعمل) اسمه هرمان 
كونست» وكانء» هو المسحور بكتابي السابق» الذي قرأه بالإسبانية» 

170 


212 116 اميه اع / بورجتادا 


فبحسب علمي لم يُترجم إلى الألمانية بعد» يرغبٌ بأن يحصل على 
أربكتنى إطراءاته. عندما وصلتٌ إلى نيبال سألنى في الفندق 
فتى لا يتجاوز الخامسةً عشرةً من عمره عمّا إذا كنب أنا هرناندو 
غارئيًا ليون. قلت له بلى» واستعددت لأنّ أعطيه بقشيشاً حين أعلن 
أنه مُعجَبٌ ومُتحمّس لأعمالي» ثم وبعد قليل ودون أن أكاد أنتبه 
وجدتٌ نفسي أضع توقيعي على نسخة تالفة من بين الثيران 
والملائكة؛ ولمزيد من الدقّة على الطبعة الإسبانية الثامنة» تاريخ 
5 . من المؤسني أنْ حادثة وقعتء. وليس هنا مجال لأن 
أحكيهاء حرمَنى من أن أسأل القارئ الشابٌ عن النوائب والمصائب 
التي جعلت كتابي يصل إلى يديه. في تلك الليلة حلمتٌ بالقديس 
يوحنا المعمدان. اقتربَ مقطوع الرأسٍ من سريري في الفندق وقال 
لي: اذهب إلى نيبال» يا هرناندو» وستنفتح لك صفحاتٌ كتاب 
رائع. لكثّني في نيبال» أجبت بنصفٍ لسان النائم. لكنّ المعمدان 
كرّر: اذهب إلى نيبال يا هرناندو» إلخ» إلخ. كما لو أنّ الأمر يتعلّق 
بوكيلي الأدبي. في صباح اليوم التالي نسيثٌ الحلم . خلال رحلة في 
جبال كاتماندو التقيثُ بغتةً بمجموعةٍ من السياح من إسبانيانا 
الطائشة. عرفوني (كنتٌ وحديء من نافل القول تأكيد ذلك أتأمل 
خلفت صخرة) وأخضعوني لجلسةٍ من الأسئلةٍ والأجوبةٍ المعتادة» كما 
لو أنّنا في برنامج تلفزيوني. كان تعظش أبناء بلدي للمعرفة كبيراً 
وحماسياً ولا يرتوي. وقَّعْتُ نسختين. بعد العودة إلى الفندق عدت 
في تلك الليلة لأحلمٌ بالقديس يوحنا المعمدان» لكن مع فارق 
واحدء فارق عجيب» هو أنه جاء مراققاً من شبح كائنٍ مكموم بقي 
على مسافة معينة منه بينما مقطوع الرأس يتكلم . كان خطابه في 
جوهرو خطابٌ الليلة الأخرى ذاته. يحثني على زيارة نيبال ويعدني 
بأعسالٍ كتاب رائع؛ جديرٍ بأكثر الأقلام مجازفة. تكرّرت هذه 


- 


00 


الأحلامٌ ليله بعد ليلة» عملياً طيلة وجودي في الشرق. عدت إلى 
مدريد. انتقلتٌ» بعد أن خضعتٌ من دون رغبة مني لسيل من 
المقابلات الجدية» إلى أرخولا د أرغانداء القرية الجبليّة الصغيرة أو 
الشبيعة». عاؤماً على أن اتوم سمل ابقاعي: عدتٌ وحلمتٌ بالقديس 
يوحنا المعمدان. يا فحل» يا هِرناندو» قلت لنفسي وسط الحلم: 
هذا تجاورٌ للحد وحدهم من مرّنوا أعصابّهم على حالات قصوى 
يسمحون به لأنفسهم» وبجهدٍ عقلي نجحتٌ بالاستيقاظ فجأة. كانت 
الغرفةٌ غارقةٌ في صمت الليل القشتاليّ الخصيب. فتحتٌ النوافذ 
واستنشقت هواء الجبل النقيّ. لم أشتق ق للمرحلة؛ التي صارت 
بعيدة ) وكنثُ أُدحَن فيها علبتين يوميًّء على الرغم من أي فكرتُ في 
جوهة القائية آله ليس بويا أن نشي ميها زه وككل رجل لا وقتّ 
عنده يُضيّعه كرست أرقي لمراجعة أوراق وإنهاء رسائلٌ» تحضير 
فيودات مقالات ونحاضرات خدم الولف الاجم وهذا نا لن 
يفهمه الحاقدون والحاسدون. الذين لا تتجاوز طبعةٌ كتبهم الألت 
نسخة. عدت بعدها إلى السرير ونمتٌّ» كما يحدث معي عادة» في 
اللحظة. من سوادٍ كأنَّ ثوربران رسمه طلَّمَ القديسٌُ يوحنًا المعمدان 
ونظر إلى عيني» وأومأ إلى برأسه ثم قال: أتركّك يا هرناندوء 
لكك لن تبقى وحدك. تأمّلتَ المشهد الذي راح ينجلي شيئا فشيئاء 
كما لو أنَّ نسمةً أو نَفّساً ملائكيّاً فككَ الضباب والسوائّء وإن بقي» 
ِتَقْلَّء محتفظاً بحدادٍ الصباح الخاص. في العمق على بعد ثلاثة 

أمتار تقريباً عن سريري كان الشبحٌ المحجوب ينتظر بصبر بجانب 
صشرة؛. هن آنت؟ سألت. جاء صوتي مرتجفاً. إِنّني على وشك 
الانفجار بالبكاءء فكّرتٌ»؛ مندهشاً وسط الحلم وذلك الصباح 
الكئيب» ومع ذلك ابعطية يمد أن ميقت قوق أن كدر 


السؤال: من أن نت؟ عندها ارتعشَّ الشيح وتفش عله بحركة دقيقة لأمن 
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كامل جسده). ندى الفجر أو أنَّ عينيٌّء الخارجتين من مدارهما 
جعلتاني ببساطة أحسٌ بارتعاشٍ لم يكن ارتعاشاً وبعد الارتعاش بدأ 
يسيرٌ باتجاه سريريء» قدماه اللتان بدا أنْهما لا تطآن الأرضّ مع أثني 
كنتٌ أسمعٌ ضجيجٌ الحجارة» غناءَ الحجارة المستمتعة بإحساسها 
بباطئّئ قدميه على ظهرهاء طقطقتها وخشخشتها في آن معاء تمتمتها 
وحفيففهاء كما لو أن الحجارة كانت عشب الحقولٍ والقدمين هواءً 
أو ماءًء وعندها نهضتٌ بجهودٍ متواصلة من السرير وسألته مستنداً 
على مرفتي من أنت. ماذا تريد مني, أيّها الشبحٌ» ما الذي تخيّئه 
خلف هذا الحجاب» وتابع الشبح تقدّمّهُ في حقل الحجارة والحصى 
الرمادية حتى وصل إلى جانب السرير وعندها توقف وتوقفت 
الحجارةٌ عن الغناء والهديل أو السجع. صمت هائلٌ حل في غرفتي 
وفي الوادي وفي سفوح الجبال» وأنا أغمضتٌ عينيّ وقلتٌ لنفسي كنْ 
شجاعاًء يا هرناندو» فأنت رأيتَ نفسكٌ في أحلام أسوأ من هذهء 
وعدتٌ وفتحتّهما . وعندها رفع الشبحٌ الخمارّء أو ربّما لم يكن سوى 
منديل فظهرت أمامي مريمٌ العذراء ولم يكن نورها يُعميء كما : تقول 
صديقتي باتريثيا فرنانيث-غارئيًا إِرّائوريث» التي مرّت بعدّة تجارب 
من هذا النوع. ٠»‏ بل نوراً لطيفاً على البؤبؤء نوراً متناغماً مع نورٍ 
الصباح . وقلتٌ قبل أن أصاب بالخرس: ماذا تريدين» يا سيّدة» من 
خادمك الفقير؟ وهي قالت: يا هرناندوء يا بنيء أريدُك أن تكتبّ 
كتاباً» بقية حديثنا لا أستطيع أن أحكيها. لكدّني كتبثٌُ. بدأت بالعمل 
مستعدّاً لأن أقضي نحبي في العمل وبعد ثلاثة أشهر كان عندي 
ثلاثمائة وخمسون ورقة مكتوبة وضعتها على طاولة ناشر كتبي. 
عنوانه : العصر الجديد والسُلَم الإيبري . اليوم بحسب ما قالوا لي بيع 
أكثر من ألف نسخة. طبعاً لم أَوَقّمْهاء » فأنا لست سوبرمان. كل الذي 
يبدأ كملهاة لا مناص ينتهي كلغز. 


فين 


بلايو بارّندواين» معرض الكتاب. مدريدء تموز .1١9495‏ 

ألا : أنا هناء مُخدّرٌ ومضاداتٌ الاكتئاب تخرجٌ من أذنيّ» 
أجوب هذا المعرض اللطيف ظاهريّاء حيث لهرناندو غارثيًا ليون 
قرّاءٌ وقرّاء» وحيث باكا على النقيض من غارئيًا ليون» لكنّه سعيدٌ مثله 
وله قرّاء وقرّاء وحيث حتى صديقي القديم بر أوردونييتُ له بعض 
القرّاء وحيث أنا نفسيء» فلماذا المتابعة» لماذا سأذهب بعيداًء لي 
أيضاً حصّتي من القرّاءء المتعبون والمضروبون والذين في رؤوسهم 
الصغيرة قنابل ليتيوم صغيرة» أنهار من الفلوكستين» بحيراتٍ من 
الإامينول» بحار ميتة من روهيّنول» آبار مسدودة من الترانكيمازين» 
أخوتي» الذين يمتصون من جنوني كي يغذوا جنونهم. وأنا هنا مع 
ممرّضّتى» وإن كان من الممكن ألا تكون ممرّضة» بل مساعدة 
الجتماغيةء: كرية خاضةء بل ويمكن أن تون حتى محامية» على كل 
الأحوال أنا هنا مع امرأة يبدو أنّها ممرّضتيء على الأقل هذا ما 
يمكنني أن أستنتجه من السرعة التي تُقَدّم لي فيها الأقراص العجيبة» 
القنابل التي تمسك بدماغي» وتمنعني من ارتكاب عمل وحشيّ 
امرأة تسير بجانبي فيلامس ظلّها الهفافٌ» حين أعود ظلَيء 0 
والضخمء ظلَيَ الذي يبدو أنه يخجل من الجريان إلى جانب ظَلّهاء 
لكن إذا راقبة المرٌ بانتباو أكبر كما أفعل أناء بدا سعيداً تماماً 
بالجريان إلى جانب ظلّها . ظلّي» ٠‏ ظل دب يوغي الألفية الثالئة وظلّها 
ظلّ تلميذةٍ هبّاتيًا. وعندئذ بالضبط انيد أن أكون هناء أكثرٌَ من أي 
شيء لآن معرّضتي تبعت أن ترى كنا كثيرة مجنيعة وأن تسمر إلى 
جانب أشهرٍ مجنون فيما يُسمى الشعر الإسباني أو فيما يسمى الأدب 
الإسباني. وعندها يخطر لي أن أبتسمّ بشكل غامض أو أن أدندن 
بشكل غامض وهي تسألني لماذا أضحكٌ أو لماذا أدندن وأنا أقول 
لها إِنني أضحك لأنَّ كلّ هذا يبدو لي مسخرة» لأنّ هِرناندو غارثيًا 
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ليون يبدو لي مسخرة وهو يلعب دور القديس يوحنا المعمدان أو سان 
إغناثيو د لويولاء أو المُطَرَّبِ إسكريفاء ولأن الصراع الكبير من أجل 
الاسم والصراع الكبير من أجل قارئ كل هؤلاء الكتّابٍ المتخندقين 
في أكواخهم الأمينتية يبدو لي مسخرة. وهي تنظر إليّ وتسألني لماذا 
أدندن. وأنا أقول لها إِنْها قصائديء وإنّ دندناتي قصائدٌ أفكّر بها 
وأحاول أن أحفظها عن ظهر قلب. وعندئذ تبتسم ممرضتي وتهز 
رأسها سعيدة بأجوبتي» وفي هذه المناسبات حين يكون الحشد هائلاً 
يحرز التجمّع ملامحٌ الخطر (حول كشك أورليو باكاء بحسب ما 
تُوضّح لي ممرّضتي)» تبحتٌ يدها عن يدي؛ وتعثر عليها دون أي 
مشكلة ونعبرٌ ببطءٍ مناطقّ الشمس الملتهبة والظلالٍ شديدة البرودة 
ممسكيّن بأيدي بعضنا بعضاًء ظلّها يجرٌ ظلّي» لكنَّ جسدها يجرٌ على 
الأخص جسدي. وعلى الرغم من أن الحقيقة هي أخرى (أبتسم كيلا 
أعويء أنا أدندن كيلا أصلي أو أجدّف)» فممرّضتي تكفيها روايتي 
للأشماء وتفيض عنهاء والتي ل : تقول كثيراً عن فضائلها كطبيبة 
؛ لكنّها فعلاً تقول كثيراً عن نزعتها لأن تحياء أو تتمتّع 
الس التي تسقط فوق الريتيرو» أو عن رغبتها الجامحة لأنّ تكون 
سعيدة. وعندئل أَفَكَنُ بأشياء ليست شاعرية كثيراً» على الأقل من 
منظور معيّنء مثل البطالة (التي خرجت ممرّضتي منها توآ بفضل أنّني 
مجنون) أو مثل الدراسات الحقوقيّة (التي استبدلتها محاميتي توًا 
بقراءة الروايات الإسبانية بفضل أنْني مجنون)» وتنتصب أمام عينيّ 
سواء بسواء البطالةٌ كما الساعاثٌ الضائعة» كمنطادٍ أحمرٌ وحيد يرتفع 
ويرتفع حتى يُبكيني. . . ديدالوس المتألّم على موت إيكاروس» 
ديدالوس محكومء وبعدها أهبط مرّة أخرى إلى كوكب الأرض»ء إلى 
معرض الكتاب وأرسمٌ ابتسامةً جانبية» لها وحدهاء لكنّ ليست هي 
من تراني أبتسم» بل قرّائي» المتعبون» المذبوحون, أولئك المجانين 


0008 


الذين أغذْيهم بجنوني وسينتهون إلى قتلي أو قتل صبري اللامحدودء 
نقأدي» من يريدون أن يلتقطوا صورةً معي» لكنّهم لا يتحمّلون 
حضوري أكثر من ثماني ساعات, والكتّاب» مقدمو البرامج 
التلفزيونية» من يعبدون جنونٌ بارّندواين» بينما هم يُحرّكون بذكاء 
رؤوسهمء هم من يرونني» وليست هيء أبداً ليست هيء البلهاء. 
الحمقاء» البريئة» التي وصلت متأخّرة جدّاء التي تهتمٌ بالأدب دون 
أن تتصوّرٌ الجحيمٌ الذي يتخفى تحت صفحاته المتعفنة أو الأنيقة» 
التي تحب الأزهارٌ دون أن تعلم أنَّ في عمق المزهريات يعيش 
المسوخ.ء التي تتنزّه في معرض الكتاب وتجرني» التي تبتسم 
للمُصَوّرِين الذين يُصوّبون عليّ»ء التي تجرٌ أيضاً ظلّي وظلّهاء 
الجاهلة. المسلوبة» المنهوبة» التي ستعيش بعدي وهي عزائي 
الوحيد. كل الذي يبدأ كملهاة ينتهي كصلاةٍ جنائزية في الفراغ . 


فليبٌ مولرء بار ينتريكو. شارع تايُرس» برشلونة. أيلول 6. 
هذه قصّة مطار. رواها لي أرتورو في مطار برشلونة. هي قصة 
كاتبين. فى الحقيقة هى غامضة. القصض التى تُحكى فى المطارات 
تُنسى بسرعة» ما لم تكن قصةً حب وهذه ليست كذلك. أظنّ أنّنا 
عرفنا هذين الكاتبين أو على الأقل عرفهما هو. في برشلونة» في 
باريس» في مكسيكو؟ هذا ما لا أعرفه. واحد منهما بيروي والآخر 
كوبي» على الرغم من أذني لا أستطيع أن أؤكّد ذلك مائة بالماثة. 
وحسب بل وذكر اسميّهما. لكثني بالكاد أوليته انتباهي. أعتقد» أو 
بالأحرى أستنتج أنهما من جيلناء أي من المولودين في العقدٍ 
الخامس. قدراهماء بحسب أرتوروء هذا فعلاً أتذكره بوضوح» 
أنهما كانا مَثَلِين. كان البيروي ماركسياًء على الأقل كانت قراءاته 
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تجري في هذا الطريق: كان يعرف غرامشيء» لوكاش وألتوسير. لكنه 
أيضاً قرأ هيغل وكانْتٌ وبعض اليونانيين. الكوبيّ كان قاصًّاً سعيداً لم 
يكن يقرأ نظريين» بل أدباءً وشعراءء وقاصّين. كلاهماء البيروي 
والكوبي ولدا في حضن عائلتين فقيرتين» الأوَّلُ في حضن عائلة 
عماليةٍ والثاني في حضن عائلةٍ فلاحيّة. كلاهما ترعرع كطفل فرح» 
مستعدٌ للفرح» وإرادة لأن يكون سعيداً. كان أرتورو يقول يبدو أنّهما 
كانا طفلين جميلين جدّاً. حسن: أنا أظنّ أنْ جميعٌ الأطفالٍ جملا 
اكتشفا ميولهما الأدبية باكر جد : البيروي كان يكت قصاكة 
والكوبي يكتبٌ قصصاً. كلاهما كان يؤمنُ بالثورة وبالحرّية. مثل كل 
الكتّاب الأمريكيين اللاتينيين المولودين في عقد الخمسينات تقري 
بعدها كبرا: في المرحلة الأولى عرف البيروي والكوبي الألقَّء كانت 
نصوصهما تُنشر والنقدٌ يمدحهما بالإجماعء كانوا يتحدثون عنهما 
كأفضل كناب القارّة الشباب» واحد في مجالٍ الشعر والآخر في 
مجالٍ القصّء ضمناً بدأ الناس ينتظرون منهما العمل الحاسم. لكن 
عندها حدث ما يحدثٌ عادة مع أفضل كتّابٍ أمريكا اللاتينية» أو 
أفضل الكتاب المولودين في الخمسينات : تكشّف لهما كما التجلي» 
الثالوثٌ المكوّن من الشباب والحبٌّ والموت. كيف أثر هذا التجلّي 
على أعمالهما؟ في البداية بطريقة لا تكاد تكون مرئيّة: كما لو أن 
بلوراً موضعاً فوق آخر يشهد حركةً خفيفة. فقط بعض الأصدقاء 
انتبه. بعدها سارا بما لا مفرٌ منه نحو الكارثة أو الهاوية. البيروي 
حصل على منحة وسافر إلى ليما. جاب أمريكا اللاتينية زمناًء لكنه 
لم يتأخَر في الإبحار إلى برشلونة وبعدها إلى باريس. أرتوروء كما 
أعتقد» عرقه في مكسيكوء لكنّ صداقته معه ترسّخت في برشلونة. 
في تلك الفترةٍ كان كلّ شيء يدل على أن مسيرته الأدبية سوف تكون 
شهابية» ومع ذلك من يدري لماذاء لم يهتمّ الناشرون والكتّأب 


الحينا 


الإسبان بأعماله» مع بعض الاستئناءات المعدودة. رحل بعدها إلى 
باريس وهناك تواصل مع طلبة بيرويين ماويين. دائماً كان البيروي» 
بحسب أرتوروء ماوياً. لعوباً وغير مسؤولء ماويّ صالوناتٍء لكنّهم 
في باريس أقنعوه بطريقة أو بأخرىء لتَقُلَء بأنّه تجسيد لمارياتغي» 
المظرقة أو السندان» لا أستطيع أن أحدّدَ بدقة» الذي كانوا يكن 
به نمورٌ الورق الذين كانوا يرتعون على هواهم في أمريكا اللاتينية. 
لماذا كان بلانو يعتقدٌ أنَّ صديقه البيروي يلعب؟ حسن.ء لا بد أنّه 
كانت له أسبابه: كان يستطيع يوماً أن يكتبَّ صفحات مريعة لها طا 

المنشور وفي اليوم التالي مقالاً لا يكاد يُفهم عن أوكتافيو باث» كل 
شيء فيه تملقٌ ومديحٌ بالشاعر المكسيكي. كي يكون ماوياً لم يكن 
هذا جذيا. لم يكن منسجما. في الحقيقة كان البيروي دائماء ككاتب 
مقال» كارثة. سواء في دوره كناطق باسم الفلاحين بن المحرومين أو في 
ا ا ومع ذلك بقي كشاعر عدا فعازنا 
وميجدداً . وذات يوم. قرّر البيروي العودةً إلى بيرو. ريّما اعتقَدٌ أن 
ساعة عودة مارياتغي الجديد إلى أرض الوطن قد أزفت» وربّما أراد 
فقط أن يستفيد مِمَا وفره من منحته كي يعيش في مكان أرخص 
ويشتغل بأعماله الجديدة بهدوء وعزيمة. لكق نحقله كان سكا لم يكد 
يضعٌ قدمّهُ على أرض مطار ليماء حتى ظهر الطريق المضيء كما لو 
أنه كان ينتظره كتَحَدٌ ملموس. كقرَّةٍ كانت تُهدّد بالانتشار في كل 
العيرق: طبعاً لم يستطع البيروي أن ينسحبٌ ليكتبٌ في قرية في 
الجبال. بدءاً من تلك اللحظة صار كل شيء سيّباً . اختفى وَعْذُ 
الآداب الوطنية الشابُ وظهر شخص هو في كل مرّةٍ أكثر خوفاًء في 
ا ا 0 
وباريس بليماء حيث مَنْ لم يكن يحتقر شعره كان يكرهه كرة الموت 
لأنه إصلاحيٌ أو كلبٌٍ خائن» وكان في أعين الشرطة» على 
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طريقتهم» وهذا صحيحء أحدٌ منظري حرب عصابات الألفيّين. أي 
فجأة وبضربة واحدةٍ وجد البيروي نفسه عالقاً في بلدٍ يمكن أن يُقتل 
فيه سواء من قبل الشرطة أو من أتباع الطريق المضيء. هؤلاء 
وأولئك كانوا يشعرون بأنَ الصفحات التي كتبها تهينهم. راح كل ما 
كان يفعله بدءاً من تلك اللحظة يقرّبه من دماره. باختصار: البيروي 
طقّت براغيه. الذي كان من قبل متحمّساً لمجموعة الأربعة والثورة 
الثقافية» تحوّل إلى نصير لنظريات مدام بلافاتسكي . عاد إلى حظار 
الكنيسة الكاثوليكية. صار نصيراً متحمّساً ليوحنا بولس الثاني وعدوًا 
متطرّفاً للاهوتية التحرّر. ومع ذلك فالشرطة لم تُصَدّق هذا التحوّلَ 
وبقي اسمُّهُ ضمن أرشيفات الناسٍ الخطيرين كموناً. بالمقابل بلى 
صدّق أصدقاؤه» الشعراء. كلماثه وقاطعوه. حتى زوجته لم تتأخر 
في هجره. لكنّ البيروي تمادى في جنونه وبقي في عناده. في قطبه 
الشمالي الأخير. طبعاً لم يكن يكسب مالاً. ذهب ليعيش في بيت 
والدهء الذي كان يعيله. حين توفي والده أعالته أمّه. بالطبع لم 
يتوقّف عن الكتابة وإنتاج كتب ضخمة ومتفاوتة يُحَسٌ فيها أحياناً 
بمزاج مهزوز ولامع. وصل به الأمر أحياناً أنّه كان يَتَفاخرء بعد 
سنئوات» بأنه يُحافظ على نفسه طاهراً منذ . ١980‏ أيضاً فقد كل ذرّةٍ 
حياء ولباقةٍ وحشمةٍ عنده. صار متمادياً (أي صار بالنسبة لكتّاب 
أمريكا اللاتينية أكثر تمادياً من المعتاد) في مدائحه وفقد تماماً روح 
المهزأة في مدائحه الذاتية. ومع ذلك كان يكتبٌ من حين لآخرَ 
قصائد جميلة جداً. كان أعظمَ شاعرين في أمريكا بالنسبة للبيروي» 
بحسب أرتوروء هما هوّ ووايتمان. حالة غريبة. كانت حالة الكوبيّ 
مختلفة. كان الكوبئّ سعيداً ونصوصه سعيدة وجذرية. لكنّ الكوبيّ 
كان مثليّاً وسلطاتثٌ الثورة لم تكن مستعدة للتسامح مع المثليّين» 
وهكذا وبعد لحظة تألْقٍ قصيرة جدّاً كتبّ فيها روايتين (قصيرتين 
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بدورهما) عظيمتي النوعية» لم يتأخر في أن رأى نفسه مجروراً في 
خراء وجنون ما كانت تُسمي نفسها ثورة. شيئاً فشيئاً بدأوا ينتزعون 
منه ما كان يملكه. نف الحيل: توقفوا عن النشر له» حاولوا أن 
يحؤّلوةٌ إلى واش للشرطة» لاحقوه» اعترضوا مراسلاته وأخيراً 
حسوه, كان هدق التوريين ظاعرياً : أن يُشُفى الكوبئ من مثليّيِهِ ثم 
أن يعمل بعد أن يُشفى من أجل الوطن. كلا الهدفين مضحك . تحمّل 
الكوبئٌ. لم يكن كأمريكي لاتيني جيّد (أو سبّى)» يخافٌ الشرطة 
ولا الفقرَ ولا عدمٌ النشر. كانت مغامراته في الجزيرة لا تحصى 
وصمدٌ دائماً. وعلى الرغم من الضغوطهء حيّاً ومتيقّظاً. وذات يوم 
هرب. وصل إلى الولايات المتحدة. بدأت أعماله تُنشر. بدأ يعمل 
بمثابرة أكبرٌ من قبل» إذا سمح التعبير» لكنّه هو وميامي لم يُخلقا كي 
يتفاهما. رحل إلى نيويورك. كان له عشّاقه؛ أصيب بالإيدز: وصل 
الحال بهم في كوبا أن قالوا لو أنه بقي هنا ما كان ليموت. استقرٌ في 
إسبانيا بعض الوقت. كانت أُيامُهُ الأخيرة قاسية: كان يريدٌ أن ينتهي 
من كتابة كتاب وهو لا يكادٌ يملك قوّة كي يضغط على لوحةٍ 
المفاتيح. ومع ذلك أنهاه. كان يجلسٌ أحياناً بجانب نافذة شقَّتهِ في 
نيويورك ويُفكّر بما كان باستطاعته أن يكون قد عمله ويما عمله 
أخيراً. كانت أيامه الأخيرة أيام وحشة وألم وغضب بسبب ما لم 
يكن يوجد مناص من فقدانه. لم يبغ أن يُحتّضر في مشفى. حين 
أنهى آخر كتاب له انتحر. هذا ما حكاه لي أرتورو بينما نحن ننتظر 
الطائزة التي ,ستغرجه من إسبائيا إلى الأبد. حلم الثورة» كابوس 
ساخن. أنت وأنا تشيليان» قلت له» ولا ذنب لنا بشيء. نظر إلىّ 
ولم يجبني . ضحك بعدها. قبّلني على خذّي وذهب. كل الذي يبدأ 
كملهاة ينتهي كمونولوج هزلي» لكثنا ما عدنا نضحك. 
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كلارا كايثاء باركِ هونديدو. مكسيكو العاصمة الفيدرالية» تشر 
الأول .1١996‏ 

كنت سكرتيرة أوكتافيو باث. أنتم لا تعرفون حجمّ العمل الذي 
كان عندي» ما بين أن أكتبّ رسائل» أن أعثرٌ على مخطوطاتٍ لا 
يمكن العثور عليهاء أن أهتف للمساهمين في المجلة» أن أحصل 
على كتب ما عادت موجودةٌ إل في جامعة أو جامعتين من جامعات 
أمريكية الشمالية. بعد عامين من العمل مع دون أوكتافيو أُصِبِتٌ 
بصداع مزمن يُهاجمني نحو الساعة الحادية عشرة صباحاً ولا يزول 
عنّى مهما تناولتُ من الأسبرين» حتى السادسة مساءً. أكثر ما كنت 
أحبٌ على وجه الخصوص هو القيام بالأعمال المنزلية مثل إعدادٍ 
الفطور أو مساعدة الخادمة في تحضير الغداء. هناك كنت أَسْعَدُ ثم 
إِنّه كان يشكل استراحةً لعقلي المُعَذَّب. عادةٌ ما كنت أصل إلى البيت 
في الساعة السابعة صباحاً» الساعة التي لا يوجد فيها اختناقات في 
حركة المرور وإذا وجدت فهي ليست طويلة ورهيبة كما في ساعات 
الذروة» وأُحَضّر القهوة» الشايّ وعصيرٌ البرتقال» يَظعَتَيَ خبز 
مُحَمَصئَيْنَه فطوراً بسيط وأذهبٌ بعدها بالصينية إلى غرفة دون 
أوكتافيو وأقول له» استيقظء يا دون أوكتافيوء صار نهار آخر. ومع 
ذلك كانت أوّل من تفتح عينيها من بين الجميع هي السيّدة ماريًا 
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خوسة وكان استيقاظها دائماً فرحاً. كان صوتها يطلع من الظلمة 
ويقول لي» اتركي الفطور على الطاولة الصغيرة» يا كلاراء وأنا أقول 
لها صباح الخيرء يا سيّدة» صردااني يوم جديا" كنتٌ أذهبٌ بعدها 
إلى المطبخ مرّةَ أخرى وأحَضَر فطوري. شيئاً خفيفاً كفطور السيّدين. 
عصيرٌ برتقال» حجان تيرق تلد ار تطح عير مويتس بيع الخريع 
وبعدها أذهب إلى المكتبة وأبدأ بالعمل. 

لا تعرفون حجم الرسائل التي كان يتلقاها دون أوكتافيو ولا كم 
كان من الصعب تصنيفها. كانواء كما ستتصوّرونء يكتبون له من 
جهاتٍ الأرض الأربعة وناسٌ من كل الطبقات» بدءاً من فائزين 
آخرين مثله بنوبل وحتى شعراء شباب إنكليز وإيطاليون أو فرنسيون. 
أنا لا أقول إِنَ دون أوكتافيو كان يردٌ على كل رسائلهم» فهو كان يرد 
على خمسة عشر أو عشرين بالمائة من تلك التي كان يتلقاهاء لكن 
على كل الأحوال يجب تصنيف البقيّة وحفظهاء من يدري لماذاء لو 
كان الأمر بيدي لرميتُ بها بكل سرور في سَلَةٍ المهملات. من ناحية 
أخرى كان نظامٌ التصنيف بسيطاً» كنا ترزعها بحنب العسيات: 
وحين لا تكون الجنسية واضحة (وهذا ما كان يحدثٌ عادة مع رسائل 
من يكتبون إليه بالإسبانية والإنكليزية والفرنسية) كثا نوزّعها بحسب 
اللغة. كنتٌ أحياناً وبينما أنا أعملٌ في المراسلات أُقّكّر بيوم عمل 
سكرتيرات مغنيي الموسيقى الطربية أو الشعبية أو الروك وأتساءل عما 
إذا كان عليهنَ أيضاً أن يُصارعن مثلي مع كلّ ذلك الكم من الرسائل. 
ربّماء ما هو أكيد هو أنّه لا تصلهم رسائلٌ بكلّ تلك اللغات 
المختلفة. كان دون أوكتافيو يتلقى أحياناً رسائلٌ حتى بالصينية» بهذا 
أقول لكم كلّ شيء. في تلك الحالات كان علي أن أضمّ الرسائل 
في ملف كنا نسميه رسائل هامشية شاردة» كان دون أوكتافيو يُراجعها 
كلّ أسبوع. بعدها كان يقول لي» لكن هذا كان يحدث بين فترة 
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وأخرى. يا كلاريتاء خذي السيارة واذهبي لتقابلي صديقي ناغاهيرو. 
تكرمْ» يا دون أوكتافيوء كنت أقول له؛ لكنّ المسألة لم تكن بمثل 
تلك السهولة كما كان يصوّرّها هو. فأوّلاً كن أقضي الصباح 
مُحاولة أن أهتف له وحين كنتٌ أعثر عليه أخيراً كنت أقول له يا دون 
ناغاهيروء عندي بعض الأشياء أريدك أن تترجمها لي وكان هو 
يعطيني موعداً في يوم من ذلك الأسبوع. كنتٌ أحياناً أرسلها إليه 
بالبريد أو مع مُراسل» ؛ لكن حين تكون الأوراق مهنّةٌ وهذا ما كنت 
ألاحظه من وجه أوكتافيوء كنتُ أذهب إليه شخصياً فلا أتحرّكٌ من 
جانب السيّد ناغاهيرو حتى يُعطيني على الأقل مُلَخْصاً كنت أَسَجْلَهُ 
اختزالاً في دفتري وأبيّضه بعد ذلك وأطبعٌه وأتركّةُ على مكتب دون 
أوكتافيو» على الطرف الأيسر منه» كي يُلقي عليه» إذا رأى ذلك 
مناسباًء نظرةً ويزيح الفضول عن كاهله. 

ثمّ كانت هناك الرسائل التي كان يرسلها دون أوكتافيو. في هذه 
فعلاً كان العمل يخرج المرء ء من عقله» فهو اعتاد أن يكتب عذّة 
رسائل في الأسبوع ما يقارب السبع عشرة رسالة تقريباً» إلى أماكن 
لا يطولها الشكُ من العالم؛ وهو شيء تّصيب رؤيته عن قرب 
بالإغماءء فقد كنتٌ أتساءلٌ كيف بنى هذا الرجل كل تلك الصداقات 
في أماكن بمثل ذلك الاختلاف بل والتناقض مثل ترييستي وسيدني 
وقرطبة وهلسنكي ونابولي وبوكاس دل تورو (بنما) ليموج ونيودلهي 
وغلاسكو ومونتيرّي» وكان عنده للجميع كلمة مريحة أو فكرة من 
تلك التي كان يمكن أن يقولها بصوت عالء وكانت تجعل» كما 
أفترض»ء المتلقي يُفكر ويُشَّغْل رأسّه. لن أرتكب خطأ أن أكشف عمًا 
كان يقوله في رسائلهء فقط سأقول إِنّهِ كان يتكلّم كما يتكلّم في 
مقالاته دراساته وقصائده تقريباً: عن أشياء جميلة» عن أشياء غامضة 
وعن الآخر المختلف». الذي هو شيء فكرتٌ به كثيرا أعتقد مثل 
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كثير من المثقّفين المكسيكيين ولم أستطع أن أتحقّق من ماهيته. شيء 
أخو كنت أنوم رد رارتح شنيد عو عمل المعرضةء فليس عبثاً أثني 
اتبعتٌ دورتين في الإسعافات الأوّلية. لم يكن دون أوكتافيو في ذلك 
الوقت فى صحة جيدة كايا وكان عليه أن يتناول أدويةٌ يوميةٌ ويما 
أنه دائماً كان يُفكر بأشيائه» فقد كان ينسى متى عليه أن يتناولّها وفى 
النهاية تختلط عليه الأمورء هل تناولتٌ هذا خهرا اد الي للم اشارك 
ذاك في الثامنة صباحاًء يعني فوضى في أقراص الأدوية» والتي أفتخر 
بأن أقول إِنّني وضعت نهايةً لهاء بل إِنّني اهتممتٌ بأن يتناولٌ بدقّة 
ألمانية تلك التي كان عليه أن يتناولها حين لا أكون في البيت. لهذه 
الضرورة كنتٌ أهتفٌُ من شقّتى أو من حيتٌ أكون وأقول للخادمة هل 
تناول دون أوكتافيو دواء الساعة الثامنة؟ وكانت الخادمة تذهبٌ لترى 
فإذا كانت الحبوب التي تركتّها له جاهزة في مغلّفٍ بلاستيكي ما تزال 
هناك كنث آمرهاء خذيها إليه وليتناولها. أحياناً لم أكنْ تكلم مع 
الخادمة بل مع السيّدة» لكئّني أفعل الشيء ذاته: هل تناول دون 
أوكافيو ذواء»؟ وكانت السيدة ماربا خويه تضحك و تقول لي » آم يا 
كلاريساء هى كانت أحياياً تناديني بكلاريساء لا أدري لماذاء في 
النهاية برق حمنين فى اناتساني أغان وحين كانت السيّدة ما 
خوبية تقولٌ هذاء وبما أنّي كنت أحمرٌ خجلاً وكنتٌ أخافٌ أن ترى 
كيف كنتٌ أحمرٌ خجلاً» كنتٌ أقول لنفسيء» كم أنتٍ غبيّة» كيف 
ستراه إذا كنا نتكلّم بالهاتف؟ لكنّ سيّان كنتٌ أواصلّ الاتصال 
بالهاتف وأصرٌ على أن يتناول أدويته في ساعتهاء لأنّه إن لم يفعل 
فلن تفيده في شيء» أليس صحيحا؟ 

شيء آخر كنثٌ أقومٌ به هو تحضير مفككرة دون أوكتافيو» المليئة 
بالنشاطات الاجتماعية» بالحفلات والمحاضراتء. والدعوات 
لافتتاح معارض رسمء أعياد ميلاد» أو دكتوراه شرف» الحقيقة أن 
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المسكين لو حضرٌ كل تلك المناسبات ما كان ليكتب سطراً واحداًء 
لا أقول من دراساته بل ولا حتى من قصائده» وهكذا حين كنتٌ 
َنب له المفكرة كان هو والسيّدة ماريًا خويية يفحصانها بالمجهر 
ويستبعدان أشياء»ء كنتٌ أحياناً أراقبهما من زاويتي وأقول لنفسي: 
حسن.» يا دون أوكتافيوء عاقبهم بلامبالاتك. 

ثم جاءت مرحلة باركِ هونديدوء وهو مكان إذا أردتم رأيي ليس 
له أدنى أهمّية» يمكن أنها كانت له في الماضي» لكنه تحوَّلَ اليوم إلى 
أدغال يرتع فيها اللصوص والمغتصبون ومتعاطو المخدرات والخمور 
والنساء سيئات السمعة. 

حدث الأمرٌ على الشكل التالي. ذات صباح وكنتٌ قد وصلتٌ 
توا إلى البيتِ ولم تكن الساعة قد بلغت الثامنة بعد» وجدتٌ دون 
أوكتافيو مستيقظاً ينتظرٌ في المطبخ. ما إن رآني حتى قال لي. 
ستعملين معي معروف أن تأخذيني في سيارتك إلى المكان كذاء يا 
كلاريتا. ما رأيكم؟ كما لو أنّني رفضت ذات مرَّةٍ أن أعمل شيئاً طلبه 
مني. هكذا قلت له: أنت تقول إلى أين سنذهب. يا دون أوكتافيو. 
لكنّه قام بإيماءة ولم يقل شيئاً. وخرجنا إلى الشارع. سوّى وضعيّته 
بجانبي في السيارة» لِتَقّنُ بالمناسبة إِنّها ليست أكثر من فولكسفاكن» 
أي أنّها ليست مريحة جدّاً. حين رأيته جالساً هناك يعلوه الشرود 
حزنتٌ قليلاً» لأنّني لا أملكُ سيارة أفضلّ قليلاً أقدّمها إليه» وإن لم 
أقل له شيئاً لأنّني فكرتٌ أيضاً أنّْني إذا اعتذرتٌ يمكن أن يُفسره هو 
أنه نوع من اللوم لأنه كان في نهاية المطاف هو من يدفمٌ لي وإذا لم 
يكن معي ما أشتري به سيارة أفضل يمكن القول بأنّه هو أيضاً 
السببء الأمر الذي ما كنتٌ سأعاتبه به أبداً. وبالتالى لزمتٌ 
الصمتٌ» وأخفيتٌ ذلك بأفضل ما استطعت وأدرتٌ المحرّك. جبنا 
الشوارع الأولى على غير هدى. درنا بعدها في كويواكان ثم دخلنا 
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في إنسورخنيس"2. حين ظهرت لنا باركِ هونديدو”" أمرني أن أصفت 
حيث أستطيع . نزلنا بعدها واستعلم دون أوكتافيو بعد أن ألقى نظرةً 
على الحديقةٍ التي لم تكن في تلك الساعة مزدحمة» لكنّها أيضاً لم 
يكن خالية. لا بد أنها تذكره بشيءٍ ماء فكرتٌُ. كلما سرنا أكثر 
صارت الحديقة أكثر وحشة. لاحظتٌ أن الإهمال أو الاستهتار أو 
عدم وجود الإمكانيات أو أكثر اللامسؤوليات خِسّة خرّبت الحديقة 
إلى أقصى الحدود. ما إن توغّلنا جيداً في الحديقة حتى جلسنا على 
مقعدٍ وراح دون أوكتافيو يتأمّلٌ رؤوسَ الأشجار أو السماء ثم يُتمتم 
ببيعض الكلمات التي لم أفهمها. كان قد حمل معه أدويته وزجاجة 
ماء قبل أن نخرج وبما أن ساعة تناولها قد حانت استغللت أنّنا كنا 
جالسين وأعطيتّها له. نظر إلى دون أوكتافيو كما لو أنْني جيْنْتٌ 
لكنّه تناول أقراصه دون ينبس ببنت شفة. قال لي بعدها: ابت أنتٍ 
هناء يا كلاريتا ونهضٌ وراح يمشي في درب من تراب وإبرٍ صنوبر» 
وأنا أطعته. كان المكان مريحاً»ء هذا ما يجب الاعتراف به» كنتٌ 
أرى أحياناً في دروب أخرى من الحديقة خادماتٍ يختصرن الطريقٌ 
أو طلاباً قرّروا ألا يذهبوا إلى المدرسة في ذلك الصباحء الهواء 
قابل للاستنشاق. يبدو أن التلوّث لم يكن في ذلك اليوم كبيراً» بل 
أظنّ أنني سمعت زقزقةً عصفور. كان دون أوكتافيو خلال ذلك 
يمشي. راح يمشي في دوائر هي في كل مرّة أكبر وكان يخرج أحياناً 
عن الدرب ويدوس العشبٌ. العشبٌ المريض من كثرة ما ديس 
والجنائنيون لا يبدو أنّْهم يعتنون به. 

)١(‏ المتمرّدون وتطلق الكلمة على الجيش المكسيكي في فترة الاستقلال ومن 


(؟) الحديقة الغائرة 
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عندها كان أن رأيتٌ ذلك الرجل. أيضاً كان يسيرٌ في دوائرٌ 
وتتبع خطواثّهُ الدرب ذاته لكن بالاتجاه المُعاكس» لذلك كان سيمرٌ 
حكماً بدون أوكتافيو. كان بالنسبة لي نوعاً من الإنذار في صدري. 
نهضتٌ واستنفرتٌ كلّ عضلاتي لاحتمال أن يكون تدخلي ضرورياً» 
ليس عبثاً أنّني اتبعتٌ دورة كاراتيه وجودو قبل بضع سنوات عند 
الدكتور كين تاكيشي» الذي كان يدعى في الحقيقة خسوس غارئيًا 
بدراثا وكان عضواً في الشرطة الفيدرالية. لكنّ الأمرّ لم يحتّخ إلى 
ذلك: حين عبر الرجل بدون أوكتافيو لم يرفع حتى رأسه. هكذا 
بقيتٌُ بلا حراكٌ ورأيتٌ التالي: عندما عبر دون أوكتافيو بالرجل» 
توقف وبقي مُتَفَكُراً ثم قام بحركة استئناف السيرء لكنَّهُ لم يَعْدْ هذه 
المرّة يسيرٌ على عماها أو غير قلق» كما كان يفعل قبل دقاتق بل صار 
يمشي كأنه يُقَدّر اللحظة التي سيعودٌ ويتقاطع فيها خَخطًا السيرء خظط 
سيره وخط سير الرجل المجهول. وحين مر الرجل المجهول مرة 
أخرى بجانب دون أوكتافيو استدار هذا وبقي ينظر إليه بفضول 
حقيقيّ. أيضاً الرجل المجهول نظرٌ إلى دون أوكتافيو» ويمكنني أن 
أقول إِنّه عرفه» وهذا أمر على كل الأحوال ليس فيه أيْ غرابة» كل 
الناس» وحين أقول كلّ الناس أعني كل الناس» يعرفونه. حين عدنا 
إلى البيت كانت حالة دون أوكتافيو النفسية قد تغيّرت بشكل ملحوظء 
صار أكثرٌ حيوية» وأكثرٌ طاقة» كما لو أن المشوار الصباحيّ الطويل 
قد شد من عضده. أتذكُرٌ أنه قرأ خلال الرحلة بالإنكليزية بعض 
أبيات الشعر الجميلة جدّاًء وأنا سألته لمن الأبيات وقال هو اسماء 
لا بدأ أنه اسم شاعر إنكليزي» نسيتهء سألني بعدها كما لو كي يعَيْرَ 
الموضوعء لماذا كنتٌ متوتّرة جداً وأتذكّر أنّني في البداية لم أجبهء 
وربّما فقط صحتٌء أيْء يا دون أوكتافيو» ثمّ وضحتٌ له أن باركِ 
هونديدو ليس مكاناً هادئاً بالضرورة» مكاناً يستطيع المرء أن يتنرّة فيه 


الما 


ويتأمّلَ دون خوفي من أن يهاجمه عديمو الرحمة. عندها نظر إليْ دون 
أوكتافيو وقال لي بصوت خرج كما لو من قلبٍ ذئبٍ: أنا لا يهاجمني 
ولا حتى رئيس الجمهورية. وكان من الثقة بنفسه حين قال هذا بحيث 
أنّي صدَّقنّهُ وفَضّلتٌ آلآ أقول شيئاً أكثر. 

في اليوم التالي» حين وصلتٌ إلى البيت كان دون أوكتافيو 
بانتظاري. خرجنا دون أن يقولَ أحدّنا للآخر شيئاً وقدتٌء كم أنا 
ساذجة» باتجاه كويواكان» لكن حين انتبّهَ دون أوكتافيو قال لي أن 
أنَّجهَ إلى باركِ هونديدو فوراً. تكرّرت القضّةٌ. تركني دون أوكتافيو 
جالسةً على مقعدٍ وراح يسيرٌ في دوائر في مكان اليوم السابق ذاته. 
أعطيئّة قبل ذلك أدويتة فتناولها دون تعليقات كثيرة. بعد قليل ظهرَ 
الرجلّ الذي كان أيضاً يمشي. حين رآه دون أوكتافيو لم يستطع 
تفادي أن ينظر إلي من بعيد وكأنه يقول لي: ها أنتِ ترين» يا 
كلاريتاء أنا لا أفعل أبداً شيئاً. نظر الرجلّ المجهول إلى أيضاً ثمّ 
إلى دون أوكتافيو ولثانيةٍ بدا لي أنه مُتَرَدّده وأنْ خطواته صارت أقل 
ثقة» أكثرٌ ارتباكاً . لكنّه لم يتراجع. كما خفتٌ. وعاد هو ودون 
أوكتافيو ليسيرا وعادا ليتقاطعا وفي كل مرّة يتقاطعان فيها يرفعان 
نظرهما عن الأرض وينظر الواحد منهما إلى وجهٍ الآخر وانتبهت إلى 
أتونا' انا سيران سا الواحدٌ منهما من الآخر جدّاً لكنّهما في 
الدورة الثالئة كانا يسيران مَرَكْزِينَ» وعندها ما عاد أحد منهما ينظرٌ 
إلى الآخر. وأعتقدٌ أنْ الذي حدث وقتذاك هو أنه خطر لي أنه ما من 
أحَدٍ منهما تكلّم» أقول ما من أحدٍ مهما تمتم بكلمات» بل بأرقام» 
وأنْ الاثنين كانا يعدّان لا أعرف ما إذا كان خطواتهماء وهو أكثر 
شيءٍ منطقي يخطرٌ لي الآن» لكن بلى يحسبان شيئاً مشابهاء أرقاماً 
اعالةه رتناجيا اوها أوضيا ارحييا. من غافرا كاذ 
ذون أوكتاقيو متعبا كناية. كانت عيناه تلمعان» تلكها العينان 
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الجميلتان اللتان لهء لكن فيما عدا ذلك بدأ أنّه مارس سباقاً . أعترفُ 
لكم أثْني انشغلت للحظةء بدا لي فيها أنه إذا ما أصابه شيء فالذنب 
سيكون ذنبي. تصوّرتٌ دون أوكتافيو في نوبة قلبية» تصوّرتة ميتأء ثمّ 
تصوّرتٌ كل كتّاب المكسيكء الذين يحبّونه كثيراً (خاصّة الشعراء) 
يُحيطون بي في قاعة الانتظار في المشفى حيث اعتاد دون أوكتافيو 
أن يجري فحوصاته الطبيّة العامّة» ويسألونني بنظراتٍ عدوانيةٍ 
واضحة. ما الذي فعلته بالفائز المكسيكي الوحيد بجائزة نوبل» 
وكيف حدث أن وُجد دون أوكتافيو مرميّاً في باركِ هونديدوء المكان 
الذي ليس فيه شيء من الشاعرية وبعيدٌ جدّاً عن مسالِكِ رئيسي في 
المدينة. في خيالي لم أكن أعرف ما الأجوبة التي أعطيها لهم» غير 
الحقيقة» التي كنتٌ أعرفٌ من ناحيةٍ أخرى أنّها لن تُقنعهم» فلماذا 
سأقولها لهمء الأفضل أن ألزم الصمتء وكنت في هذا وأنا أقود 
السيارةً في جاداتٍ العاصمة الفيدرالية وأتصوّر نفسي غارقة في 
حالات مليئة بكلمات الاتهام والتجريم»؛ حين سمعتٌ دون أوكتافيو 
يقولٌ لي» هيا بنا إلى الجامعة» يا كلاريتاء علي أن أقوم باستشارة 
صديق. وعلى الرغم من أثني رأيتُ دون أوكتافيو في تلك اللحظة 
طبيعياً جدًّاً» كما هو دائماًء وسيِّدَ نفِيِهِ تماماً كما هو دائماً» إلا 
التوجسّاتٍ سواداً. بلغ هذا أقصاء حين استدعاني دون أوكتافيو إلى 
مكتبته وطلبٌ مني أن أعدّ له لائحة بالشعراء المكسيكيين المولودين» 
لتَقلْء بدءاً من عام ».1405٠‏ الطلب الذي لا يقل غرابة عن غيره» هذا 
صحيحء لكنه كانء نظراً للقصّةٍ التي كنا نْبْحِرٌ فيهاء مقلقاً إلى أقصى 
حد. لا أظنّ أن دون أوكتافيو انتبة إلى قلقي» الأمر الذي لم يكن 
صعباً نظراً إلى أن يدي كانتا ترتجفان ولأثْني كنت أشعرٌ بنفسي مثل 
عصفور صغير في عاصفة. عاد بعد نصنفي ساعة واستدعاني وحين 
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ذهبتٌ نظرٌ إلى عينيّ وسألني عمًا إذا كنت أثق به. ما هذا السؤالء» يا 
دون أوكتافيوء قلت له. ما هذه الأشياء التي تخطر لك. وكرّرٌ 
السؤالء كما لو أنّه لم يسمعني. طبعاًء قلت لهء طبعاً أثق بك كما 
لا أثقب بأحد آخر. عندها قال لي: ما أقولّهُ لك هناء وما رأيتِه وما 
ستريئةُ غداً لا تقولي كلمةٌ واحدةٌ عنه لأحد. اتفقنا؟ أقسم لك بأمّي» 
السلام على روحهاء قلت له. عندها قام بحركة كما لو أنه يبعد ذبابا 
وقال أعرفٌ ذلك الفتى. آهء صحيح؟ قلتٌ أنا. وقال هو:.منذ 
سنواتٍ كثيرة» يا كلاريتاء خطّطت مجموعة من ممسوسي اليسار 
المتطرّف لاختطافي. يا إلهيء يا دون أوكتافيوء قلتٌ أنا ورحتٌ 
أرتجف مرّةٌ أخرى. نعمء قال هوء إِنّها النوائب التي يتعرّض إليها 
كلّ رجل مشهورء يا كلاريتاء كمي عن الرجّفانء اذهبي وصبّي 
لنفسكِ كأمنَ ويسكي أو أيّ شيء» لكن اهدئي. وهل هذا الرجل من 
أولئك الإرهابيين؟ سألتٌ أنا. يبدو لي ذلك.» قال هو. ولماذا كانوا 
يريدون اختطافك. يا دون أوكتافيو؟ سألتٌ أنا. هذا لغزء قال هوء 
ربّما كانوا متألمين لأثْني لا أكترثُ بهم. ممكن. قلت أناء النامسُ 
يراكمون الكثير من الضغينة المجانية. لكن ريّما لم يكن الأمر 
كذلك. ريّما كانت مجرّد مزحة. يا لها من مزحة» قلتُ. الصحيح 
هو أنّهم لم يُحاولوا قط الاختطاف. قال هوء لكنّهم أعلنوه جهاراً 
ونهاراً وهكذا وصل إلى مسمعي. وماذا فعلتَ حين سمعت؟ سألتٌ 
أنا. لا شيء» يا كلاريتاء ضحكتٌ قليلاً» وبعدها نسيتهم للأبد. قال 
هو. 

عدنا في صباح اليوم التالي إلى باركِ هونديدو. كنت قد عشت 
ليله سيّئة» نص أرقةٍ ونصف مصابةٍ بنوبة عصبية لم تستطع ولا حتى 
قراءتي لأمادو نربو أن تُخفف منها (بين قوسين» لم أقل قط لدون 
أوكتافيو إثني أقرأ لأمادو يربو» بل لدون كارلوس بِييئِر أو لدون 
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خوسه غوروستيئاء اللذين قرأت لهما فعلاًء لكن قولوا لي بماذا تفيد 
قراءة شعر بييقِر أو غوروستيثا حين يكون ما يريده المرء هو أن 
يرتاحء في أحسن الحالات أن ينامء الحقيقة في حالات كهذه 
الأفضل هو ألا يقرأ شيئاً ولا حتى لأمادو يربوء بل أن يُشاهد 
التلفزيون وكلّما كان البرنامج غبياً كلّما كان أفضل) وكان حول عينيٌ 
بقعتان هائلتان مزرقتان لم يكن باستطاعة الماكياج أن يخفيهما حتى 
صوتي كان أجشْنٌ قليلاً» كما لو أنّني دخحنت ليلاً علبة سجائر أو 
شربتٌ أكثرٌ من اللازم» أو ما شابه ذلك. لكنّ دون أوكتافيو لم ينتبه 
إلى شيء وصعد إلى الفولكسفاغن وانطلقنا إلى باركٌ هونديدوء دون 
أن نقولَ شيئاً » كما لو أنّنا طيلة حياتنا نفعلٌ الشيء ذاته؛ وهذا 
بالضبط من الأشياء التي كانت تُثير أعصابي» تلك السهولة التي 
يتكيّف بها الكائنُ البشري مع أي شيء. أي: إذا ما رحتٌ أفَكّر 
بوضوح. كما كان علي أن أفعل» وأقول لنفسي إِنَّنا ذهبنا إلى باركُ 
هونديدو مرّتين فقطء وإِنَّ تلك هي الثالثة» حسن كنت أجد صعوبة 
في تصديق ذلك لأنّه حقيقةً بدا لي أنّنا ذهبنا مرّاتٍ أكثر بكثير» وإذا 
قبلتٌ أننا ذهبنا مرّتين فقطء ستكون النتيجة أسوأ لأنّها ستنتابني وقتها 
رغبة بأن أصرخ أو أفجر نفسي صادمة الفولكسفاغن بجدارء ولذلك 
كان علي أن أتحكم بنفسي وأركّز على المقود وألا أفكّر ببارك 
هونديدو ولا بذلك الرجل المجهول الذي كان يزورها في الساعة 
ذاتها التي نزورها فيها نحن» بكلمات قليلة لم أكن في ذلك الصباح 
كايدةً العينين وحسب بل وكنتٌ متأثرة بشكل غير عقلانيى. والآن 
حسنء» ما حدث في ذلك الصباح» بعكس توقّعاتي» كان مختلفاً 
جذا. 

وصلنا إلى باركِ هونديدو. هذا شيء واضح. دخلنا الحديقة 
وجلسنا على المقعد ذاته بحماية شجرة كبيرة ووارفة وإن افترضت 
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أنها مريضة مثل كلّ أشجار العاصمة الفيدرالية. وعندها وبدل أن 
ترك دون أوكتافيو وحدي على المقعذء كما فعل في المرّتين 
السابقتين» سألني عمًا إذا كنتُ قد فعلت ما كلّفني به البارحة وأنا 
قلتٌ له بلىء يا دون أوكتافيوء وضعتٌ لائحة بأسماء كثيرة جدَاً 
'فابتسم وسألني عمًا إذا كنت حفظت تلك الأسماء عن ظهر قلب» 
وأنا نظرت إليه كما لو أنْني أسأله عمًا إذا كان يسخر مني أم لاء 
وأخرجثٌ اللائحة من حقيبتي وأريتها له فقال: يا كلاريتاء تحقّقي 
من هويّة هذا الفتى. هذا ما قاله لي. ونا نيشت عل ياهاء رجت 
أنتظر المجهولٌ ولكي أتحايل على الانتظار رحتٌ أسير حتى انتبهت 
إلى أنني كار خط سير دوت أوكتافيو ذ فى اليومين السابقين» وعندها 
تجمّدتٌ دون أن أجرؤ على النظر 0 ونظري مغروز في المكان 
الذي كان يجب أن يظهر فيه المجهولء الذي كان على أن أتحمّقّ 
من هويته. وظهر المجهولٌ في ذاتٍ ساعةٍ المرتين السابقتين وراح 
يمشىء وهنا لم أبغ أن أماطل بالقضية أكثر وأوقفته وسألته من 
يكون. وهو قال لي عوليس ليماء شاعر واقعي أحشائي» الشاعر 
الواقعي الأحشائ ئيّ ما قبل الأخير الموجود في المكسيك. هكذا 
تعاماء على الوق فى الى ليك ليله البارسة أراجعُ فهارسٌ أكثر من 
عشرة مختارات شعرية جديدة وغير جديدة كثيراً» بينها مختارات 
ناراكو الشهيرحيف احص عقر عن اخميبينانة شاغر افيه لكثني 
لا أتذكّر اسمه أبداً . وعندها سألته: هل تعرف من يكون السيّد 
الجالس هناك؟ فقال لي: بلى أعرفه. وأنا سألته (كان علي أن 
أتأكّد) من؟ فقال هو: أوكتافيو باث. وأنا سألته هل تريد أن تأتي 
لتجلس معه برهة؟ وهو هرّ كتفيه وقام بحركة مشابهة فسّرتُّها كموافقة 
وسرنا باتجاه المقعد من حيث بقي دون أوكتافيو مهتمّاً جذاً 
بحركاتنا. حين وصلنا إلى قربه لم يبد لي تقديمُهما لبعضهما بعضاً 
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شيئاً فائضاً عن الحاجة» وهكذا قلت: دون أوكتافيو باث» الشاعر 
الواقعي الأحشائيّ عوليس ليما. وعندها قال دون أوكتافيو في 
الوقت الذي دعا فيه المدعوٌ ليما للجلوس: واقعي أحشائي» واقعي 
أحشائيّ (كما لو أنَّ الاسم يُذَكُرُهُ بشيء)» ألم تكن هذه جماعة 
يُساريا تيناخرو الشعريّة؟ وجلس المدعدٌ ليما بجانب دون أوكتافيو 
وتنهّد أو أحدث صوتاً غريباً برئتيه وقال بلى» هكذا كانت تُدعى 
جماعة يُساريا تيناخرو. مكثا دقيقة أو ما يقاربها ساكتيّن ينظرٌ الواحدٌ 
منهّما إلى الآخر. دقيقة غير محتملة أبداً. إذا كان علي أن أكون 
صريحة. رأيثٌ في البعيدٍ تحت بعض الشّجَيرات صعلوكيّن يظهران. 
أظنّ ني توثّرتُ قليلاً وهذا ما دفعني لأن يخطر ببالي الخاطرٌ الست 
بأن أسأل دون أوكتافيو ما هذه الجماعة وما إذا كان يعرفها. في 
الوقت الذي كان باستطاعتي أنّ أُعَلّقَ على الطقس . عندها نظر إلى 
دون أوكتافيو بتلكما العينين الجميلتين اللتين له» وقال لى» يا 
كلاريتاء حين ظهرت الواقعية الأحشائية بالكاد كنت فى العاشرة من 
عمري. حدث هذا في حدود 21١975‏ أليس صحيحا قال متوجها 
إلى المدعو ليما. وهذا قال بلى» تقريباً» في العشرينات»؛ لكنّه قال 
هذا بكثير من الألم في صوتهء بكثير من.... التأثّر أو الحزن 
بحيث أنثني فكرتٌ أنّني لن أسمع بعدها صوتاً أكثر حزناً. بل أعتقد 
أثني دختٌ. عينا دون أوكتافيو وصوتٌ المجهول والصباحٌ وبارك 
هونديدوء المكان السوقي جدّاًء أليس صحيحاً, المُدّمر جدّاً؛ 
جرحتني» لا أدري بأيّ طريقة» في أعمق أعماقي. وهكذا تركتهما 
يتحدّثان بهدوءٍ وابتعدثٌ بضعةً أمتار إلى أقرب مقعد بذريعة أن على 
أن أدرسَ مفكرة اليوم وحملت معي في طريقي اللائحة التي وضعتها 
بأسماء آخر أجيال الشعراء المكسيكيين وراجعتها من أوّلها إلى 
آخرها. ولم يكن عوليس ليما في أي منهاء أستطيع أن أؤكّد. كم 
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من الوقت تحدّثا؟ ليس كثيراً. يُحزر من المكان الذي كنتٌ فيهء هذا 
صحيح.ء أنه كان حديثاً لطيفاًء رزيناً ومُتسامحاً. نهض بعدها الشاعرٌ 
عوليس ليماء شد على يد دون أوكتافيو وغادر. رأيثّه يبتعد باتجاو 
أحد مخارج الحديقة. الصعلوكان اللذان رأيتهما بين الشجيرات 
وصارا الآن ثلاثة راحوا يقتربون منّا. هيا بناء يا كلاريتا سمعتٌ 
دون أوكتافيو يقول لي. 

في اليوم التالي تماماً كما توفّعت لم نذهب إلى بارك هونديدو. 
نهض دون أوكتافيو فى العاشرة صباحاً وكان يُحَضّر مقالاً كان عليه 
أذ يشره في العدو التادم من سجائه. حظر لي فى السظة ما أن آسالة 
أشياء أكثر عن مغامرة أيامنا الثلاثة» الصغيرة» لكنّ شيئا في داخلي 
(ربّما شعوري العام) جعلني أتراجع عن الفكرة. جرت الأمور تماماً 
كما جرتء وإذا لم أكن أعرفٌء أنا الشاهدة الوحيدة» ما جرىء 
زوجته.ليقدّم سلسلة من المحاضرات في جامعة أمريكية شمالية. طبعا 
لم أرافقهما. وذات صباح ولم يكن قد عاد بعد ذهبتٌ إلى باركِ 
هونديدو آملة أو خائفة مِن أن أرى عوليس ليما يظهر من جديد» مع 
فارق أنّي لم أكن مكشوفة لأحدٍ بل متخمَيّة خلف بعض الشُّجَيرات» 
سمحت لي» هذا صحيح. برؤيةٍ الفسحة التي التقى فيها دون 
أوكتافيو والمجهول تماماً. في الدقائق الأولى من انتظاري كان قلبي 
يمضي بسرعة مائة. كنتٌ مُتجَمّدة من البرد» ومع ذلك حين كنت 
ألمس خدّي كان ينتابني إحساس بأنْ وجهي سوف ينفجر بين لحظة 
وأخرى. جاءت بعدها القن وحين 5 الحديقة عند العاشرة 
صباحاًء وأكثر من ذلك يمكن أن أؤكّد أنني كنت سعيدةٌ» لكن لا 
تسألوني لماذاء لأثني لن أعرف كيف أقوله. 
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ماريًا تِرسا سولسونا ريبوت» صالة جورديز جيم الرياضة. شارع 
جويب تارَّادِيّاسء مالغراث. كتلونياء كانون الأوّل 19968. 
القصّة محزنة» لكتّني أضحكٌ حين أتذكُرٌها. كنت بحاجة لأن 
أؤجّر إحدى غرف شقّتي وكان هو أوّل من وصلء وبدا لي أقرب 
إلى الشخص الطيّبٍ فقبِلْتُةٌ على الرغم من أنني أرتابٌ قليلاً من 
الأمريكيين الجنوبيين. دفع لي شهرين مُقدّماً وأغلق على نفسه 
غرفتّه .كنت أحضرٌ في ذلك الوقت كل بطولاتٍ ومعارض كتلونيا 
وأعمل أيضاً نادلة في مشرب لاسيرناء الموجود في منطقة مالغراتث 
السياحية بجانب البحر. حين سألبّه ماذا يعمل أجابنى إِنّه كاتب ولا 
أدري لماذا خطر لي أنه يعمل في إحدى الصحفء أنا التي كانت 
عند ل قط مف خا ة تجاءَ الصحفيين. هكذا قرّرتٌ أن 
ف بشكل جيدٍ وذهبثٌ في الليلة الأولى التي أمضاها في بيتي 
7 غرفته» قرعتٌ البات ودعوثة ليتناول العشاء معنا أنا وبّبٍّ في 
مطعم باكستاني. طبعاً لم نأكل أنا ويّبّ في ذلك البار شيئاً» فقط 
سلطة أو ما شابههاء لكثنا كنا صديقين لصاحبه» السيّد جونء. وهذا 
ما يمنحنا بعض الامتياز. عرفتٌُ في تلك الليلة أنّه لا يعمل في أي 
صحيفة» بل يكتب روايات. وهذا ما أثار حماس ببّء لأنّ بت 
متعصّب لروايات الألغاز وبقيا يتكلمان وقتاً كافياً. في هذه الأثناء 
كنثٌ أتذوّق سلطتي وأنظرٌ إليه وهو يتكلم ويُصغي إلى بّبّ وأشكل 
شخصيئَةُ. كان يأكل بشهيّة وكان مهذّباًء هذا في المرّة الأولى. 
راحت بعدها كلّما راقبتة أكثرء تظهرٌ أشياءٌ أخرىء أشياءٌ تملصٌ 
مثل تلك الأسماك التي : تقترب من ضفّة البحر حين لا يغمرك الماء 
وترى أشياء داكنة (أكثر دَكَناً من الماء) تمرّ سريعة جدّاً بجانب 
رجليك. ١‏ 


غادر بّبّ في اليوم التالي إلى برشلونة لينافس في ميستّر أوليمبيا 


53 


كتلان”'' ولم يعد بعدها. في ذلك الصباح ذاته التقينا أنا وهو في 
الصالون بينما كنتٌ أمارس تماريني. أنا أمارسها كل يوم. في أيام 
الذروة» أمارسّها في الساعةٍ الأولى من الصباح. لأنّ وقتي أضيق 
وعليّ أن أستغل اليومَ إلى أقصاه إذن هكذا كنتٌ هناك في الصالون» 
أمارسُ تماريني على الأرض ويظهرٌ هو ويقولٌ لي صباح الخيرء يا 
تسا ويدخل بعدها إلى الحمّام» أظنّ أنّْني لم أردٌ عليه أو أنّْني رددثٌ 
بغمزةٍ» فأنا لست معتادة على أن يقاطعوني» سمعتٌ بعدها خطواته 
من جديدٍ وباب الحمّام أو المطبخ يُعْلَقُ وسمعتٌ بعدها يسألني عمًّا 
إذا كنت أريدٌ أن آشرب شايا .“قلت له يل ويقينا برهة ينظ الواحك 
منا إلى الآخر. بدا لي أنه لم يرّ قط امرأةً مثلي. هل تريد أن تقوم 
ببعضن التماريعم؟ سألثة» طبع قل له هنذا لمبجرّه القول. كاث وجي 
مُقَطَباً ويُدَن. قال لي تماماً كما توفّعتٌ. لا. الناس لا تهتمّ 
بصحّتها إلا حين تدخل المشفى. ترك فنجانٌ شاي على الطاولة 
وأغلقٌ على نفسه غرفته» بعدها سمعتٌ الضربّ على الآلة الكاتبة. 
في ذلك اليوم لم نرٌ بعضنا بعدها. ومع ذلك ظهرٌ صباح اليوم التالي 
في الصالون قرابة السادسة صباحاً وعرضّ أن يحضّر الفطور. في 
تلك الساعة أنا لا آكلٌ ولا أشربٌ شيئاًء لكنّه أحزنني» لا أعرك» 
أن أقولَ له لاء هكذا تركته يُحضر لي فنجانَ شاي آخر ويُخرجٌ في 
طريقه حنجورّيّ الأمينو أولترا والبورنرء اللذين كان علي أن أتناولهما 
ليلة أمس ونسيتٌ أن أفعل. ماذاء قلتٌ له»ء ألم ترّ قط امرأةً مثلي؟ 
لاء قال هوء أبداً. كان صريحاً كفاية» لكنّ صراحته كانت من النوع 
الذي لا تعرفين ما إذا كنتِ ستشعرين معها بالإهانة أم بالإطراء. 

في ذلك المساء عندما انتهيتٌ من نوبتي» ذهبتُ لأبحتٌ عنه 


)١(‏ بطولة كمال الأجسام الكتلانية. 
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وقلتٌ له أن نخرج لنقوم بجولة. قال إِنْه يُفضّل أن يبقى يعمل في 
البيت. أدعوكٌ لتناول كأسء. قلت له. شكرني وقال لا. في صباح 
اليوم التالي تناولنا الفطور معاً. كنت أمارس تماريني وأسأل نفسي 
أين حشر نفسه. أن الساعة كانت السابعة وخمساً وأربعين دقيقة ة ولم 
يخرج بعد. أنا عندما أبدأ أمارس تماريني عامة ما أترك عقلي يتجوّل 
بكامل حريته. في البداية أفكر بشيء مُحَدَّد مثل عملي» أو 
منافساتي» لكنّ رأسي يبدأ بعدها يعمل بطريقةٍ مستقلّة» يمكن أن 
يُفكر سواء بطفولتي أو بما سأقوم به من الآن وحتى سنة. في ذلك 
الصباح بينما كنت أفكر بمانولي سالابرت» التي أينما تحلّ تفورٌ بكل 
ما يجب الفوز به» وكنتٌ أسأل نفسي كيف تتدبّر مانولي أمرّها حتى 
يحدث ذلك» سمعتٌ فجأة بابَهُ يُفتح ثم بعدها بقليل صوبةُ يسألني 
عمًا إذا كنتٌ أريد شاياً. طبعاً أريدٌ شاياً» قلت له. وحين جاء بهء 
نهضتٌ وجلستٌ إلى الطاولة معه. مكثنا في تلك المرّة قراب الساعتين 
نتكلّم. حتى التاسعة والنصف حيث كان على أن أخرجّ بسرعة في 
طريقي إلى مشرب لا سيرنا لأنْ المُشرفَء وهو صديقء كان قد 
طلب مني أن أسوّي قضية مع السيدات» عاملاتٍ النظافة. تكلّمنا 
قليلاً عن كلّ شيء. سألتُهُ ما الذي كان يعمله. قال كتاباً. سألتّه عمًا 
إذا كان يتعلّق بكتاب حبٌ. لم يعرف بماذا يجيبني. عدتٌ وسألتّه 
وقال إِنّهِ لا يعرف. إذا كنت أنت لا تعرف. يا حلوء قلتٌ له.» فمن 
هو البائس الذي سيعرف. أو ربّما قلت له هذا ليلاً حين صارت الثقةُ 
بيننا أكبر. على كل الأحوال كان موضوع الحبٌ واحداً من 
الموضوعاتٍ التي أحبّها وبقينا نتكلّم حتى اضطررت لأن أذهب. 
قلت له إن باستطاعتي أن أحكي له بعض الأشياء عن الحبٌ. وإنّني 
كنت متورّطة مع الناني» بطل كمال الأجسام في مقاطعة خيروناء 
وإنني كنتٌ أشعرٌ بعد تلك التجربة بأنني قادرة على أن أَمْنَحَ كرسي 
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أستاذية . سألني منذ متى لا أخرج معه. منذ قرابة الأربعة أشهرء قلت 
له. هل هو من تركك؟ نعم» اعترفتٌ» هو من تركني. لكتّك الآن 
تخرجين مع بُِّّ. وضّحتٌ له أنْ بن شخصٌ طيّبء شبه ملاك» غير 
قادر على أن يؤذي ذبابة. لكنّ الأمر مختلف» قلتّ. كان عند أرتورو 
عادة لا أدري هل أعتبرها حسنة أم سيّئة. كان يسمع ولا يُشارِكُ. أنا 
أحبٌ أن يُعبّر النامنُ عن آرائهم حتى ولو كانت هذه ضدّي. دعوته 
ذات مساء ليأتي إلى لا سيرنا . قال إِنْه لا يشربٌ» وبالتالي فإن 
الدخولٌ إلى مشرب فيه شيء من البلاهة. مأخشي لك زهورات: 
قلتٌ له. الم يذهب ولم أدعه بعدها . أنا مضيافة ولطيفة لكتّني لا 
أحث أن أضبع ثقيلة. 

ومع ذلك ظهرٌ بعد قليل في المشرب وحضّرتٌ له بنفسي 
الزهورات. صار منذ ذلك الوقت يذهب يوميّاً. فكرتٌ روسيتاء 
النادلةٌ الأخرى أنَّ بيني وبينه شيئاً. حين قالت لي ذلك ضحكتٌ. 
فكرتٌ برهة * ثم ضحكتٌ كيف يمكن أن يكون هناك شيء بيني وبين 
وروا لكت عدت درن مناسب الأنقز ولام وعرلت اللي كسك ررد 
أن أكون صديقته. حتى ذلك الوقت كنت قد تعاملتٌ مع أمريكيّين 
جنوبييُن اثنين فقطء مزعجين كفاية» وبالتالي لم أكن أرغبٌ بتكرار 
التجريةب ولا مع أي رواني: كان هذا أمريكنا حتوينا وكاقاً وآنا 
اكتشفتٌ أُنْني أريدٌ أن أصبح صديقته. ثم إِنَّ من الأفضل أن أتقاسم 
الشقّة مع صديق وليس مع مجهول. لكنّ رغبتي بأن أصيرٌ صديقة ة له 
لم تكن لأسبابٍ عملية. ببساطة هكذا كنت أشعرٌ ولم أكن أسأل 
نفسي لماذا . هو أيضاً كان يحتاج لأحلء هذا ما انتبهتٌ إليه فوراً. 
طلبتٌ منه ذات صباح أن يحكي لي شيئاً عن نفسه. كنت دائماً من 
تحكي. في تلك المرّة لم يحكِ لي شيئاً» لكنّه قال لي أن أسأله ما 
أريد. عَرَفتٌ أنه عاش بالقرب من مالغراث وأنه ترك بيته منذ وقت 
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قصير. لم يقل لي لماذا. عرفتٌ أنه كان مُطَلّقَاً وأن عنده ابناً. كان 
ابنه يعيش في أرنيس د مار. كان يذهبٌ مرّةٌ في الأسبوع. أيّامَ 
السبت» ليراه. كنا نأخدّ أحياناً القطار معاًء أنا أذهبٌ إلى برشلونة 
لأرى بُبّ أو صديقاتٍ وأصدقاءً الرياضة وهو إلى أرنيس ليرى ابنه. 
وذات ليلة بينما كان يشرب الزهورات في لاسيرنا سألته كم عمره. 
أكثر من أربعين» قال؛ على الرغم من أنّه لم يكن يظهر عليه كنت 
سأعطيه خمساً وثلاثين كحدٌ أقصى», هذا ما قلبّهُ له. بعدها ودون أن 
يسألني هوء قلت له عمري. جمس وثلاثون سنة. عندها ابتسم لي 
ابتسامة لم تعجبني إطلاقاً . ابتسامة مُعَقَدِ أو مستهتر. حسن ابتسامة 
لم تعجبني. أنا أساساً مُصارعة. أحاول أن أرى الجانب الإيجابيّ 
في الحياة. الأشياء ليست بالضرورة سيّئة أو حتمية. في تلك الليلة 
بعد ابتسامته» قلت لهء لا أدري لماذاء إِنّه ليس لي أولاد» على 
الرغم من أنه كان يسحرني ذلك ولم أتزوّج وليس عندي مال كثير» 
كان هذا ظاهراً» لكّني أعتقدٌ أن الحياءً يمكن أن تكون شيئاً جميلاً» 
حلوة. وأن على الإنسان أن يُحاول أن يكون سعيداً في الحياة. لا 
أدري لماذا قلت له كل تلك الترهات. ندمتٌ على الفور. هو بالطبع 
قال فقطء طَبَعاً. طبْعاً. كما لو أنه يتكلّم مع غبيّة. على أي حال: 
كنا نتكلّم. وفي كل مرّة أكثر: في الصباحاتٍ أثناءة الفطورء وفي 
الليالي حين كان يأتي إلى لاسيرناء بعد أن يكون قد انتهى من عمله 
اليوميّ» أو أثناء استراحة من عمَلِهٍ اليومي» لأنّه يبدو أن الكتّابَ 
دائماً يعملون: أتذكّرٌ أنّني كنت أسممٌ في نومي الضرب على آلته 
الكاتبة في الرابعة صباحاً. وكنا نتكلّم عن كلّ شيء. سألني مرّةء 
بينما كان يراقبني وأنا أرفع أثقالاً» لماذا كرّستٌ نفسي لكمال 
الأجسام. لأنّني أحيّه أجبتُهُ. منذ متى؟ سألني هو. منذ كنت في 
الخامسة عشرة من عمري» قلتٌ له. هل ترى أنّه غير أنثوي؟ هل 


لاا 


يبدو لك شاذاً. لاء قالء لكئه لا يكثر بين البنات. تبأ فعلاً إِنّه 
حرسي من صضوابي آحيانا ,كان فلن أن أحبيه بان لسك يننا بل 
امرأة» وبدلٌ هنا نلك نه إِنه في كل مرّة هناك نساء أكثر يكرّسن 
أنفسهنٌ لذلك. بعدها لا أدري لماذا حكيت له عن تلك المرَّةٍ التي 
اقترح علي فيها بَّبَّه قبل صيفين. أن ألعب بعض الأدوار في 
غرامانت في مرقص في غرامانِت. منذ صيفين وضعوا لنا جميعا 
أسماء فثية. أنا سر فتمشوية عات علق أن امل فى جلي عرض 
الفتيات أوّلاً بأوّل" وأن أرفع أثقالاً. كان هذا كلّ شيء. لكّني لم 
أحبّ الاسم. فأنا لست أي شمشومة. أنا تسا سولسونا ريبوت» 
نقطة وانتهى. لكنّها كانت فرصة» ولم يكونوا يدفعون أجراً سيّئاً وقال 
ب إن يمكن أن يظهر في أي ليلة شخصٌ يعمل باحثاً عن موديلات 
للمجلات المتخصّصة. في النهاية لم يظهر أحدّ وإذا كان قد ظهر فأنا 
لم أعلم به. ومع ذلك كان عملاً وعملته. ما الذي لا يُعجبكِ في هذا 
العمل؟ سألني. حسنء أجبته بعد أن فكرتٌ برهةً» الذي لم يعجبني 
هو الاسم الفئّي الذي أطلقوه عليَّ. ليست المسألة أنْني ضدَّ الأسماء 
الفيّة» لكثني أفكر أَنّهِ إذا فكر أحد أن يتخذ اسماً آخرٌ فمن حقّه أيضاً 
أن يختاره. أنا لا أرى نفسي شمشومة. الاسم سوقيّ ومبتذل» يعني 
أنا ما كنت لأختاره. وما الاسم الذي كنت ستختارينه؟ كيم» قلت 
لهء لأجل كيم تشيزيفيسكي. ومن تكون كيم تشيزيفيسكي؟ بطلة من 
بطلات هذه الرياضة» قلت له. 

في تلك الليلة أريته بعدها ألبومَ صور كان عندي تظهر فيه كيم 
تشيزيفيسكي » وليندا موراي الرائعة» وسوي برايس ولاورا غريفل 
وديبي موجلي وميتشل ارابات ونتاليا مورنيكوفين وخرجنا بعد ذلك 
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لنتمشى في مالغراتث» من المؤسف أنّه لم يكن عندنا سيّارة» إذ لو 
كانت عندنا لكنًا ذهبنا إلى مكان آخرء إلى أحدٍ مراقص لوريت مثلاً 
ففى لوريت أعرف ناساً كثيرين. سبق وقلت: أنا اجتماعية وعندي 
استعدادٌ للسعادة» وأين السعادة إن لم تكن في الناس؟ أخيراء هكذا 
رحنا نصبح أصدقاء. هذه هي الكلمة. كنا نحترم بعضنا بعضاأ وكان 
كل واحدٍ يمارس حياته». لكثنا صرنا نتكلم كل يوم أكثر. أي راح 
الكلامٌ يصبحٌ عادةً عندنا. عامّةٌ ما كنت أنا من تبدأ» لا أعرف 
لماذاء ربّما لأنّه كاتب. وبعدهاء يتابع هو ديمقراطيًاً.. عرفت أشياء 
كثيرة عن حياته. كانت زوجتّه قد هجرتهء وكان يعبدٌ ابنه» في مرحلة 
من حياته كان لديه أصدقاء كثرء لكن الآن لا يكاد يكون عنده أحد. 
قال لي ذات ليلة إنه وقع في مشكلة مع امرأة في الأندلس. أصغيتٌ 
إليه بصبر وقلت له بعدها إِنْ الحياءً طويلة وهناك نساء كثيرات في 
العالم. وهنا وقع أوّل خلافي مهمٌ بيئنا. هو قال لا: بالنسبة إليه لا 
توجد كثيرات ثمّ ذكر قصيدةً رجوته أن يكتبها لي كي أحفظها عن 
ظهر قلب. كانت القصيدةٌ لفرنسيّ. تقول على وجه التقريب إن 
اللحم حزين وإنّهء أي الشاعر الذي كتب القصيدة» قد قرأ كل 
الكتب. لا أعرف ماذا أقول» قلتٌ لهء أنا قرأت قليلاً جدّاٌء لكن 
على كلّ الأحوال يبدو لي محالاً أن يستطيع أحدٌّء مهما قرأء أن يقرأ 
كلّ كتب العالم» التي أتصوّر أنّها كثيرة جدّاً. لا أقول كلّ الكتب» 
الجيّدة والسيّئة» بل فقط الجيّدة. لا بدٌ أنها كثيرة جدّاًء كما لو كي 
يقضي المرء أربعاً وعشرين ساعة يومياً في القراءة! ولا نقول السيّئة» 
التي يجب أن تكون؛ ككل شيء في الحياة» أكثر بكثير من الجيّدة» 
لا بدّ أن يكون هناك كِتابٌ جيّد ويستحقٌ أن يقرأ . بعدها رحنا نتكلّم 
عن «اللحم الحزين»» ماذا يريد أن يقول من هذا؟ هل يعني أنه 
ضاجع كل نساء العالم؟ وأنّه طالما قرأ كلّّ كتب العالم فإنّه ضاجع 


7٠.٠ 


كل نساء العالم؟ اعذرني» يا أرتوروء قلتٌ لهء لكن هذه القصيدةٌ 
حقيقةً تافهة. لا هذا ولا ذاك ممكن. وراح هو يضحكء يبدو أنّه 
يستظرف الكلام معي» وقال بلى ممكن. لاء قلتٌ له» ليس ممكنا. 
الذي كتب هذا شبحٌ. وبالتأكيد لم يُضاجع إلا القليل جدّاً من 
النساء. هذا أكيد. وأكيد أيضاً أنّه لم يقرأ هذا الكمّ من الكتب كما 
يتبجّح. كان بودّي أن أقول له بضعٌ حقائق أخرى» لكن كان من 
الصعب الحفاظ على خيط الحديث» فقد كان علي أن أخرجٌ من وراء 
طاولةٍ العرض كل برهة كي أخدمٌ الجمهور. كان أرتورو جالساً على 
تابوريه وحين كنتٌ أخرجٌ أنظرٌ إلى ظهره وعنقه» مسكين» أو أبحث 
عن وجهه في مرآة رفو الزجاجات . بعدها انتهت ورديّتي» في ذلك 
اليوم خرجت في الثالئة صباحا ورحنا نمشي إلى البيت وفي لحظهةٍ 
معينة اقترحتٌ عليه أن ندخل إلى ملهى على طريق الشاطئ» لكنّه قال 
نه نعس» وهكذا ذهبنا إلى البيت» وبينما نحن نسيرٌ سألته» كما لو 
أنني أسايره» ماذا يجب أن يفعل المرءٌ بعد أن يقرأ كلّ الكتب 
ويضاجمَ كل النساءء طبعاً بحسب الشاعر الفرنسي» وهو قال يُسافرٌء 
يذهبء. وأنا قلت أنت ولأثك لا تساف ولا حتى إلى بيندا227 وهو 
لم فحبي بشي 

يا للأشياءء بدءاً من تلك الليلة لم أستطعْ أن أنسى تلك 
القضيدة ضرت أقكر بهاء لذ أقول باسرارء بل كيرا فياك مانت 
ما تزال تبدو لي مبتذلة» لكنّي لم أكن أستطيع أن أنرّعَها من رأسي . 
وذات ليلة لم يأتٍ فيها أرتورو إلى لاسيرنا ذهبتٌ إلى برشلونة. 
يحدث معي أحياناً: لا أعرفٌ ماذا أفعل. عدت في اليوم التالي: في 
العاشرة صباحاً» في وضع مأساويّ. حين وصلتٌ إلى البيت» كان 
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في غرفته. دخلتٌ في فراشي ورحث أنام وأنا أشعر بضربهِ على الآلة 
الكاتبة. عند منتصف النهار طرق بابي» وبما أثني لم أجب دخل 
وسألني ما إذا كنتٌ بخير. ألن تذهبي اليوم إلى العمل؟ سألني. 
ليذهبوا بالعمل إلى الجحيم. سأعدٌ لكِ فنجانَ شاي» قال هو. 
نهضتٌ قبل أن يأتيني به وارتديت ملابسي ووضعت نظارة سوداء 
وذهبت لأجلس في الصالون. ظننتٌ أثني سأتقيّأء لكثني لم أفعل. 
كان هناك كدمة على خدي لا أستطيع أن أخفيها بأيّ شيء فانتظرتث 
أسئلته. لكنّه لم يوجّه إليّ أي سؤال. معجزة أنهم لم يطردوني في 
تلك المرّة من لاسيرنا. في الليل أردتثٌ أن أخرج لأتناول بعض 
الكؤوس مع بعض الأصدقاء ورافقني أرتورو. كنا في مشرب في 
باسيو ماريتيمو”'' ثم وجدتٌ أصدقاء آخرين وتابعنا لهونا في بلاس 
وفي يورت. في لحظة من الليل قلت لأرتورو إن عليه أن يكف عن 
الترهات ويتفرّغ لابنه ورواياته. إذا كان هذا هو أكثر ما تُحبء قَتَفْرَعْ 
له. هو كان يُحبّ ولا يحب أن نتكلّم عن ابنه. أراني صورةً للطفل» 
لا بدّ أنه في الخامسة من عمره وكان مثل والده» كم أنت محظوظء 
يا وغد! قلتٌ له. بلى أنا محظوظ جدّاٌء قال هو. إذن لماذا تريد أن 
تذهبء يا صعلوك. . . لماذا تُحب أن تُقامر بصِحّتكء إذا كنت 
تعرف أنها ليست على ما يرام» هه؟ لماذا لا 7 تتفرغ للعمل والسعادة 
مع ابنك وتبحث عن امرأة تُحبِّكَ حقيقة؟ غريب: هو لم يكن 
سكراناً» لكنّه كان يتصرّف كما لو أنّه كذلك. كان يقول إنْه يتمثّل 
سَكرَ الآخرين . أو ريما أنا من كنتٌ سكرانة ولا أعرف أن أميّز 
شخصاً سكراناً من آخر غير سكران. 

هل كنتٌ تسكرٌ في السابق؟ سألتّة ذات صباح. طبعاً» قال هوى 


مثل الجميع؛ على الرغم من أنّني كنت أفضّل أن أحافظ على 
وقاري. كنتٌ أتصوّر ذلك» قلتٌ له. 

اضطَرِرْتٌ ذاتٌ ليلة لأن أتشاجر مع شخص حاول أن يتمادى. 
حدث هذا في لاسيرنا. الرجل شتمني فقلتٌ له أن يخرج ويكرّر لي ما 
قاله. لم أنتبه إلى أن الرجل كان مُراققاً. هذه الفورات هي التي سوف 
تهلكني ذات يوم. خرجٌ الرجلٌّ خلفي فعملت له مفتاحاً ورميثٌ به على 
الأرض. حاول أصدقاؤه أن يدافعوا عنه» لكنّ المسؤول عن لاسيرنا 
وأرتورو ردعاهم. حتى تلك اللحظة لم أكن قد انتبهتٌ إلى أي شيء. 
لكنّني حين رأيت أرتورو والمشرف على لاسيرناء لا أدري ماذا 
أصابني» شعرتٌ بنفسي حرّةٌ هذا فوق كلّ شيء» وأيضاً شعرت 
بنفسى محبوبة» مغطاءً ومحميّة» شعرتٌ بأنني أستحق ق ذلك وهذا ما 
امعدي :ا لللاقنات: في فك الليلة دانها بعدها يقليل ور لك وق 
الخامسة فياه يكنا 527 الحبّء وكان هذا هو الذروة» السعادة 
التامّةء بينما أنا في السرير كنت أغمض عينيٌ وأفكُر بكلٌ الذي جرى 
في تلك الليلة» 0 الأشياء العنيفة» ثم ار الأشياء اللطيفة وكيف 
أنْ الأشياء اللطيفة فرضت نفسها على الأشياء العنيفة» وهذا دون أن 
أتحوّل إلى عنيفة أكثر من اللازمء أقول. الأشياء اللطيفة» أنا أفهم 
نفسي» وكنتٌ أفكر بهذه الأشياء وأهمسٌ بأخرى في أذن ب وفجأة» 
تراك وحك أذكر بارتوزي سنس الغتررت على آله الكانة» ويدل ان 
أتمثّل هذه الصورةء بدل أن أقولَ لنفسى «أرتورو أيضاً بخير» بدل أن 
أقول لنفسي «كلّنا بخير» الكوكبٌ يتابع مسيره في محيطات الزمن 
بدل أن أفعل ذلك. كما أقول» رحثُ أفكّر برفيقي في الشقّة ورحتٌ 
أمكة بالغ النقبية وسكيف أن أناعدة: . وفي صباح اليوم التالي؛ 
بيتما كنا آنا ويّتّ تمظ غضلاتنا وأركووو ينظ إلينا جالساً في المكان 
ذاتهء بدأت مهاجمته. لا أدري ماذا قلتٌ له في ذلك اليوم. ريّما أن 
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يستريح بما أنه رب عمل نفسو وأن يذهب ليقضي يومّهُ مع ابنه. وإذا 
كان هذا هو ما قلتّه لهء لا بدّ أنني أصررت إلى حدٌّ أنه أذعن وقال 
َب له أن يذهب معه فهو يأخذه إلى أرنيس . 

في تلك الليلة لم يظهر أرتورو في لاسيرنا . 

عدت إلى البيت في الثالثة صباحاً ووجدته في غرفة هاتف 
عمومي في باسيو ماريتيمو. رأيته من بعيد. مجموعة سياج سكرانين 
كانت تحوم حول الهاتف القريب ويبدو أنه لا يعمل. سيارة كانت 
متوقّفة عند حافة الرصيف. مفتوحة الأبواب والموسيقى بأعلى 
صوتها. وكلّما اقتربثٌُ أكثر (كنت مع كريستينا) كانت صورة أرتورو 
تصبح أكثر صفاء. قبل أن أرى وجهه بكثير (كان يقف وظهره إلىّء 
محصوراً في غرفة الهاتف) عرفتٌ أنه كان يبكي» أو على وشكِ أن 
يبكي. هل من الممكن أن يكون قد سكر؟ هل هو مُخَدَّر؟ كلّ هذه 
الأسئلة طرحتها بينما أنا أسرّع خطوي وأترك كريستينا خلفي وأصل 
إلى جانبه. تماماً وقتهاء بينما السياحٌ راحوا ينظرون إلىّ باستغراب» 
فكُرتٌ قد لا يكون هو. كان يرتدي قميصاً من هاواي لم أرهُ من قبل 
قط. لمستٌ كتفته. أرتوروء قلت له» طننتٌ أنّك كنت ستنام الليلة 
في أرنيس. التفتٌ هو وقال لي أهلاً. ثم أغلق الهاتف وراح يتكلم 
معي ومع كريستيناء التي كانت قد أدركتني. انتبهثٌ إلى أنه نسي أن 
يخرج النقود من الحصّالة. كان هناك أكثر من ألف وخمسمتئة بيزيتا . 
سألتّهُ في تلك الليلة حين أصبحنا لوحدنا كيف سارت الأمور في 
أرئيس. قال جيداً. كانت زوجته تعيش مع شخصء باسكيّ يبدو أنّها 
سعيدة معه وكان ابنه بخير. وماذا أكثر؟ سألته. هذا كلّ شيء» قال 
هو. إلى من كنت تهتفٌ؟ نظرٌ أرتورو إلى وابتسم. إلى الأندلسية 
الفاجرة؟ قلتٌء إلى بلعة الأيور التي امتصّت دماغك؟ نعم» قال. 
وتكلّمتَ معها؟ لحظة فقطء قالء الإنكليز لم يَكمُوا عن الزعيق وكان 
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هذا مزعجاً. وإذا لم تعد تتكلّم معها فأي هراء كنت تفعل هناك مُعَلّقَا 
إلى الهاتف؟ قلت له. هو هر كتفيه وقال بعد أن فكرء إِنّْه كان يستعد 
ليتكلم ثانية. احكِ معها من هناء قلت له. لاء مكالماتي طويلة 
وفاتورة الهاتف سترتفع كثيراً. أنت تدفع ما عليك وأنا أدفع ما علىٌّء 
همستٌ. لاء قال هو. حين تأتي الفاتورة آمل أن أكون في أفريقيا. 
ما أغباك. بالله عليك. أرجوك اهتف لها بهدوءء فأنا سأذهب 
وأستحم. أعلمني عندما تنتهي 

وأتذكّر أنّني استحممتٌ؛ ووضعت بعدها مرهماً على كامل 
جسمي بل وكان عندي من الوقت ما سمح لي بأن أقوم ببعض 
التمارين أمام مرآة الحمّام المُغبشة. عندما خرجتٌ كان أرتورو جالساً 
إلى الطاولةٍ وأمامه فنجان زهورات وفنجان شاي بالحليب لي مُعَطَلَى 
مدق التكبان عيلا بر هل عكيه قيلي قال وناذا حرف؟ 
أغلقت فى وجهي» قال .هي الخاسرة» قلت أطليٌ تفخ : .سالئة 
كى أغثر الموض كنف يسر قنالة: خبيداء قال ندل المع ان 
برؤيته؟ هل تسمح لي بأن أدخل إلى غرفتك وأراه؟ نظر إلىّ وقال 
بلى. لم تكن غرفته نظيفة» لكنّها أيضاً لم تكن وسخة. السرير دون 
ترتيب والملابس على الأرض وكتب قليلة مبعثرة في كل مكان. 
تقريباً مثل غرفتي. بالقرب من النافذة وعلى طاولةٍ صغيرة جدّاً كان 
قد وضع آلته الكاتبة . حالسك ورحثك أنظر إلى أوراقه: طبعاً لم أفهم 
شيئاً : لكدّي أيضاً لم أكن أنتظر أن أفهم شيا . أعرف أن سر الحياة 
يسن في الكتباء لكدني أيضاً أعرف أن القراءةً جيدة» ؛ كنا متَّفِقَيّن على 
هذاء إِنْها تُتقّف أو تريح. قو كانا يكرا كنا » وان آثر ا مجلةت نكل 
موسكل ماج أو موسكل أند فيتيس بُدي فيتيس''. بعدها رحنا نتكلّم 


)١(‏ مجلة العضلات والعضلات اللياقة البدنية ولياقة الجسدء هى أسماء مجلاات 
تعنى بكمال الأجسام. 
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عن ذلك الحبٌ العظيمٍ هكذا كنت أسئيه أنا لكي أسخر منه» حبك 
العظيمء امرأة عرفها منذّ زمنٍ طويل» عندما كان في الثامنة عشرة من 

عمره وعاد والتقى بها منذ وقت قصير. رحلات العودة إلى كتلونيا 
كانت مدمّرة» في المرّة الأولى» قال لي» كادً القطار يخرج عن 
سكّتهء في الثانية عاد مريضاًء وكانت حرارته أربعين درجة» غائصاً 
في السرير النقّال» يتصبب عرقاً» ملفوفاً بالبطانيات ومن دون أن 
يخلع معطفه. وتركتكَ هذه المرأة تصعدٌ إلى القطار وأنتَ في هذا 
الحال من المرض؟ سألتٌهُ بينما أنا أنظر إلى أشيائه» القليلة جدّاً في 
الحقيقة. هذه المرأة لا تُحبّكء يا أرتوروء فككرثٌ. انُسهاء يا 
أرتورو» قلت له. كان علي أن أرحل» قال هوء كان علي أن آني 
لأرى ابني. بودّي لو أعرفه» قلتٌّ. أريتكِ صورتهء قال هو. المسألة 
هي أثني لا أفهم. ما الذي لا تفهمينه؟ سأل هو . أنا ما كنت لأسمح 
لصديقٍ مريض » حتى ولو لم أعد أَحِبّه حنى ولو لم أعد عاشقة له» 
أن يصعد إلى قطار ودرجة حرارته أربعون» قلتٌ. أولاً كنت سأعتني 
بهء وأهتمٌ بأن يستعيد صحته» على الأقل جزءاً من صحّته وبعدها 
أصرفه. أحياناً أندمٌ كثيراً» فكّرتٌء لكن أغرب ما في الأمر أنّني لا 
أعرف لماذاء ما السيئ الذي ارتكبتة كي أندم. أنت امرأة طيّبة» قال 
هو. في المرّة الأولى خفتٌ أن آتي لأعيش معكء قال هوء فقط 
كنتٌ في الثامنة عشرة من عمري. لا تتابع» قلت له» سأغضبٌ منك. 
هذه المرأة جبانةٌ وأنتَ أحمق» فكُرتُ. لم يعد عندي ما أفعلَّهُ هناء 
قال هو. لماذا أنث مأساويّاً إلى هذا الحد؟ كنتٌ أحيّهاء قال هو. 
كفى! لا أريدٌ أن أستمرٌ بسماع حماقات. عدنا في تلك الليلة لنتكلّم 
عن الأندلسية اللعينة وعن ابئهُ. هل أنت بحاجة لنقود؟ سألتهُ. هل 
أنت ذاهبٌ لأنّك لا تملك مالاً. ألا تكسب ما يكفي؟ أنا أقرضك 
مالاً. لا تدفعُ لي إيجارٌ هذا الشهر. ولا الشهر القادم. لا تدفِعْ لي 
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حتى يصير معك فائض من المال. هل معك نقود كي تشتري أدويتك؟ 
هل تذهبٌ إلى الطبيب؟ هل معك نقود لتشتري ألعاباً لابنك؟ أنا 
أستطيع أن أقرضك. عندي صديق يعمل في حانوت ألعاب. عندي 
صديق ممرض في الإسعاف. كل شيء له حل . 

عاد في صباح اليوم التالى وحكى لي قصّة الأندلسية. أظنٌّ أنه 
لم يَتَمُْ. إنها قصّتي الأخيرة» قال. لماذا ستكون قصّتكٌ الأخيرة؟ 
سألته .' تراك ميت؟ أنت أحياناً تستفرٌ أعصابي» يا أرتورو. 

كانت فضةٌ الأندلسية بسيطة جذا . عرثت غلبها عندها كانت فى 
الثامنة عشرة من عمرها. كنت أعرف هذا. بعدها قطعثُ هي غلاقتها 
به لكن من خلال الرسائل بقي عنده إحساس غريب» كما لو أنه في 
الواقع لم ينو قط علاقته بها. كان يهتفُ لها كل فترة. هكذا مرّت 
السدون: كل معهنا سدارين حياتةه عل نعهما يعدثئر امرء فيقما 
استطاع. تعرّف أرتورو على امرأة أخرى. عشقهاء تزوّجاء أنجبا 
ولدء انفصلا. بعدها مرضّ أرتورو. كان على حاقّة الموت: 
التهابات بتنكرياس متعددة» كبد مهروسء» قولون متقرح. هتف ذات 
يوم للأندلسية. ولم يكن قد هتف لها منذ زمن طويل» وفي ذلك 
اليوم» ربّما لأنه كان في وضع سيّى للغاية ويشعرٌ بالحزن هتف لها . 
لم تعد المرأة صاحبة ذلك الهاتف» فقد مرّت سنوات كثيرة وكان 
عليه أن يبحث عنها. لم يتأخحر في العثور على رقم هاتفها الجديد 
والتكلّم معها. والمرأة الخنزيرة كانت إلى هذا الحدّ أو ذاك في 
أحسن الحالات. عاد الحوار ليبدأ. بدا كما لو أن الزمن لم يَمرٌ. 
سافر أرتورو إلى الجنوب. كان يتمائل للشفاء. لكنّه قرّر أن يُسافر 
ويراها. كانت هي في حالة مماثلة إلى هذا الحدّ أو ذاك لحالته. لم 
يكن عندها أي ألم جسديء لكنّها حين وصل أرتورو كانت في إجازة 
مرضية تعاني من مشاكل عصبية. كانت» بحسب المرأة» في طور 
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الجنون» كانت ترى جرذاناً» تسممٌ خطواتٍ الجرذان على جدران 
شقتهاء ترى أحلاماً مريعة أو لا تستطيع أن تنام» تكرهُ الخروجَ إلى 
الشارع. هي أيضاً كانت منفصلة. هي أيضاً عاشت زواجاً مدمّراً 
وملكت عشاقاً مُريعين. تحمّلا بعضهما أسبوعاً. في تلك المرّة عندما 
عاد أرتورو إلى كتلونيا كاد القطار يخرج عن سكّته. بحسب أرتوروء 
أوقف السائقٌ القطارَ وسط البرّية ونزل المراقبون الفئّيون وراحوا 
يجوبون السكّة حتى عثروا على عارضةٍ منفصلةٍ وجزء من أرضية 
القطار متداعية. أنا بصراحة لا أعرف كيف لم ينتبهوا من قبل. أو أن 
أرتورو شرحه لي بشكل سيّئ جدّاً أو أن كلّ عمال ذلك القطار كانوا 
سكرانين. المسافر الوحيد الذي نزل وراح يجوب السكة. بحسب ما 
وضّح أرتوروء كان هو. ربّما في تلك اللحظة بينما كان المراقبون 
يبحثون عن العارضة أو اللوح المنفصل في جوف القطارء راح يجنّ 
ويُفكّر في الهرب. لكن الأسوأ يأتي لاحقاً. بعد خمسة أيّام من 
وجوده في كتلونياء بدأ أرتورو يُفكر بالعودة أو بدأ ينتبه إلى أنه لم 
يبِقّ أمامه غير أن يعود. كان خلال تلك الأيّام يتكلّم مع الأندلسيةٍ 
مرّةٌ في اليوم على الأقل. عامّة ما كانا يتناقشان. وأحياناً أخرى يقول 
الواحد منهما للآخر كم هو مشتاق إليه. أنفق ثروة على الهاتف. 
أخيراً عندما لم يكن قد مضى بعد أسبوعٌ ركب قطاراً آخر وعاد. 
كانت نتيجةٌ هذه الرحلة الأخيرة» مهما حلها أرتوروء مُدَمّرة مثل 
الرحلة الأولى» أو أسوأ منها بكثير. الشيء الوحيد الذي كان وائثقاً 
منه هو حّه لتلك الأندلسية اللعينة. وقتها مرض وعاد إلى كتلونياء أو 
أن الأندلسية طردثة أو أنه هو نفسه لم يعد يتحمّلها وقرّر العودة أو أي 
شيء آخرء لكن المسألة هي أنّه كان مريضاً جدّاً والمرأة ترك يركبُ 
القطارٌ وحرارته تتجاوز الأربعين درجة» الشيء الذي ما كنتٌ أنا 
لأفعله» يا أرتورو» قلت له. ولا حتى مع عدوٌء على الرغم من أنه 
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ليس لي أعداء. وقال لي هو: كان علينا أن ننفصل» كنا نلتهم 
بعضّنا. هرَّنْ عليك» أجبتهُ. هذه المرأة لم تُحبّك قط. هذه المرأة 
ينقصها برغي وهذا ما يبدو لك حلواًء لكنّ الحبّ بمعنى الحبّ. هي 
لم تُحبّك قظّ. وفي يوم آخر جين عدتٌ والتقيت به على طاولة عرض 
بار لاسيرناء قلتٌ له: موضوعك هو ابنك وصِحَتّكَء يا رجلء دَعْكَ 
من كل هذه القصص . يبدو من الصعب تصديق أن يكون شخص 
بذكائك غبيّاً في الوقت ذاته إلى هذا الحد. 

شاركتٌ بعدها في بطولةٍ لكمال الأجسام» بطولة مصغرة في لا 
بيسبال» حيث حللتٌ في المرتبة الثانية وهو ما سرّني كثيراً ودخلتٌ 
في علاقةٍ مع شخص يدعى خوانما باتشكوء. وهو إشبيليَّ كان يعمل 
بوَاباً في المرقص الذي تمّت فيه البطولة وكان لزمن يلعبُ كمال 
أجسام. حين عدت إلى مالغراتٌ لم يكن أرتورو موجوداً. وجدتٌ 
بلؤحظة مجه على ياه يملح قها ب + اميتي للا آيام في اللخارم. 
لم يقل أين» لكثني تصوّرتٌ أنه ذهب ليرى ابته. انتبهتٌ بعدهاء وأنا 
افر بالأمر بشكل أفضلء أنه لا يحتاجٌ أن يبقى ثلاثة أيَِام في 
الخارج كي يرى ابنه. عندما عاد بعد أربعة أيّام بدا كلد سعادة مره 
أي وقت مضى . لم أبغ أن أسألّه أين كان ولا هو حكى لي . فقط 
ظهرٌ ذات ليلة في لاسيرنا وبدأ يتكلم كما لو أنّنا التقيناً توَا. بقي في 
المشرب حتى أغلقنا وذهبنا بعدها سيراً على الأقدام إلى البيثت. 
كانت بي رغبة بالكلام فاقترحتٌ عليه أن نذهب لنتناول بضع كؤوسٍ 
في بارٍ بعض الأصدقاءء لكنه قال إنْه يُفضّل الذهاب إلى البيت. على 
كل الأحوال لم نستعجل في الوصول وفي تلك الساعة لم يكن قد 
بقي ناسنٌ في الباسيو ماريتيمو وكان الليل لطيفاً بنسيمه القادم من 
البحر وموسيقاه الخارجة من المحلاتٍ القليلة التي كانت ما تزال 
مفتوحة. كانت بي رغبةٌ بالكلام فحكيت له عن خوانما باتشِكو. ما 
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رأيك؟ سألثّه حين انتهيث. اسمه ظريف». قال. في الحقيقة اسمه 
خوان مانول؛» قلت أنا. أفترضٌ ذلكء. قال. أظنٌ أنني عاشقة. 
قلتُ. أشعلَ هو سيجارة وجلس على مقعدٍ في الباسيو. وأنا جلستٌ 
بجانبهو وتابعت كلامي» في تلك اللحظة فهمتٌ أو بدا لي أنْني فهمتٌ 
كل جنون أرتوروء تلك التي ارتكبها وتلك التي هو على وشك أن 
يرتكبها. أنا أيضاً كان بودّي لو أذهبّ إلى أفريقيا في تلك الليلة بينما 
نحن نتأمّل البحرَ والأضواء القادمة من بعيد» زوارقٌ الغظاسين؛ كنتٌ 
أشعرٌ بنفسي قادرةً على فعل كل شيء» وكنتٌ أشعرٌ على وجو 
الخصوص بأنّني قادرة على الهرب بعيدا جدّاً. بودّي لو تهبٌ 
عاصفة» قلتٌُ. لا تلحّي» قال هوء إذ يمكن أن تُمطر في أيّ لحظة. 
ضحكتٌ. ماذا فعلتٌ في هذه الأيّام؟ سألتة. لا شيء؛ فكرتٌ 
وشاهدت أفلاماً. ما الفيلم الذي شاهدته؟ البريق (شاينينغ)» قال 
هو. يا له من فيلم مرعب» قلتُء رأيتّهُ منذ سنوات وعانيثٌ كثيراً 
حتى نمتٌ. أنا أيضاً شاهدته قبل سنوات كثيرة» قال أرتوروء 
وقضيت الليل دون نوم. إِنه فيلم رائع . قلتٌّ. فيلم ممتازء قال هو. 
بقينا برهةً صامئَيْنَء ننظرٌ إلى البحر. لم يكن هناك قمر وزوارقٌ 
الصيدٍ اختفت. هل تتذكّرين الرواية التي كان يكتبها تورّانث. أي 
تورّانث؟ سألتٌ أنا. شرّير الفيلم» شرّير البريق» جاك نيكولسون. 
بلى» ابن العاهرة كان يكتبٌ رواية» قلت؛ء مع أثّني في الحقيقة كنت 
لا أكادٌ أتذكّرّه. أكثر من خمسمئة صفحة. قال أرتورو وبصق باتجاه 
البحر. لم يسبق أن رأيته يبصق. اعذريني معدتي تؤلمني» قال. لا 
تهتمٌّء قلت. كان قد كتب أكثرٌ من خمسمئةٍ صفحة مُكَرّراً جملة 
وحيدة حتى النهاية بكل الطرقٍ الممكنة» بحر كبير» بحر صغير 
في عموديْنء مُعَلّمة ودائماً الجملة ذاتهاء لا أكثر. وما هي هذه 
الجملة؟ ألا تتذكرها؟ لاء لا أتذكّرء عندي ذاكرة سيّئة جدّاً. فقط 
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أتذكّر الفأمن وأنْ الطفل وأمَّهُ ينجوان في نهاية الفيلم .ليس لأنّك 
تستيقظ باكراً ستطلع الشمس سريعاً. كان مجنوناًء قلتٌ له وفي 
اللحظة ذاتها ما عدتٌ أنظر إلى البحر وبحثتٌ عن وجه أرتورو 
بجانبي» وبدا أنه على وشك أن ينهار. ربّما كانت رواية جيّدة» قال. 
لا تُخفنيء قلتٌء كيف يمكن لشيءٍ تتردٌ فيه جملة وحيدة أن يكون 
رواية جيدة؟ إنها شيءٌ أقربٌ إلى الاستخفاف بالقارئ» فالحياة فيها 
بحل انها نا يكن من الشراء كباو تددري قوق ذلك كناب لقط يفال 
فيد «الأنلك تتشقظ باكرا متطلع الكنمس سريعاة» إنه كما لى قدت 
لك شاياً بدل الويسكيء إنّه نصبٌ وقَلَّةٌ احترام» ألا ترى ذلك؟ 
شعورك العام يفحمني» يا ترساء قال هو. هل ألقيتٍ نظرة على ما 
أكتبٌ؟ سأل. أنا لا أدخل غرفتكَ إلا حين تدعوني» كذيتٌ عليه. 
حكى لي بعدها حلماً أو ربّما حكاه لي في صباح اليوم التالي» بينما 
أنا أمارس تماريني اليومية وهو يراقبني جالساً إلى الطاولة مع 
زهوراته» بوجههء وجه من لم ينم أسبوعاً كاملاً . 

بدا لي الحلم جميلاً ولذلك أتذكره. كان أرتورو طفلاً عربياً 
يذهبٌ آخذاً بيدٍ أخيه الصغير إلى وكيلٍ إندونيسي حصري ليرسل كبل 
اتصالاتت غايراً للمحيطات. يهتم به عسكريان إندونيسيان. كانت 
نِيابٌ أرتورو ثيابَ عربيّ. يبدو أن عمره في الحلم كان اثني عشر 
عاماً وعمر أخيه سنّة أو سبعة أعوام. تتأمّلهما الأمّ عن بعدٍء لكنّ 
وجودها يتلاشى بعد ذلك. يبقى أرتورو وأخوه وحدهماء كلاهما 
يحمل على خصره خنجراً عربية سميكاًء قصيراً ومعقوفاً جدّاً. معاً 
يحملان الكبل» الذي يبدو أنه مصنوع شونا اعت لكان عذنك 
يحملان برميلاً فيه سائلٌ كثيف. بِنّيُ ضاربٌ للخضرة» هو النقود التي 
سيدفعانها للإندونيسيين. بينما هما ينتظران يسألٌ الأخّ أرتورو كم متراً 
طول الكبل. متراً؟ يتساءل أرتورو» كيلومترات! بيت العسكريين من 
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خشب ويقعٌ بجانب البحر. بينما هما ينتظران أن يأتي عربيٌ آخر 
ويأخذ دورهما وعلى الرغم من أن اندفاعَ أرتورو الأوّلي كان أن 
يُوَبكَهُه أو على الأقل يواجهّه بقلَّةِ احترامه» ويتأكّد من أجل ذلك أن 
خنجره حيث يجب أن يكون.ء إلا أنّه لم يتأخّر في التراجع أمام 
القصّة التي راح العربنٌ الكبيرٌ يحكيها للعسكريَيّن الإندونيسيين ولمن 
يريد أن يسمعها. تدور القصّة حول عيدٍ في صقلية. قال لي أرتورو 
نه عندما سمعها هو وأخوه الصغير» شعرا بأنهما سعيدين وهفهافين» 
كما لو أن الآخر كان يُلقى قصيدة. فى صقلية كثلةٌ جليدية رملية. 
مجموعةٌ متنرّعة من المشاهدين تتأمّله من مسافة آمنةء باستثناء اثنين” 
الأوّل يصعد إلى أعلى التلّ حيث تستقرٌ الكتلةٌ الجليدية» والآخرٌ 
يقف في أسفله وينتظر. عندتة بيدأ الذي في الأعلى يتحّك أو يرق 
أو يرفسٌ الأرض وتبداً الكتلةٌ الجليديةٌ في أعلى قشرة لها تتفكك 
وتجرف كميات كبيرة من الرمل الذي يسقط باتجاه الموجود في 
الأسفل. وهذا لا يتحرّك. يبدو للحظة أنْ الرملّ سيطمرهء لكنّه يقفرٌ 
في اللحظة الأخيرة وينجو. هذا هو الحلم. كانت السماءٌ في 
إندونيسيا شبه خضراء. السماء في صقلية شبه بيضاء. منذ زمن لم ير 
أرتورو حلما بمثل هذه السعادة. ريّما كانت إندونيسيا تلك وصقلية 
تلك في كوكب آخر. برأيي» قلتٌ لهء هذا المنام يعني تغيّراً في 
حظك. بدءاً من هذه الساعة كلّ شيء سيسير على ما يرام. هل تعرف 
من هو أخوك الصغير في الحلم؟ أظنّ» قال هو. هو ابنك! حين قلت 
له هذا ابتسمَ أرتورو. ومع ذلك عاد بعد أيّامِ ليُكلّمني عن الأندلسيّة. 
لم أكن على ما يرام فأرسلته إلى الخراء. الآن أعرف أنه ما كان علىّ 
أن أفعل ذلك؛ على الرغم من أن فعلي ليس يهم كثيراً. أظنّ أنّني 
كلَّمبّهُ عن مسؤولياتٍ الحياة» عن الأشياء التي كنت أؤمنٌ بها 
وأتمسّكُ بها كي أستمرٌ بالتنشّس. كنت أبدو منزعجة منهء على الرغم 
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من أنْني في الحقيقة لم أكن كذلك. هو لم ينزعج مئّْي. في تلك الليلة 
لم يأتِ لينامٌ في البيت. أتذكّرٌ ذلك لأنها كانت المرّة الأولى التي 
يزورني فيها خوانما باتشكوء الذي كان يُعَظل مرّةٌ واحدةً كل خمسة 
عشر يوماً ووصل إلى مالغراتٌ برغبة أن يكسب الوقت. دخلنا الغرفة 
وحاولنا أن نمارس الحبٌ. أنا لم أستطع. ريما كان الذنبٌ ذنبَ 
عضلاتٍ خوانما المرتخية بعد زمن طويل من عدم ذهابه إلى الصالة 
الرياضية. في النهاية قد يكون الذنب ذنبي. كنتُ أنهض كل برهة 
وأذهبٌ إلى المطبخ لأشرب ماء. في واحدة منها لا أعرف لماذا 
دخلتٌ إلى غرفةٍ أرتورو. على الطاولة كانت آلنّهُ الكاتبة وكومةٌ من 
الأوراق المرتّبة بشكل تام. قبل أن أتصفحّها فكرثٌ بفيلم البريق 
(شايننغ) فشعرت بقشعريرة. لكنّ أرتورو لم يكن مجنوناً» هذا ما 
كنتٌ أعرفه. بعدها جلتٌ في الغرفة» فتحتٌ النافذة» جلستٌ على 
السرير. سمعتٌ خطواتٍ في الغرفة. أطلَ وجه خوانما باتشكو من 
الباب» سألَ عمًّا إذا كان بي شيء. لا شيء», اطمئنّ» قلتٌ له» إِنْني 
أو وعندها رأيتٌ الحقائبٌ مرتبة وعَرّفت أنه سيغادر. 

أهداني أربعةً كتب لم أقرأها بعد. بعد أسبوعٌ قلت له وداعاً 
وقال لي وداعاًء رافقتّه إلى محظة مالغراث. 


١ وذك‎ 
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هو" 


جاكوبو إورنداء رو دو شيرش ميديء باريس». حزيران .1١9495‏ 

من الصعب سرد هذه القصّة. تبدو سهلة»ء لكن إذا حككتّ 
رأسكٌَ وفكّرت قليلاً ستنتية على الفور إلى أنّها صعبة. كل القتصص 
هناك صعبة. أنا أسافر إلى أفريقيا ثلاث مرّات في السنة على الأقل» 
وعامّة ما يكون إلى المناطق الساخنة. وحين أعودٌ إلى باريس يبدو 
لي أثني ما أزال أحلمٌ ويصعب علي الاستيقاظء على الرغم من أنه 
يُفْتَرَضُ على الأقلّ نظرياًء أنَّ الرعبّ لا يصدمناء نحن الأمريكيين 
اللاتينيين» كما يصدم الآخرين 

هناك تعرّفتٌ على أرتورو بلانوء في مكتب بريد لوانداء في 
مساءٍ قائظاً لم يكن عندي فيه ما أفعله غير أن أنفق ثروةً على 
مكالمات هاتفية إلى باريس. كان في نافذة الفاكس يُصارع بعنف 
نائبَ المسؤولٍ الذي كان يريد أن يقبض منه زيادة وساعدته. من 
مصادفات الحياة كنا نحن الاثنين من المخروط الجنوبي» هو تشيلي 
وأنا أرجنتيني» قرّرنا أن نمضي ما تبقى من نهار معاء من المحتمل 
أتني أنا من اقترح ذلك» فأنا دائماً كنت شخصاً اجتماعيّاً. وأحب 
الحديتٌ والتعرفّ على أشخاص آخرين» لا أنزعج من الإصغاءء 


ع8 


بالرغم من أنّه يبدو أحياناً أن أصغي إلا أنِّي أكون في الحقيقة أفكر 


7*1: 


سرعان ما اكتشفنا أن بيتنا من المشترك أكثر مما اعتقدثاء على 
الأقل أنا انتبهثٌ إلى ذلك. وأفترضٌ أن بلانو أيضاء مع أنّنا لم نقل 
شيئاً» لم نتبادل التهنئةء كلانا وُلِدَ تقريباً في التاريخ ذاته» كلانا انشقّ 
عن جمهوريته حين خدث ما حدث» كلانا كان معجبا بكورتاثار. 
ومعجباً ببورخس. ما من أحدٍ منا معه مال كثيرء وكلانا كان يتكلّم 
البرتغالية بما يسمح لنا أن نتديّر أمرنا. على كل كنا فتَيَيْن أمريكيين 
لاتينيين نموذجيين في الأربعين ونيف من عمرنا في بلد أفريقيّ على 
حاقة الهاوية أو الانهيار. الاختلافُ الوحيدٌ بيننا كان يكمن في أنّني 
حين سأنهي عمليء أنا مصوّر في وكالة لا لوناء سأعود إلى باريس 
والمسكين يلانو سيبقى حين ينتهي عمله في أفريقيا . 
لكن لماذاء يا أخي؟ قلتٌ له في لحظةٍ من لحظات الليل. لماذا 
لا تأتي معي إلى أورويًا. بل أغويتّة قائلاً إذا لم يكن معه مال لبطاقة 
السفر فأنا أُقَرضهُ لك» هذه الأشياء التي يقولها المرعٌ حين كود 
سكراناً جدّاً. والليل ليس غريباً وحسب بل وكبيراً» كبيراً جدّاء كبيراً 
إلى حدّ أنّك إذا غفلت قليلاً ابتلعك» أنت وكلّ الذين حولك» لكن 
أنتم لا تعرفون عن هذا شيئأء أنتم لم تكونوا فى أفريقياء وأنا بلى. 
ويلاض الغا هلقنا اق خرا آذ كا فلك بمن وكالة لا لوناء رلاتر 
من صحيفة مدريديّة» تدفع له شيئاً بائساً عن كلّ مقال. وعلى الرغم 
من أنه لم يقل لي وقتها لماذا لا يذهب بقينا معا ومنسجمَيْن وليل 
0 (هي طريقة بالكلام: العطالة في لواندا 
تقوم إلى ايوخل المرء تبعت الشرير) قادد إلى مد الميدعر 
- ألِس» وهو زنجيٌ يزن مئة وعشرين كيلوغراماً»ء حيث وجدنا 
بعض المعارف من الصحفيين والمصوّرين والشرطة والمتطفلين 
وحيث تابعنا حديثنا. أو ريما لا. ريما انفصلنا هناك». دخان السجائر 
جعلني أضيّعه عن نظري مثل الكثير من الأشخاص الذين يعرفهم 


لطا طومط عم م 6 سدجيه كا عجارا 


المزء حين يخرجٌ إلى العمل ويتكلّمْ معهم ثم يضيعون عن ناظره. في 
باريس الأمرٌ مختلف. الناس يبتعدون, الناس يصغرون 0 
والمرء عنده وق حتى ولو كان لا يريد» ليقول وداعاً . فى أفريقيا 
لاء الناس هناك يتكلّمون. يحكون لك مشاكلهم» تأتي بعدها سحابةٌ 
دخان فتبتلعهم ويختفونء كما اختفى بلانو في تلك الليلة فجأة. 
والمرء لا يطرح على نفسه ولا حتى إمكانية أن يعود ويلتقي بفلانٍ أو 
علآن في المطار. هناك احتمال» لا أقول لاء لكنّك لا تطرححة على 
نفسك. وهكذا حين اختفى بلانو في تلك الليلة» انقطعتٌ عن التفكير 
به انقطعت عن التفكير بإقراضه مالاً» وشربتٌ ورقصتٌ ثم بقيت 
ائمً على كرسي وحين استيقفلتٌ (برعشة هي ثمرةً الخوف أكثر مما 
هي ثمرة الخمارء فقد خفتٌ أن يكونوا قد سرقوني» فأنا لم أكن 
ترد على محالات مثل محل جواد اليس) كان الفجر قد طلم 
وخرجتٌ إلى الشارع كي أَحَرّك رجلي ووجدته هناك» في الفناء. 
يَدَحَن سيجارة وينتظرني. 

- لفتة عظيمة منك! 

منذ تلك اللحظة صرنا نلتقي يوميّاً وكنتٌ أدعوةٌ أحياناً إلى الغداء 
ويدعوني هو إلى العشاء» كان رخيصاً» لم يكن رجلاً أكولاً. كان 
يتناول في الصباح زهوراتِه وحين لا يكون هناك زهورات يطلب مغلي 
زهر الزيزفون أو النعناع أو العشبة التي في متناول يده» لم يكن يذوق 
القهوة ولا الشاي ولا يأكل أيّ شيء مقليء كان يبدو مُسلماًء لا 
يذوق الخنزير ولا الكحول ويحمل معه دائماً كومةً من أقراص 
الدواء. هية» يا يلانو» قلتٌ له ذات يوم تبدو صيدلية مُتَتََلةَء وهو 
ضحك كما لو من دون رغبة» كما لو أنه يقول دعكٌ من السخرية» يا 
أورنداء فأنا لست ممن يتحمّلون هذا المزاح. فيما يتعلّق بالنساءء 
كان» بحسب علميء يتدبّر أمره وحده. ذات ليلة دعا جو ريدماتشرء 
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الصحفي الأمريكي الشمالي عدداً ما للرقص في حي بارا كي يحتفل 
بنهايةٍ مهمّيَهِ في أنغولا. تمّ الرقص في الجزءٍ الخلفيّ من بيتٍ 
خاصء. في فناءٍ أرضه من التراب المرصوصء وكانت النساء 
متوفرات بشكل مفرح. جميعناء كرجالٍ حديثين» كنا نحمل معنا 
احتياطيّنا من الواقيات المتنوّعة» باستثناء بلانو» الذي انضمٌ إلى 
المجموعة في الساعة الأخيرة بسبب إصراري أكثر من أيّ شيء آخر. 
لن أقولٌ لكم إِنْه لم يرقص» لأله في الحقيقة رقص» د 
عمًا إذا كان يبحمل معه واقيات» أوإفا أززة أن أعطه واحداً منّي» 
رفض رفضاً قاطعاً وقال لي: يا أورنداء أنا لا أحتاج لهذه الأدوات» 
أو شيئاً وقعه مُشابهء» ولذلك أفترض أنه اقتصر على الرقص. 

عندما عدت إلى باريس بقي هو في لواندا. كان يُفكر أن يذهب 
إلى الداخل» حيث كانت ما تزال المجموعاتٌ المسلحةٌ الخارجةٌ عن 
السيطرة تتكاثر. قصّته كان فيها الكثير من عدم الانسجام. وبالتالي 
استنتجتٌ أن الحياةً لا تهمّه أبداًء وأنّه حصل على العمل كي يحظى 
بموتٍ جميل» موتٍ بعيد عن الطبيعيّ» حماقة من هذا النوع. 
معروف أن جيلي قرأ ماركس ورامبو حتى انفجرت أحشاؤه (ليس 
تبريراً» ليس تبريراً بالمعنى الذي تظنونه» فالأمر لا يتعلق بالحكم 
على القراءات). ومن ناحية أخرى وهذا بالنتيجة تناقض» كان يعتني 
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بنفسه » يتناول أدويته كل يوم في مواعيدها الدقيقة» رافقتة ذات مرة 
إلى صيدلية ف اواندا وببعث عن + ثالنه الأورسوكولة الذي هو 
أسيد أورسوديوكسيكوليك» وهو الشيء الوحيد الذي كان يحافظ 
على قناته الصفراوية مفتوحة». أو شىء من هذا القبيل» وكان بلانو 
من هذا الناحية يتصرّفُ كما ولع اه وأنا رأيتّه يدخل 
الصيدلية ويتكلّم برتغاليّةة الجحيم» رأيثهُ يُمَتّْلُ في الرفوف» في البداية 
بحسب الترتيب الأبجدي» ثم اعتباطياً وحين عرسا مق دو أسيد 
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أورسوديوكسيكوليك اللعين» قلتٌ لى هيه ) يا بلانو لا تنشغل (فقد 
رأيتٌ في وجهه ظلّ الشيطان)؛ أنا سأَرسلُّهُ إليك ما إن أصل إلى 
باريس» وهنا قال لي: لا يُمْنَحْ إلا بوصفةٍ طبّية» وأنا رحت أضحك 
وفكرت هذا الرجلٌ عنده رغبة بالحياة» كيف سيريد أن يموت. 

لكن على كل الأحوال لم تكن المسألة واضحة. كان بحاجة 
للأدوية. هذه حقيقة. ليس فقط للأورسوكولء بل وأيضاً 
للميسالازين والأوميبرازول» الدواءان الأولان كان يتناولهما يومياًء 
أربع حباتٍ من الميسالازين لقولونه المتقرّح وستّ حبات من أسيد 
أورسوديوكسيكوليك للقناة الصفراية. كان باستطاعته أن يستغني عن 
الأوميبرازول» فهذا كان يتناوله» لا أدري ما إذا كان لقرحةٍ اثني 
عشرية أو معديّة أو لالتهاب مريء ارتجاعي. على كل الأحوال لم 
يكن يتناوله يومياً. الغريبُ في الحالة» لنرَّ ما إذا كنتم تتابعوني» هو 
أنه يهتمٌ بأن تكونّ أدويته متوفّرة عندهء يهتمٌ بأل يأكل شيئاً قد يسبب 
له التهاب بنكرياس» فقد أصيب به ثلاث مرّات» ليس في أنغولاء 
بل في أوروباء إذا ما أصيب به في أنغولا بالتأكيد سيموت» كان 
يهتمٌّ بصحته» ومع ذلك عندما تكلّمناء لتقل نه عندما تكلّمنا رجلاً 
لرجلء وَفُعٌُ هذا رهيب» لكن هذا هو اسم هذا النوع من الحديث 
المسائيء أَفْهَمَني أنّه موجود هناك كي يجعلهم يقتلونه» وهو ما 
أفترض أنه مختلف عن أن تكون هناك وتقتل نفسك أو تنتحر» 
الاختلاف هو في أنّك لا تزعج نفسك بأن تفعل ذلك بنفسك وإن 
كان في الجوهر ببشاعته. 

عندما عدت إلى باريس حكيت ذلك لزوجتي» سيمون» 
الفرنسية» سألتني ما شكل هذا المدعو بلانو وطلبثٌ مني أن أصفه 
لها جسدياً دون أن أُوَكّر تفصيلاً: قالت لي بعدها إِنْها فَهِمَنْهُ. لكن 
كيف تستطيعين أن تفهميه؟ أنا لم أفهمه. كان ذلك في الليلة الثانية 
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لوصولىء كنا فى السريرء والأضواء مطفأة وعند ذلك حكيتها لها. 
والأدوية» فل فيتكيا؟ سألتٌ سمون. لاء حتى الآن لا. إذن اشترها 
غداً دون تلكؤ وأرسِلّها له على الفور. سأفعل» قلت لهاء وبقيت 
افك ١١‏ القع ويا عيب مان ل الريتا داتيا هناك تمصن غرية: 
هل تعقدين أذ من المدكن أن سافن احة إلن مقاة ببغل هذا البيد 
باحثاً عن الموت؟ سألتٌ زوجتي. مكو تنام قالت هى. حتى من 
قل اختخص ا ريدن عن قمر انالك آنا عناكن قياما )ذا كان 
يملك روح الماات قالت زوجتي التي كانت دائماً تتمتع بمسحة 
رومانسية قليلاً» وهذا شىء غريب عند الباريسيات» اللواتى يملنّ 
أكثرٌ للذرائعيّة والتوفير. وهكذا اشتريتٌ له الأدوية» أرسلتُها إليه إلى 
لواندا وتلقيتٌ بعدها بطاقة بريدية يشكرني فيها . 

قدّرت أنّ ما أرسلته إليه يكفيه عشرين يوماً. ماذا سيفعل بعدها؟ 
افترضتٌ أنّه سيعود إلى أوروبا أو سيموت في أنغولا. ونسيت 
المسألة. 

عدت بعد أشهر لألقاه في فندق غراند هوتيل في كيغالي» حيث 
كيك الل وشيث كاق يعرتة هو ببق فعرة”واأخرى كن تخد 
الفاكس. سلمنا بحرارة. سألتّهَ عمّا إذا كان ما يزال يعمل للصحيفة 
المدريديّة ذاتهاء فقال بلى» وإن كان يتعاون في الوقت ذاته الآن مع 
مجلّتين أمريكيتين جنوبيتين» وهو ما زاد دخله قليلاً . ما عاد يريد أن 
يموتء لكنّه أيضاً لا يملك نقوداً كي يعود إلى كتلونيا. في تلك 
الليلية تعشينا معاً في البيت الذي كان يعيش فيه (بلانو لم يكن ينزل 
أبداً فى الفنادق» كما يفعل بقيّة الصحفيين الأجانب» بل فى بيوتٍ 
غاضة: حيث كان يستأجر عادة بقليل من النقود عرد و يي و 
زاوية ينام فيها) وتحدّئنا عن أنغولا. حكى لي أنه كان في هوامبوء 
وأنّه جاب نهر كوانزاء وأنّه كان في كويتو كوانافال وفي أويج» وأنَ 
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مقالاته تلاقي بعضّ النجاح وأنّه وصل إلى رواندا برَّاً (الأمر الذي 
يكادٌ يكون من حيث المبدأ مستحيلاً» سواء بسبب الحوادث 
الجغرافية أو الوضع السياسي) أولاً من لواندا إلى كينشاسا ومن هناك 
أحياناً عَبْرَ نهر الكونغو وأخرى عبر طرق الغابات الموحشة حتى 
كيسانغاني وبعدها حتى كيغالي» بالإجمال ثلاثون يوماً من السفر 
المتواصل. حين انتهى من الكلام لم أعرف ما إذا كنت سأصدّقه أم 
لا. من حيتٌ المبدأ غير معقول. ثمٌ إِنه كان يحكيها مبتسماً نصت 
ابتسامة تدفعكٌ لأن لا تصدقه. 

سألته عن صيّته. قال إِنّه أصيب لبعض الوقت بإسهالء لكنّه 
تحسّن . قل ل إن صوري اع في كل مزه بشكل أفضل» وال إن 
أراد وأعتقدٌ أنْني قلته له هذه المرّة بجذّية» أستطيع أن أقرضه نقوداً 
لكنه لم يقبل حتى أن يسمع ذلك. بعدها سألته» كمن لا يريد.ء عن 
الموت العظيم الذي كان يبحث عنه فقال لي إن التفكير بذلك 
يضحكه الآنء وإِنْ الموتَ العظيم» الأعظم أو الأصغر سأراه في 
اليوم التالي شخصيّاً. كان.» كيف سأقول ذلكء. مُتَغَيّراً. صار 
باستطاعته أن يمضي أيّاماً دون أن يتناول حبوب دوائه ولا يبدو 
عصبياً. على الرغم من أنّه كان مسروراً حين التقيت بهء لأنّه استلم 
أدوية من برشلونة. من أرسلها إليك؟ سألثّه» امرأة؟ لا. صديق» قال 
لي» يدعى إنياكي إتشابارن قامت ذات مرّة بيني وبينه مبارزة. شجار؟ 
لاء قال بلانوء بل مبارزة. ومن الذي فاز؟ سألتّه. لا أعرف ما إذا 
أنا قتلته أم هو قتلني» قال بلانو. رائع! قلت له. بلى» رائع» قال 
هو. 

فيما عدا ذلك كان يُلاحَظ أله يُسيطر أو بدأ يسيطر على الجوّء 
الشيء ء الذي لم أحمّقه حقّقه أنا قطء والذي هو موضوعياً هدفاً في متناول 
يد مراسلي وسائل الإعلام الكبيرة» الناس المدعومين جدّاً والقليل 


7*١ 


من المستقلين الذين يَسدّون النقصّ في المال بالصداقات المتعدّدة 
وبحكمة خاصّة كي يتحرّكوا في الفضاء الأفريقي. 

جسدياً كان أنحلّ مما كان في أنغولاء عملياً كان جلداً وعظماً . 
نكن امتلهرة لم يكن كرضيا ا بل صِحّياً أو هذا ما بدا لي وسط كل ذلك 
الموت. كان شعرة أطولء ريّما كان يقصّه بنفسه. وملابسة ملابس 
أنغولية» فقط كانت أكثر اتساخاً واستنفاداً. لم أتأخر في معرفة أنّه 
تعلّم اللغة المحلية؛ » لغة تلك الأرض التي لا قيمة للحياة فيها وأنها 
في الجوهر المفتاح الوحيد - إلى جانب المال-الذي يفيد في كل 
شيء . 

غادرتٌ في اليوم التالي إلى مخيمات اللاجئين وحين عدثٌ لم 
يكن موجوداً وجدثٌ في الفندق ملاحظةً يتمنى لي فيها حظّاً سعيداً 
ويطلب إن لم يكن فيه إزعاج كثيرء أن أرسل إليه الأدوية حين أعود 
إلى باريس. إلى جانب الملاحظة وضع عنوانه» ذهبتٌ لأراه فلم 
أجدة. 

حين حكيت ذلك لزوجتيء لم تُفاجأ إطلاقاً. لكن. يا 
سيمون» قلتٌ لهاء هناك احتمال واحد من مليون احتمالٍ بأن أعود 
وأراه. هذه الأشياء تحدثٌ» كان جوابها الغامض. سألتني في اليوم 
التالي عمًّا إذا كنك أفقر أن أرسل إليه الكدوية. :.. لقد أرسلتهاء 
قلت لها. 

لم أمكث هذه المرّة طويلاً في باريس. عدت إلى أفريقيا وعدت 
مقتنعاً بأنّني سألتقي مرّة أخرى يبلانوء لكنّ طرقنا لم تتقاطع وعلى 
الرغم من أثْني سألتٌ عنه أقدمّ الصحفيين في المكان. إلا أنّه ما من 
أحدٍ كان يعرفه والقليلون الذين كانوا يتذكروتة لم يكن عندهم أدنى 
فكرة عن المكان الذي ذهبٌ إليه. وحدث الشيء ذاته في الرحلة 
التالية. هل رأيته؟ سألتني زوجتي حين عدتٌ. لاء لم أره» أجبتهاء 
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ربّما عادً إلى برشلونة أو بلده. أو ربّما هو في مكان آخرء قالت 
لزوجتي. ربّماء قلتٌ لهاء. هذا ما لن نعرفه أبداً . 

إلى أن صادف وسافرتٌ إلى ليبريا. هل تعرفون أين تقع ليبريا؟ 
بلىء على شاطئ أفريقيا الغربي بين سيراليون وساحل العاج تقريباً . 
حسنء لكن هل تعرفون من يحكم في ليبريا؟ اليمين أم اليسار؟ هذا 
بالتأكيد لا تعرفونه . 

وصلتٌ إلى مونروفيا في نيسان 1547» قادماً من فريتاون» 
سيراليون في سفينةٍ استأجرثها جمعيةٌ إنسانيّة» ما عدثُ أعرف من 
هىء كانت مهيّتها إجلاءَ مئات الأوروبيين» الذين كانوا ينتظرون في 
السفارة الأمريكية الشمالية - المكان الوحيد الآمن بشكل معقول في 
مونروفياء بحسب رأي من كانوا هناك» أو من سمعوا شهاذاتٍ 
مباشرةً على ما كان يحدث هناك-والذين عند الحقيقة كانوا 
باكستانيين وهنوداً ومغاربة وهذا الإنكليزيّ أو ذاك من العرق 
الزنجي. الأوروبيون الآخرون» اسمحوا لي بالتعبير» كان قد مر 
وقت طويل على فرارهم من ذلك الثقب ولم يبقَّ غير سكرتيرييهم . 
التفكير بأن السفارة الأمريكية مكانٌ آمِن بالنسبة لأمريكي لاتينيٌ 
مُفارقة يصعب هضمهاء ومع ذلك فالأزمنةٌ تغبّرت» وء لماذا لا؟ 
ريّما أنا أيضاً كنت سألجأ إلى السفارة الأمريكية؛ فكُرتُ» لكنّ على 
كل الأحوال بدت لي المعلومة طالع شؤمء علامة لا تخطئ على أن 
كلّ شيء سيكون سينا . 

مجموعة من الجنود الليبريين» ما من واحد منهم بلغ العشرين 
من عمره» رافقتنا للحماية حتى البيت ذي الطوابق الثلاثة» في جادة 
أفريقيا الجديدة» الذي كان فندقٌ ريتز القديم أو فندقٌ كريلون القديم 
بنسخته الليبرية والذي تُديره الآن منظمة دولية لم يكن عندي 
معلومات عنها حتى ذلك الوقت. البيت المسمى اليوم مركز 


ضف 


المراسلين الصحفيينء كان أحدّ الأشياء القليلة التي تعمل في 
العاصمة» ولم يكن غريباً وجود مجموعةٍ من خمسة بحارة أمريكيين» 
كانوا أحياناً يراقبون» لكنّهم كانوا يقضون غالبيةَ الوقت في الصالون 
الرئيسي» يشربون مع الصحافة المرئية لبلدهم ويتوسطون بين 
الصعقية ومشيوعة من الجدوة السبان المتدينغيين الذين يعملرك 
كأدلاءة وحرآسٍ أثناء الخروج نحو الأحياء الساخنة في مونروفياء أو. 
وهذا نادر أو مزاجي. نحو المناطق خارج العاصمة» القرى غير 
المسماة (على الرغم من أنها جميعها كانت تحمل اسماأ وكان فيها 
سابقاً ناس وأطفال لهم نشاطاتهم العملية): وكانت» بحسب ما كان 
يحكيه آخرون أو بحسب التقارير الصحفية التي كنا نشاهدها كل ليلةٍ 
على السي إن إن. نسخةً طبقّ الأصل عن نهاية العالم» عن جنون 
البشرء عن الشر المعشّشٍ في كل القلوب. 

فيما عدا ذلك كان مركز المراسلين الصحفيين يعمل كفندق 
ولذلك اضطٌّرِرْنا لأنَّ نُسججل أسماءنا في سجّل النزلاء في اليوم 
الأوّل. حين جاء دوري بالتسجيل » كنت قد شريت ويسكي وأتحدّث 
مع بعض الأصدقاء الفرنسيينء لا أدري لماذا خطر لي أن أقلبّ 
صفحةً من صفحاتٍ السجل وأبحث عن اسم. دون مفاجأة وجدتٌ 
اسم أرتورو بلانو. 

كان هناك منذ أسبوعين. كان قد دخل مع مجموعةٍ من الألمان» 
رجلين وامرأة من صحيفة فرانكفورت. حاولت أن أتواصل معه فوراً 
ولم أجده. قال لي صحفيٌ مكسيكيّ إِنْه لم يظهر في المركز منذ 
أسبوعء وإِن على أن أذهب. إذا أردتٌ أن أعرف عنه شيئاء إلى 
سفارةٍ الولايات المتحدة الأمريكية وأسأل عنه. فكرتٌ بحديثنا في 
أنغولاء الذي صار بعيداًء برغبته بأن يتركهم يقتلونه» ومرّ في رأسي 
أنه في هذه المرّة فعلاً سينجح في ذلك. الألمان قالوا لي إِنّهِ رحل. 
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مُكرهاً» لكنّني في قرارة نفسي كنتٌ أعرف أنَّه لا يمكنني فعل شيءٍ 
آخرء ذهبتٌ لأبحث عنه في السفارة. لا أحد كان يعرفٌ عنه شيئاً» 
لكنّ الرحلة أفادتني في التقاط بضع صور: شوارع مونروفياء فناءات 
السفارة وبعض الوجوه. عند العودة التقيتُ في المركز بنمساويّ كان 
يعرف ألمانيًاً رآه قبل أن يغادر. ومع ذلك كان ذلك الألمانيٌ يقضي 
ساعات النهار كلها في الشوارع» مستغلا نور الشمسء. فطال 
انتظاري. أتذكر أننا رتّبنا قرابة السابعة مساءً لعبة بوكر مع بعضض 
الزملاء الفرنسيين وأنّنا تزوّدنا بالشمع تحسّباً لانقطاع الكهرباء الذي 
يحدث عامة» كما كان يقول بعضّهم» عند هبوط المساء . لكنّ 
الكهرباء لم تنقطع واللعبة سرعان ما غرقت في التراخي . أتذكرٌ أثنا 
كنا نشربٌ بُ ونتكلّم عن رواندا وزائير وعن آخر الأفلام التي شاهدناها 
في باريس . في الثانية عشرة ليلاً حين بقيتٌ وحدي في الصالة 
الرئيسية من فندق أشباح ريتز ذاك» وصل الألماني وجيمي ١‏ أخبرني 
شابٌ مرتزق (لكن مرتزق لمن؟)» يقوم بدور البوّاب ونادلٍ البار أن 
هير لينك. المصوّر في طريقه إلى غرفته الآن. 

أدركته على الدرج؟ 

بالكاد كان لينك يتكلّم إنكليزية أوّلية» ولم يكن يعرف كلمةً 
فرنسية واحدة ويبدو رجلاً طيّباً. حين استطعتٌ أن أجعله يفهم أنَّ ما 
كنتٌ أريده هي أخبارٌ عن مكان صديقي أرتورو بلانوء طلب مني 
بتهذيب (لكن من خلال لمصات ريّما سحبت التهذيب عن طلبه) أن 
أنتظره في الصالة أو البار وقال إِنّه بحاجة لأن يستحمٌّ وسيهبط بعدها 
فوراً. تأخرَ أكثر من عشرين دقيقة وحين صار بجانبي» كانت تفوحٌ 
منه رائحة كولونيا ومعقّم. تكلمنا متعثَرَيْن برهة طويلة. لم يكن لينك 
يشرب كحولاًء قال لي إن هذه الميّزة هي التي جعلته يتوقّفٌ عند 
أرتورو بلانوء في تلك الأيّام التي كان فيها مركز المراسلين 


ي3؛7, 


الصحفيين مرجلاً يغلي بالصحفيين» أكثر من الآن بكثيرء وكان 
الجميع يسكرون قصداً كل ليلة بما في ذلك بعض وجوده التلفزيون 
المشهورة» الناس الذين يجب أن يعطوا مثلا يُحتذى بالمسؤولية» 
والجدّيّة» بحسب لينك» وينتهون بالتقيّؤ من الشرفات. أرتورو بلانو 
لم يكن يشرب وهذا ما حمله على أن يُّقيم معه حديثاً. بالإجمال 
يتذكرٌ أنه قضى ثلاثة أيّامِ في المركز يخرج فيها صباحاً ويعود ظهراً 
أو مع المغيب. مرّة واحدة فقطء قضى الليلة خارج المركز لكنّه كان 
برفقة أمريكيّيين شماليّيّن محاولاً أن يُجري مقابلة مع جورج كينسي» 
أفتى الجنرالات وأكثر دمويّة من روزفيلت جونسون» من قومية 
كراهن» لكنّ الدليل الذي كان يحملهم كان ماندينغياً» طبعاً شعر 
بالخوف وتركهم مهجورين في أحياء غرب مونروفيا واستغرقوا الليل 
كلّه حتى عادوا إلى الفندق. في اليوم التالي نام أرتورو بلانو حتى 
وقت متأخحر جدّاًء بحسب لينك» ثم ذهب بعد:يومين مع الأمريكيّين 
الشماليّين نفسيهماء اللذين حاولا أن يجريا باعتزاز مقابلة مع 
كينسي» خارج مونروفياء نحو الشمال. أهداه لينك قبل أن يُغادر 
علبةَ سكاكر للسعال» مصنوعة في مخابر برنا الطبيعية» أو هذا ما 
ظننتٌ أنّْي سمعته» ولم يره بعدها أبداً . 

سألته عن اسم الأمريكيين. كان يعرف اسم واحد: راي 
باستور. اعتقدثُ أن لينك كان يمزح وطلبتٌ منه أن يكرّره» ريّما 
ضحكتٌ لكنّ الألماني كان يتكلّم بجدّية» ثمٌ إِنّه كان متعباً أكثر مما 
يسمح له بالمزاح. قبل أن يذهب إلى النوم أخرج ورقة صغيرة من 
جيب بنطلون الجينز الخلفي وكتبه لي: راي باستور. أظنّ أنه من 
نيويورك» قال. انتقل لينك في اليوم التالي إلى سفارة أمريكا 
الشمالية» كي يحاول أن يخرج من ليبريا فرافقته» كي أرى ما إذا كان 
هناك من يعرف شيئاً عن المدعو باستورء لكن الفوضى كانت مطلقة 
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وبدا لى من غير المجدي أن أصرٌ. عندما غادرتٌ تركتٌ لينك فى 
حديقةٍ السفارة يلتقط صوراً. التقطتٌ واحدة له والتقط هو واحدة 
لي. يظهر لينك في الصورة التي التقطتّها له والكاميرا في يده وهو 
ينظر إلى الأرض كما لو أنَّ شيئاً لامعاً مختبئاً بين الأعشاب لفت 
بِقَوَّةٍ انتباهه فحرف عينيه عن عدستي . تعبير وجهه هادئ» حزين 
. 7 7 5 وبع و 

وهادئى. في الصورة التي التقطها هو لي أظهر (اعتقد) ومعي 
كاميراتى متدلّية من عنقى وأنظر بثبات إلى العدسة. من المحتمل أنّنى 
عم 01 2 0 0 01 

بعد ثلاثة أَيّام حاولتٌ بدوري أن أغادرء لكدّني لم أستطع أن 
أخرج. كان الوضعء أعلمني موظف في السفارة يتحسّن بشكل 
ملحوظهء لكنّ الفوضى في النقل كانت تسير بشكل عكسي مع 
التصنيف السياسى للبلد. لم أخرج مقتنعا من السفارة. بحثت عن 
لينك بين مئات المقيمين الذين كانوا يرتعون على هواهم في الحدائق 
ولم أجده. صادفت مجموعة جديدة من الصحفيين الذين وصلوا توا 
من فريتاون» وبعضهم» يعلم الله كيففء كانوا قد وصلوا إلى 
الغالبية» مثلي» كانوا يفكّرون بالمغادرة ويأتون يومياً إلى السفارة 
ليعرفوا ما إذا كان هناك وسيلة من وسائل النقل تخرج إلى سيراليون. 
إذن في تلك الأيّام. التي لم يكن يوجدٌ فيها ما نعمله. حين 
كتبنا وصوّرنا كل ما يمكن تصوّرهء كان أنْهم اقترحوا علىٌ وعلى عدد 
آخر القيامٌ بجولة نحو الداخل. طبعاً الغالبية رفضت العرض. قبلتاها 
أنا وفرنسي من باريس-ماتش وإيطالي من وكالة رويتر. نظم الرحلة 
أحدٌ العناصر الذين كانوا يعملون في مطبخ المركزء الذي بالإضافة 
إلى أنه سيكسبٌ بعضٌ النقود كان يرغب بأن يلقي نظرة على قريته» 


احرف 


يذهب لزيارتها منذ أكثر من نصف سنة. خلال الرحلة (كنا في سيارة 
شيفي متّداعِية يقودها صديقٌ للطباخ» مسلحٌ ببندقية هجوم وقنبلتين) 
قال لنا هذا إِنّه كان ينتمي إلى عرق مانو وإِنّ زوجته من عرق جيوء 
أصدقاء الماندينغيين (كان السائق ماندينغياً) وعدوًاً للكراهنيين» الذين 
اتهمهم بأنهم أكلةٌ لحوم بشرء وإِنّه لا يعرف ما إذا كانت عائلته ميتةً 
أو ما زالت حيّة. خراءء قال الفرنسي» الأفضل هو أن نعودء لكثّنا 
كنا قد قطعنا نصفت الطريق وكنًا سواءٌ أنا أو الإيطالي سعيدّيّن ونحن 
نُصوّر آخر الأفلام المتبقية معنا 

بهذه الطريقة ودون أن نصادف ولا مرّة واحدة دوريةً من دورياتٍ 
مراقبة الطريق» مررنا بقرية سومّرس وبضيعة توماس كريك وكان يظهر 
لنا من حين لآخر نهر سانت بول على يسارنا ونضيعه أحياناً أخرى 
وكان الطريق من الطرق السيئة» ويمرٌ أحياناً وسط الغابة» ربّما كانت 
مزارع مطاط قديمة وأحياناً أخرى وسط السهلء» من حيث كنا نخمّن 
وجودٌ تلال المنحدرات الناعمة التي ترتفع في الجنوب أكثر مما 
رأيناها. مرّة واحدة عبرنا نهرأًء رافداً من روافد سانتث بول» عبر 
جسر خشبيّ في حالة سليمة والشيء الوحيد الذي كان يُقدَّمُ لعينٍ 
كاميراتنا هي الطبيعة» لن أقول طبيعةً غنّاء ولا عجيبة» بالنسبة إلى لا 
أدري لماذا ذكرتني برحلةٍ قمت بها في طفولتي عبر كورّيينتٍس» بل 
وقلتٌ هذاء قلثّه للويجي: هذه تُشبه الأرجنتين» قلته له بالفرنسية» 
التي كانت اللغة التي نتفاهم بها ثلاثتناء فنظر إِلِيَّ رجل باريس-ماتش 
وقال يا حبذا لو فقط تشبه الأرجنتين» وهو في الحقيقة ما أربكني» 
فأنا د ا وماذا اناك ]نيول 
بهذا؟ أن الأرجددين أكثر وحشيّة وخطراً من ليبريا؟ لو أن الليبريين 
كانوا أرجنتين لكنًا ميتين؟ لا أعرفُ. على كل الأحوال كسرت 
ملاحظتُهُ كلّ السحر وكان بودّي أن أطلبَ منه توضيحاتء هناك 
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بالذات» لكثني أعرفٌ بالتجربة أن لا شيء يكسّبٌ من الدخول في 
نقاشات من هذا النوع؛ إضافة إلى أن الفرنسيّ السخيف كان منزعجاً 
من رفضنا الغالب للعودة» وكان عليه أن يُنفْس عن نفسه من مكان 
ماء إضافة إلى أنه كان يصب لعناتهِ فى كل لحظة على الزنجيين 
المسكينين اللذين فقط كانا يريدان أن يكسبا بعض البيزوات ويعودا 
عقلياً رغبتٌ لو أن قرداً يلِجهء وتابعثٌ كلامي مع لويجيء أوضّح له 
أشياء ظننت حتى تلك اللحظة أنها منسية؛ لا أدري» أسماء 
الأشجارء مثلاًء تلك التى كانت تبدو في نظري أشجار كورّيينت27© 
القديمة ولها أسماء أشجار كورّيينتٍ على الرغم من أنها لم تكن 
بالطبع أشجار كورَيينيٍسَ. حسنء والحماس الذي كنت أشعر به 
أعتقدٌ أنّه جعلنى أظهرٌ متألّقاًء على كل حال أكثر تألقاً مما أناء بل 
وظريفا بحسب ما يحكم من ضحكاتٍ لويجي وقهقهاتٍ مرافقينا 
العرضية وهكذا مضينا نُخلّف وراءنا الأشجارَ الكوريينتيّة جدّاً فى جد 
من الرفاقية المريحة. طبعاً باستثناء الفرنسي» جان-بيير» الذي كان 
فى كل مرّةٍ أكثرَ تبرّمأء ودخلنا فى منطقة بلا أشجارء فقط أعشابٌ 
طويلة وشجيراتٌ كأنها مريضة وصمتٌ تجرحٌه من حين لآخر صرخة 
عصور متوحّدء عصفور ينادي وينادي وينادي وما من أحدٍ يجيب» 
وهنا بدأنا نتوتّرء لويجي وأناء لكدّنا كنّا قد أصبحنا أكثر قرباً من 
اللازم من غايتنا وتابعنا تقدّمنا. 

بعد قليل من ظهور القرية بدأ إطلاق النار. كان كل شيء سريعاً 
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ولم نر في أي لحظة الرماة وإطلاق النار لم يدم أكثر من دقيقة» لكن 
حين درنا حول المنعطف ودخلنا فى ما كان يشكل بلاك كريك 
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حقيقة» كان صديقي لويجي قد مات والعنصر الذي يعمل في المركز 
ينزفُ من ذراعه ويئنّ بشكلٍ مخنوق مطأطتاً تحت المقعد الأمامي . 

نحن أيضاً استلقيناً بشكل آلي على أرضية التشيفي. 

انلك ماما ما نعلث. حاولت أن سكع لويسسي» اقمث بعملية 
التنفس فماً لفم ثم بتدليك قلبهء إلى أن لمس الفرنسيُ كتفي ودلّني 
بسبابة مرتجفة ووسخة إلى الصدغ الأيسر للإيطالي» حيث كان يوجدٌ 
ثقب بحجم حبّة زيتون. حين أدركتٌ أن لويجي كان ميتاًء كانت 
الطلقات قد توقّفت وما عادت تُسمع والصمت لا يقطعه غيرٌ هواء 
حركةٍ السيارة وضجيج العجلات وهي تسحق حجارة وحصى الطريق 
الذي كان يقود إلى القرية. 

توقّفنا فيما كان يبدو أنه الساحة الكبيرة فى بلاك كريك. التفتّ 
ذلنتها رفاك لذ سردي حفس مادرسة. مادام هدق 
مصنوعة من قميصه نفسه كانت تسد الجرح في ذراعه. افترضتٌ أنه 
هو نفسه عمل ذلك أو السائق» لكثني لا أستطيع حتى أن أتصوّر في 
أيْ لحظة حدث ذلكء ما لم يكن الزمن قد تحوّل بالنسبة إليهما إلى 
ظاهرة مختلفة؛ غريبة على إحساسنا ذاته بالزمن. بعد قليل من ذهاب 
الدليل ظهر أربعةٌ عجائز دون شك شدّهم صوتٌ التشيفي. بقوا 
محميين تحت رف بيتٍ خرب ينظرون إلينا دون أن يقولوا شيئا. كانوا 
هزيلين ويتحركون باعتدال المرضى» كان واحد منهم عارياً» مثل 
بعض مقاتلي كراهن كينسي وروزفلت جونسون. على الرغم من أنه 
كان واضحاً أنّ ذلك العجوز لم يكن مقاتلاً إطلاقاً. كان يبدو أنّهم 
استيقظوا توّاء مثلنا. رآهم السائق وبقي جالسا وراء مقوده. وهو 
يتصبّب عرقاً ويّدِحَنَء بينما هو يلقي من حين لآخر نظرة على ساعته. 
بعد برهة فتصّ الباب وأشار إشارة إلى العجائز الذين ردّوا عليها دون 
أن يتحرّكوا من تحت الحماية التي يمنحها لهم الشفتء نزل بعدها 
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وراح يفحص المحرّك. وحين عاد استفاض في توضيحات غير 
مفهومة؛ كما لو أنَّ السيارة سيارتنا. باختصار ما أراد أن يقوله هو أن 
القسمَ الأمامي كان مثقّباً أكثر من مصفاة. هرّ الفرنسئيٌ كتفيه وبدّل 
وضعية لويجي. بحيث تسمحٌ له بالجلوس جانبياً. بدا لي أن نوبة ربو 
أصابته» لكن فيما عدا ذلك بدا هادئا. شكرته ذهتيّاء إذ إذا كان هناك 
من شيءٍ أكرهه فهو فرنسييٌ مسعور. ظهرت بعدها مراهقةٌ نظرت إلينا 
دون أن تتوقّف عن السير ورأيناها تختفي في واحد من أزقَةٍ كثيرة 
ضيقة تصبٌّ في الساحة. حين اختفت صار الصمت مطلقاً ولا 
نستطيع أن نسمع شيئاً شبيهاً بغليان الشمس فوق سطح سيارتنا ما لم 
نسترق السمع جيداً. لم يكن هناك نسمة واحدة تجري. 

سوف ندفع الثمن غالياًء قال الفرنسئٌ. قال ذلك بظرافة جعلتني 
ألفتٌ انتباهه إلى أن النيران توقّفت منذ وقتٍ طويل وأن الذين نصبوا 
لنا الكمينَ كانوا قليلين» ربّما لصَّين مذعورين مثلنا. خراء» قال 
الفرنسيئٌ» هذه الضيعة فارغة. عندها فقط انتبهتٌ إلى أنه لم يكن 
يوجدٌ أحد آخر في الساحة وأدركتٌ أن هذا لم يكن أمراً طبيعياً. وأنَّ 
الفرنسي لا ينقصه حقٌّ. لم أخف بل غضبت. 

نزلتٌ من السيارة وبلتٌ مطولاً على أقرب جدار. اقتربتٌ بعدها 
من التشيفيء :ألقيتُ نظرةً على المحرّك ولم أرَ شيئاً يمنعنا من 
الخروج من هناك كما دخلنا. التقطتٌ عدداً من الصور للمسكين 
لويجي. كان الفرنسيٌ والسائقٌ ينظران إلى دون أن يقولا كلمة 
واحدة. طلب منى بعدها جان-بيير» كما لو أنّه فكّر بها كثيراً» أن 
ألتقط له صورة. نقَّذتٌ أمرَهُ دون أن أجعله يتوسّل إلىّء صِورَتُهُ 
وصوّرتٌ السائقّ ثم طلبتٌ من السائق أن يصوّرنا أنا وجان بيير ثم 
قلت لجان-بيير أن يُصورني أنا ولويجي» لكه رفض» مضيفاً أنّ ذلك 
قمّة الوحشية وهكذا عادت الصداقة التي كانت قد بدأت تنمو بينناء 


خرف 


لتتصدّع. أعتقدٌ أنْني شتمته. أعتقد أنه شتمني. عدنا بعدها لندخل 
إلى التشيفي جان-بيير بجانب السائق وأنا بجانب لويجي. يبدو أثنا 
بقينا هناك أكثر من ساعة. اقترحنا أنا وجان-بيير خلال هذا الوقت 
مراتٍ عديدة أن من المناسب لنا أن ننسى الطباخ ونولي الأدبار من 
الضيعة حاملين خيبتناء لكنّ السائق أظهر تصلَباً أمام حججنا. 

أعتقد أنني في لحظةٍ من لحظات الانتظار أخذني نوم قصير 
ومضطرب لكنّه على كل الأحوال كان نوماً وربّما حلمت بلويجي 
وبألم أضراس هائل. كان الألم أسوأ من يقين موت الإيطالي. حين 
استيقظتٌ» مغطىّ بالعرق» رأيتٌ جان-بيير نائماً ورأسه منحن فوق 
كتف السائق بينما كان هذا يُدحن سيجارةً أخرى ونظرة مغروزاً أمامه 
في الصفرة الجنائزيّة للساحة المقفرة والبندقية فوق ركبتيه. 

إلى جانبه كانت تسير امرأةٌ نحيلة اعتقدنا في البداية أنها أَمّهُ 
لكنْها كانت بالنتيجة زوجته ومعها طفل يُقاربٌ الثامئة من عمرهء 
يرتدي قميصاً أحمر وبنطلوناً أزرقٌ قصيراً. سَُنضْطَرٌ لأنّ نترك 
لويجي. قال جان-بييرء لا يوجد مكان للجميع. بقينا بضع دقائق 
نتجادل. كان الدليل والسائق إلى جانب بيبر واضطررت أخيراً إلى أن 
أتساهل , علّقت كاميرات لويجي في عنقي وأفرغتٌ جيوبه وأنزلناه أنا 
والسائق من التشيفي ووضعناه في ظلّ نوع من مظلة القشنٌ. قالت 
زوجة الدليل شيئاً بلغتها وكانت المرّة الأولى التي تتكلّم فيها وبقي 
جان-بيير ينظر إليها وطلب من الطباخ أن يترجم. فأظهر هذا في 
البداية عدم رضاء لكنّه قال بعدها إِنَّ زوجته تقولٌ إِنَّ من الأفضل أن 
تدحَل الجئّة إلى داخل أيّ من تلك البيوت التى تحيط بالساحة. 
لناذا؟ سألا آنا وجاةديير صرت واعه المرأة عن الرغم من أنّها 
متأذية إلا أنه كان لها حضور ملكة. هكذا كانت أو هكذا بدث لنا 
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سكيئيّها ورزانتها فى تلك اللحظة. لأنَّ الكلابّ ستأكلَّهُ هناك» قالت 
مشيرةً إلى مكان الجنّة بإصبعها. تبادلنا أنا وجان-بيير النظر 
وضحكناء طبعاًء قال الفرنسييٌ؛ كيف لم يخطر لنا هذاء طبيعيٌ. 
وهكذا عدنا ورفعنا جثّةَ لويجي وبينما كان السائق يفتح بالرفس الْبابَ 
الذي بدا له أكثر هشاشة مما هوء أدخلنا نحن الجثة إلى غرفة ترابية 
الأرضية» حيث تتكوّم الحصرٌ وصناديق الكرتون الفارغة وتبلغ درجة 
رائحتها من عدم التحمّل ما جعلنا نترك الإيطاليٌّ مرمياً ونخرج بأسرع 
ما استطعنا . 

عندما أقلع السائق بالتشيفي نططنا كلّنا باستثناء العجائز الذين 
بقوا ينظرون إلينا من تحت إفريز السطح. من أين سنذهب؟ سأل 
جان-بيير. قام السائق بحركة كانت تعني لا تزعجوني أو لا أعلم. 
عَبْرَ طريق آخرء قال الدليل. عندها فقط أمعنتٌ في الطفل: كان قد 
ضمّ إليه ساقي أبيه ونام. سنذهب من حيث يقولان لناء قلت لجان- 
بيير. 

تهنا برهةً في شوارع الضيعة المقفرة. حين خرجنا من الساحة 
دخلنا في شارع مستقيم» انعطفنا بعدها يساراً وتقدّمت التشيفي 
ببطء شديد» تكادٌ تُلامِسُ جدرانَ البيوت وأفاريرٌ أسطح القشّ إلى 
أن خرجنا إلى فسحةٍ يظهر فيها عنبر كبير من التوتياء من طابق 
واحد كبير مثل مخزن صناعييٌ واستطعنا أن نقرأ على واجهته 
".10آ ,08-88-84" بأحرف حمراء كبيرة» وفي القسم الأسفل: 
«معمل ألعاب» بلاك كريك و براونسفيل». قرية الخراء هذه تدعى 
براونسفيّ» وليس بلاك كريك» سمعت جان-بيير يقول. عارضناه أنا 
والسائق والدليل دون أن نرفع نظرنا عن العنبر. كانت القرية هي بلاك 
كريك» وبراونسفيل لا بدّ أنّها تقعٌ إلى الغرب قليلاً» لكنّ جان-بيير 
تابع قوله بشكل غير مفهوم بأننا في براونسفيل وليس في بلاك كريك 
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كما كان يقول العَقّدُ؟ عبرث التشيفي الفسحة المكشوفة ودخلت في 
طريق كان يمضي عبر غابة مُظبقّة. الآن فعلاً نحن في أفريقياء قلت 
لجان-بيير» محاولاً عبثاً أن أنفخ فيه الاق لت فقط أجابني 
بشيء غير لائق يتعلّق بمعمل الألعاب الذي حَلّفناهٌ وراءنا. 

لم تطل الرحلة إلا خمس عشرة دقيقة. توقّفت التشيفي ثلاتٌ 
ديات وقال الساتق :إن الدك إذا ما حالقنا التحظ سوق يوضلنا قط 
إلى براونسفيل. وبروانسفيل كما لن نتأخحر في أن نعرف كانت قرابة 
الثلاثين بيتاً في منطقة مكشوفة. وصلناها بعد أن عبرنا أربعةً تلالٍ 
جرداء. كانت القريةٌ مثل بلاك كريك شبة مُقفرة. لفتتُ سيارةٌ التشيفى 
كلبة سهان التنلنة على البلوى الأنامي تظلد المكان الوسيدين 
الذين كانوا يلوحون لنا بأيديهم من باب بيت خشبيّ» متطاول مثل 
ورشة» أكبر بيوت القرية. ظهر عنصران مسلحان في العتبة وراحا 
بضرخان لنا. توقفت السيارة على بعذ خمسية مغر ونول الساتقٌ 
والدليل ليتكلما معهما. أتذكّر أنَّ جان-بيير قال لى» بينما كانا 
يتقدّمان باتجاه البيتء. إذا أردنا أن قسج علينا أذ تجري باتجاه 
الغابة. سألتٌ المرأة من هذان الرجلان. قالت هي ماندينغيان. كان 
الطفل ينامٌ برأسه في حضنها وخيط لعاب يسيل من بين شفتيه. قلت 
لجان-بيير إِنّنا على الأقل نظرياً بين أصدقاء. جاء ردّ الفرنست 
تهكّمياً لكنتي لاحظتٌ سديا كنف رالحث الطبائية (طبائية سائلة) 
تنتشر في كل تجعيدرٍ من تجاعيدٍ وجهه. أتذكّر ذلك وأشعر 
بالانزعاج» لكتّني شعرتٌ وقتها بالرضا. كان الدليل والسائقٌ 
يضحكان مع المجهولين. خرج بعدها ثلاثةٌ عناصر أخرى من البيت 
المستطيل» كانوا أيضاً مسلحين حتى أسنانهم» بقوا بعدها ينظرون 
إلينا بينما الدليلٌ والسائقٌ يعودان إلى السيارة يرافقهم الاثنان 
الأوّلان. سمعتٌ بعض الطلقات البعيدة فخفضنا أنا وجان-بيير 
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رأسينا. نهضتٌ بعدهاء خرجتٌ من السيارة وسلّمت عليهما وسلّم 
علي أحد الزنجيين بينما لم يكد الآخرٌ ينظرٌ إليّء مشغولاً برفع غطاء 
التشيفي الأمامي وتفتيش المحرّك المتهالك بشكل لا إصلاح له 
وعندها فككرتٌ أنْهم لن يقتلونا ونظرتٌ باتجاه البيت المتطاول ورأيتٌ 
سنّةَ أو سبعةً رجال مُسلّحين كان بينهم عنصران أبيضان يسيران 
باتجاهنا. كان واحد منهما يحمل آلتي تصوير بحزامين» أحدهما من 
أبناء المهنة» كما كان يَسهلٌ الاستنتاج» على الرغم من أنه كان ما 
يزال بعيداً عني» كنت أجهل الشهرةً التي تسبق هذا الزميل إلى كل 
مكانء أي أنْني كنت أعرف مثل كلّ زملاء المهنةٍ اسمّهُء وأعمالهء 
لكن لم يسبق لي أن رأيتُهُ شخصيّاً. ولا حتى في صورة. الآخر كان 
أرتورو بلانو. 

أنا خاكوبو أورِنداء قلت له وأنا أرتجف. العالم ماا إذا كنت 

كان يتذكّرني. كيف لن يتذكر. لكدّني رأيئّه وقتذاك من البعدٍ عن 
هذا العالم ما جعلني أشكٌ في أنه سيتذكّرٌ شيئاً وخاصّة أنا. لا أعني 
بذلك بالضبط أنه كان متغيّراً جدّاً» عملياً لم يكن متغيّراً» كان 
الشخص نفسه الذي رأيته في لواندا وكيغالي» ربّما من تغيّر هو أناء 
لا أدري» الصحيحٌ هو أنْني فكرت أن لا شيء يمكن أن يكونّ كما 
كان من قبل وكان هذا يشمل بلانو وذاكرته. للحظة كادت أعصابي 
تخونني. أظنّ أن بلانو انتب إلى ذلك فربتَ على ظهري وقال بعدها 
أسمي . بعدها شددنا على أيديناء لاحظت مرعوباً أنَّ يدي متسختان 
بالدم» ويدي بلانوء وهذا ما أدركتّة بإحساس شبيهٍ بالرعب» كانتا 
دون أي شائبة. 

قدَّمتَهُ جان-بيير وهو قدّمني للمُصَوّر. كان هذا إميليو لوبّث 
لوبو» المصوّر المدريديّ من وكالة ماغنوم» أحد أساطير المهنة 
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الأحياء. لا أدري ما إذا كان جان-بيير سمعهم يتكلمون عنه (جان- 
بيير بواسون» من باريس-ماتش» قال بيير دون أن يتبدّل» وهو ما 
يُستشف منه أنّه لم يكن يعرقُةُ أو أنّه ضمنَ الظروف التي كنا فيها لا 
يهمّه قشرةً بصلة أن يعرف شخصيّة بمثل تلك الشهرة)». أنا بلى» أنا 
مصوّر ولويّث لوبو كان بالنسبة إلينا مثل دون ديليو بالنسبة للكتّاب» 
مغيور ا رائعاً > هاة اللحكلات الصقيدات الأول اماه رعذ قاذ 
بكلّ الجوائز الممكنة في أوروبا وصوّرَ كلّ أشكال الحماقةٍ والهوان 
البشريين. عندما جاء دوري كي أصافحه. قلتٌ: جاكوبو أورنداء من 
وكالة لا لوناء فابتسم لوبّث لوبو. كان نحيلاً جدّأء لا بدَ أنه في 
الأربعين ونيّفٍ من عمرهء مثلنا جميعاً ويبدو مخموراً أو منهكاً أو 
على وشك أن يجن أو الثلاثة معا . 

كان يجتمعٌ داخل البيت جنودٌ ومدنيون. كان من الصعب التمبيز 
ينهم من النظرة الأولى. كانت الرائحة هناك حلوة وحامضة ورطبةٌ 
رائحة تَرَقَبِ وتعب. اندفاعي الأوّل كان أن أخرج وأتنفْسٌ هواءً أقل 
فساداء لكنّ بلانو أعلمني أن من الأفضل ألا أظهر أكثر من اللازم 
فعلى التلالٍ يوجدٌ قناصةٌ كراهن متمركزون يمكنٌ أن يُطيحوا 
برؤوسنا. من حسن الحظّ بالنسبة إليناء وهذا ما علمتٌ به فيما بعد 
أنهم لم يكونوا يتحمّلون البقاء رابضين طوال النهار ثم إِنّهم لم 
يكونوا جيدي التسديد. 

كان اليقه اتدكون بزع ظرقم و طار لوق ةبمرط انان وعد 
ثلاثة صفوفيٍ من الرفوف غير المتساوية» بعضها من معدن وأخرى 
من خشبء وجميعها فارغة. كانت الأرضيّةٌ من تراب مرصوص. 
وضّمّ لي بلانو الوضعّ الذي كنا فيه. بحسب الجنود كان الكراهن 
الذين يحاصرون براونسفيل والذين هاجمونا في بلاك كريك يُشَكُلونَ 
القوة المتقدّمة لقواتٍ الجنرال كينسي الذي وزّع جماعته كي يهاجم 


دوه سملن 1د سدي ها إعجتار! 


كاكاتا وهاربيل ليتابع زحمّه بعد ذلك باتجاه أحياء مونروفيا التي كان 
ما يزال يسيطر عليها روزفلت جونسون. كان الجنود يُفكرون أن 
يخرجوا صباح اليوم التالي باتجاو توماس كريك حيث» بحسب ما 
كانوا يقولون» توجد مجموعةٌ من رجال تيم إيرلي؛ أحد جنرالات 
تايلور. كانت خظّةٌ العساكرء كما لن نتأخّر فى الاتفاق عليه أنا 
ويلانو» رعناء ويائسة. إذا كان صحيحاً أنّ كيسي يُجِمّع أتباعَهُ في 
المنطقة؛ فإن الجنود الماندينغيين لن يكون أمامهم فرصة واحدة 
للعودة مع أتباعهم. خظة المدنيين» الذين يبدو أن امرأة كانت 
تقودهمء الأمر غير المعهود في أفريقياء كانت أفضل بشكل معتبر. 
بعضهم كان يُقضّل أن يبقى في براونسفيل وينتظر الأحداث. آخرون» 
الغالبية» كانوا يُمَكّرون بأن يرحلوا إلى الشمال الغربي مع المرأة 
الماندينغية» يعبروا نهر سانت بول ويصلوا إلى طريق بريويرفيل . 
الخطة فيما يتعلّق بالمدنيّين» لم تكن سيّئة» على الرغم من أنّني 
سمعتهم في مونروفيا يتكلّمون عن مذابعَ على الطريق الذي يربط 
بريورفيل ببوبولو. ومع ذلك فالمنطقة القاتلة كانت إلى الشرقٍ قليلا 
وأقرب إلى بوبولو منها إلى بريويرفيل. بعد أن استمعنا إليهم أنا 
وبلانو وجان-بيير» قرّرنا أن نذهبّ معهم. إذا نجحنا في الوصول 
إلى بريويرفيل» بحسب بلانو» سنكونٌ قد نجونا. كانت تنتظرنا مسيرة 
عشرين كيلومتراً عبر مزارع مطاط قديمة وأدغالٍ استوائيّة» كما كان 
علينا أن نعبر نهراً» لكن عندما نصل إلى الطريق سنصير على بعد 
عشرة كيلومترات فقط من بريورفيل وما إن نصبح هناك حتى نكون 
على بعد ١5‏ كيلومتراً عن مونروفيا عبر طريق» بالتأكيد كان ما يزال 
في أيدي جنود تايلور. ننطلق في صباح اليوم التالي» بعد قليلٍ من 

خروج الجنود الماندينغيين بالاتجاه المعاكس ليواجهوا موتاً مؤكّداً. 

في تلك الليلة لم أنم 


طرف 


أولاً تكلّمتٌ مع بلانو» بقيت بعدها برهة أتكلّمٌ مع دليلنا وبعدها 
عدتٌ لأتكلّم مع أرتورو ولوبّثُ لوبو. يجب أن يكون هذا قد حدث 
بين العاشرة والحادية عشرة» وكان قد صار صعباً التحرّكُ في ذلك 
البيت الغارقٍ في أكثر الظلماتٍ حلكة. الظلمة التي لا يقطعها غير 
جمر السجائر التي كان يُدحَنها بعضهم كي يِحَفّفوا من الخوفٍ 
والأرق. في الباب المفتوح رأيتٌ خيال جندّيين يقومان بالحراسة 
مقرفِصَّيّن ولم يلتفتا حين اقتربثٌ منهما. أيضاً رأيثُ النجومٌ وطيت 
التلال فعدتٌ لأتذكّر طفولتي. لا بد أنّ هذا يعودٌ إلى أنّْني أربط بين 
طفولتي والريف. عدتٌ بعدها إلى عمق البيت» مُتَلمّساً الرفوت» 
لكتني لم أعغدر على مكاتي: لا بد كانت الساغة الثانية عشرة حين 
أشعلتٌ سيجارةً واستعددتٌ لأنّ أبقى نائماً. أعرف أثّني كنت راضياً) 
لأثنا ومصترع في الويم اكالي بالعرة إلى مواروتا . أعرف أثني كنت 
اضيا لاني كت وبظ عقاف وأخبر لشي ا عكدا مت أ 
#وخعض ) سيقن وعدها وح )كه ببلانوء بالحالةٍ الجيّدة التي 
وجدته فيها والمظهر الجيّد الذي كان له فهو أفضل مما كان 
أنغولا. عو كان ب ايدرف وأفضل مما كان في كيغالي» حين 
لم يعد يُريد أن يموتء لكته أيضاً لم يكن باستطاعته أن يولي الأدبار 
من تلك القارة التي تخلّى الله عنهاء وحين أنهيثٌ السيجارة أخرجتٌ 
أخرى» هذه فعلاً ستكون الأخيرة ورحتٌ لكي أشجع نفسي أدندن 
بصوتٍ خافتٍ جداًء أم ذهنياً! أغنية لأتاهوالبا يوبانكي, يا إلهي. 
أتاهوالبا يوبانكي» وعندها فقط أدركتٌ ني كنتُ متوئّراً جذّاً وأنّ ما 
أحتاج المع ةنا عدت أرية أن أنام» هو أن أتكلّم مع أده 
وعندئظذٍ نهضتٌ وخطوتٌ عدَّةً خطواتٍ على غير هدى. أولاً صمت 
قاتل (فكرتٌ خلال جزء من ثانية» أثّنا جميعاً كنا موتى» وأنّ الأمل 
الذي يبقي علينا مجرّدُ وهم فانتابني دافع لأن أخرج هارباً بلا تعثّل 
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من ذلك البيت المنتن)» سمعتٌ بعدها صوتٌ الشخيرء همس من لم 
يناموا بعدء الذي لا يكاد يسمعء ويتحدّثون في الظلمة بلغة الجيو أو 
المانوء باللغة الماندينغية أو الكراهن أو الإنكليزية» أو الإسبانية. 

كل اللغات بدت لي وقتها مقيتة 

أن أقول هذا الآنء أعرفٌُ. سخفٌ. كل اللغات. كل الهم 
ليس غير شكل بديلٍ للمحافظة عن هويتنا في زمن مضطرب . على كل 
الحقيقة أنَّني لا أعرف لماذا بدت لي مقيتة. ريما لأنّني كنتٌ ضائعاً 

يقة اعتباطية في مكان ما من تلكما الغرفتين الطويلتين جدّاًء لأثني 
كنتٌ ضائعاً في منطقةٍ لم أكن أعرفهاء في قارَّةٍ لم أكن أعرفهاء في 
كوكب متطاول وغريبٍ أو ربّما لأنني كنت أعرفف أن علي أن أنامّ ولا 
أستطيع . وعندها تلّمّست طريقي بحثاً عن الجدارٍ وجلستٌ على 
الأرض وفتحت عينيّ بشكل مفرط» محاولاً أن أرى شيئاً» دون أن 
أنجح. بعدها تكوّمت على الأرض وأغمضتٌ عينيّ ورجوتٌ الله 
(الذي لا أؤمن به) ألا يُمرُضنىء فغداً ينتظرنى مسيرٌ طويل» وبعدها 
أخذني النوم . ْ ْ 

بالتأكيد كانت الساعةٌ» حين استيقظتٌ» تقاربُ الرابعة صباحاً . 

على بعد أمتار من حيث كنتٌ كان بلانو ولوبّث لوبو يتكلّمان. 
رأيتُ جمر سيجارتيهماء اندفاعي الأول كان أن أنهض وأقتربٌ منهما 
كي أشاطرهما غموض ما كان سيأتينا به اليوم التالي» وأن أطلّ حتى 
ولو زاحفاً أو على ركبتيّ على الظلين اللذين كنت ألمحهما خلت 
السيجارتين. لكثني لم أفعل. منعني شيءٌ ما في نبرة صوتيهماء شي 
ما في وضعيةٍ الظلّين الكثيمَيّْن الرَّبِعَيْن والحربيّيْن والمُتشظيين 
والمُتفككين أحياناً» كما لو أن الجسمين اللذين يعكسانهما قد 
اختفيا . 

هكذا انكمشتٌ وتظاهرت بالنوم وأصغيتٌ. 


فى 


تكلم لويّث لوبو ويلانو حتى ما قبل الفجر بقليل. ونقل ما قاله 
ا ال د 


الس لس 


أولا تَكَلْما عن أسماء الناس وقالا أشياء غير مفهومة., بدا 
صوتاهما صوتَيَ متامرَيْن أو مُجَالِدَيْنَء كانا يتكلمان بصوتٍ خفيض 
وكان متفقين على كل شيء تقريباً» على الرغم من أن الصوتٌ الآمرَ 
كان صوت بلانو وحججه (التي سمعتها متقظعة» كما لو أن في داخل 
ذلك البيت المتطاول يوجد تيارٌ صوتي أو ستائرٌ معترضة اعتباطاً 
كانت تحرمني من نصف ما كانا يفولا تهاكانت داك ليم لخريضية 
بلا صقلء ٠‏ لا يغتفر أن أدعى لويّتُ لوبوء لا يغتفر أن أُدعى بلانو» 
أشياء من هذا النوع» على الرغم من أثني يمكن أن أخطئ ويمكن 
لموضوع الحديث أن يكون النقيض . بعدها تحدّثا عن أشياء كثيرة» 
عن أسماء مدن؛ أسماء نساء» عناوين كتب. قال بلانو جميعنا نخاف 
أن نغرق. بقي بعدها صامتاً وقيودل قط العيت إلى أن لوقف لوو 
بالكاد تَكَلّم وإلى أن بلانو تكلّم أكثر من اللازم وفكرتٌ للحظة أنّهما 
سينامان واستعددثٌ لأن أفعل الشيء ذاته» كانت تؤلمني عظامي» 
كان اليوم ماحقاً. تماماً في هذه اللحظة عدت لأشعر بأصواتهما. 

في البداية لم أفهم شيئاًء ربّما لأنني غيّرتُ وضعيّتي. أو لأنّهما 
كانا يتكلّمان بصوت أكثر خفوتاً. استدرتٌ. كان واحد منهما يُدحن. 
ميّرتَ صوت بلانو مرّةٌ أخرى. كان يقول إِنّه عندما وصل إلى أفريقيا 
أيضاً كان يُريدهم أن يقتلوه. حكى قصصاً من أنغولا ورواندا. كنت 
أعرفهاء ونعرفها جميعنا نحن الموجودون هنا تقريبا. عندئذ قاطعه 
صوت لوبّتْ لوبو. سأله. (سمعته بوضوح تام) لماذا كان يريد أن 
يموت وقتذاك. لم أسمع جوات بلانو لكثّني حدستة؛ وليس في هذا 
تميّز لأنني بطريقة ما كنت أعرفه. كان قد فقد شيئاً وكان يريدٌ أن 
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يموتء. هذا كلّ شىء. سمعتٌ بعدها ضحكة من بلانو وافترضت أنه 
يضحك من ذاك الشيء الذيي خسرهء خسارته العظمى» ومن نفسِهِ 
ومن أشياء أخرى لا أعرفها ولا أريد أن أعرفها. لوبّثُ لوبو لم 
يضحك. أظنٌّ أنه قال» بالله عليك» أو علق تعليقاً من هذا القبيل. 
كلاهما لزم الصمت بعدها. 

بعدهاء لكن بعدها بِكُمْء لا أستطيع أن أحدّد بدقة» سمعتٌ 
صوتٌ لوبّثُ لوبو يقول شيئاً» ربّما كان يسأل عن الساعة. كم 
الساعة؟ أحدٌ ما تقلّب بجانبي وسط نومه ولويّث لوبو لفظ بعض 
الكلمات الحلقيّة» كما لو أنه عاد ليسأل كم الساعة» لكنّه سأل هذه 
المرّة» أنا واثقّ» عن شيءٍ آخر. 

قال بلانو إِنّْها الرابعة صباحاً . عرفتٌ في تلك اللحظة أثْني لن 
أستطيع أن أنام. عندها راح لوبّث لوبو يتكلّم واستمرٌ حتى الفجر 
كلامّه الذي كانت لا تقاطعه من حين لآخر بعيد إلا أسئلة غير مفهومة 
من بلانو. ش 

قال إِنّه أنجب ولدين وعنده مثل بلانو ومثل الجميع زوجة وبيت 
وكتب. قال بعدها شيئاً لم أفهمه. ربّما تحدّث عن السعادة. ذكر 
شوارعَ» محطاتٍ متروء أرقامٌ هواتف», كما لو أنه يبحث عن أحدٍ. 
تلاه صمتٌ. أحدٌ سعل. كرّرَ لوبّث لوبو أنّه كان عنده زوجة 
وولدان؛ وحياته أقرب إلى الرضاء كرّرَ شيعاً من هذا القبيل. معاداة. 
الفرانكوية الناشطة وشباب السبعينات» حيث لم يندر الجنسٌ ولا 
الصداقة. صار مصوّراً بالمُصادفة تقريباً. لم يكن يعطي أهمّية إلى 
شهرته أو مكانته أو لكائن ما كان. كان قد تزوّج عاشقا. كانت 
حياته؛ ما تُسمى عادةٌ حياة» سعيدةً. وذات يوم اكتشفا بالمصادفة أنَّ 
ابتَهُما البكرّ مريض. كان طفلاً ذكيّاً جدّاًء قال لوبّث لوبو. كان 
مرضٌ الطفل خطيراً» مرضاً من أصل استوائيّ وبالطبع فكر لوبت 
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لوبو أنه كان هو.من أصابٌ الطفل بعدوى المرض. ومع ذلك وبعد 
القيام بالفحوصات ذات الصلة لم يعثر الأطباء على أثر للمرض في 
الدم. بقي لويّثُ لوبو زمناً يُلاحق ناقلي المرض المحتملين في محيط 
الطفل الصغير ولم يعثر على شيء. بعدها جنَّ لوبّث لوبو. 

باع هو وزوجته البيتَ الذي كانا يملكانه في مدريد. وذهبا 
ليعيشا في الولايات المتحدة الأمريكية. سافرا مع الطفل المريض 
والطفل السليم. المشفى الذي أدخلا فيه الطفل المريض كان غاليا 
والمعالجة طويلة الأمدٍ فاضظرٌ لوبّث لوبو أن يعود إلى العمل» 
وهكذا بقيت زوجته مع الولدين وراح هو يلتقظ صوراً ويبيعها 
مُتفرّقة. تواجدّ في أماكن كثيرة» قال» لكنّه دائما كان يعود إلى 
نيويورك. كان أحياناً يجدٌ الطفلَ في وضع جيّد كما لو أنه يهزم 
المرضّء وأحياناً أخرى تستقر صِحَتُهُ أو تتراجع. أحياناً كان لوبّثْ 
لوبو يبقى جالساً على كرسي في غرفة الطفل المريض ويحلمٌ بولديه : 
يرى وجهيهما متلاصقين» مبتسمين ومهجورين., وعندئظٍ ودون أن 
يعرف لماذاء كان يعرفٌ أن من الضروريّ عليه» هو لويّث لوبوء أن 
يموت. كانت زوجته قد استأجرت شقّة في الشارع 4١‏ غرباً والابن 
السليم يدرس في مدرسة قريبة. وذات يوم بينما كان ينتظر في باريس 
تأشيرة إلى بلد عربيّ» هتفوا وقالوا له إِنْ صحّحة الولد المريض قد 
نادت كر له (أقوبانه الكالقه واج أَون كاكرة إلى تبويورك , جين 
وصل إلى المشفى بدا له كل شيء غارقاً في نوع من الهدوء المريع 
وعندها عرف أنَّ النهاية قد أزفت. بعد ثلاثة أيام توي الصغيرٌ. قام 
بإجراءاتٍ حرق الجثّة بنفسه. فزوجته كانت منهارة. إلى هنا كان 
حديث لوث لوبو مفهوما إلى هذا الحدّ أو ذاك. البقية كانت تتالي 
جمل ومشاهد حاولتٌ أن أرتها: 

يوم وفاةٍ الطفل أو في اليوم التالي وصل والدا زوجة لويّثُ لوبو 
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إلى نيويورك. كانوا جميعاً في بار فندق في برودواي» بالقرب من 
الشارع »4١‏ الحموانء الابن الأصغر والزوجة وراح لوبّثُ لوبو 
يبكى وقال إِنّه كان يُحبٌ وَلَدَيه وإِنّه المسؤول عن موت الابن البكر. 
وإن كان من المحتمل أنّه لم يقل شيئاً وأنه لم يدَّرْ أي نقاش» وأن 
كل شيء حدث فقط في ذهن لويّثُ لوبو. سكر بعدها لوبّث لوبو 
ونسيّ رمادً الطفل في عربة مترو نيويورك وعاد إلى باريس دون أن 
يقول لأحدٍ شيئاً. بعد شهر علم أنَّ زوجته عادت إلى مدريد وتريد 
الطلاق. وقَمَ لوبّتْ لوبو الأوراقٌ وفكّر أن كلّ شيء كان حلماً . 

بعد ذلك بكثير سمعتٌ صوتٌ بلانو يسألٌ متى وقعت «الفاجعة». 
بدا لي صوتٌ فلاح تشيليّ. منذ شهرين» أجاب لويّتْ لوبو. وبعدها 
سألَ بلانو ماذا حل بالابن الآخرء الطفل السليم. يعيش مع أمَّه 
أجاب لويّث لوبو. 

في تلك الساعة صار باستطاعتي أن أميّز طيمَيُهما المستندين إلى 
الجدار الخشبيّ. كلاهما كان يُدَخّن وكلاهما بدا متعباًء لكن ربّما 
كان هذا الانطباعٌ الأخيرٌ ناتجاً عن تعبي أنا. وقتها لم يعد لويّثْ لوبو 
يتكلّم. وحده كان بلانو يتكلّم» كما في البداية» والمدهش أنه كان 
يحكي قصّتهء القصّة التي ليس لها قدم ولا رأس» مرّة بعد أخرى. 
مع خصوصية أنه في كل إعادة كان يختصر القصّةً أكثر قليلاً» إلى أن 
يقول أخيراً: أردتٌ أن أموت» لكنّني أدركتت أن من الأفضل ألا 
أفعل. عند ذلك فقط انتبهتٌ إلى أنْ لوبت لوبو كان سيّرافق الجنود 
في اليوم التالي وليس المدنيين وأنّ بلانو لن ليتركه يموت وحيداً . 

أظنّ أي نمتّ. 

على الأقل» أظنٌّ أنني نمت بضعٌ دقائق. حين استيقظتٌ كان 
ضياءٌ النهار الجديد قد بدأ يتسرّبٌ إلى داخل البيت. سمعت شخيراً» 
تنهيداً ناساً يتكلّمون في أحلامهم. رأيتٌ بعدها الجنودً الذين كانوا 
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يستعدّون للخروج. إلى جانبهم رأيت لويّتُ لوبو وبلانو. نهضتٌ 
وقلثٌ ليلانو ألا يذهب. هر بلانو كتفيه. كان وجه لويّتُ لوبو قاسياً . 
كان يعرف أنه سيموتٌ الآن وهو هادئ» فكرتٌ. كان وجه بلانو على 
العكس منه» يبدو وجهٌ عمجنون: خلال ثوان كان ممكباً أن ترى فيه 
الخوف المريع» أو الفرح الضاري. أخذته من ذراعه وخرجت معه 
دون تروٌ لأتمشى في الخارج . 

كان عيانها عمسا هذا سسيةة :زوقاء تكقد الشعر.. راذا لوقك 
لوبو والجنودٌ نخرجٌ ولم يقولوا شيئاً. كان بلانو يبتسم. أتذكّرٌ أنّنا 
سرنا باتجاه سيارتنا التشيفي التي لم تعد تنفع وأنّني قلت له عذة 
مرّاتٍ إن ما بكر القيامٌ به خطأ فظيع. سمعتٌ حديتٌ الليل» اعترفتٌ 
له» وكلّ شيء يُجبرني على أن أتصورّر أنّ صديقكَ مجئون. لم 
يُقاطعني بلانو: كان ينظر نحو الغابات والتلال التي كانت تُحيط 
براونسفيل ويهرٌ من حين إلى آخر رأَسّةٌ بالموافقة. حين وصلنا إلى 
التشيفى تذكّرتٌ القئّاصة وأصبتٌ ببداية ذعر. بدا لى غير معقول. 
بيت اه الأبواب وجلسنا داخل السيارة. أمعن باو النظرَ بدم 
لويجي الملتصق بفرش المقعدء » لكنّه لم يقل شيئاً ولا أنا اعتبرثٌ 
مناسباً أن أُوَضَحَ له الأمرّ في تلك اللحظة. لزمنا الصمتٌ برهة. 
كنت أخلى وجوى بين ,يلاي سألني بلانو بعدها عما إذا انتبهتٌ كم 
كان الجنود يافعين. جميعهم شباب أكثر من اللازم» أجبته ويقتلون 
بعضهم بعضاً كما لو أنّهم يلعبون. ومع ذلك يبقى جميلاً» قال 
بلانوء وهو ينظر عبر النافذة إلى الغابةٍ العالقة بين الضباب والنور. 
سألثة لباذا كان سيراقق لونّْث لوبو كى لأ يكون وحيداء آحات: 
فنك أغرق نكقاء والعظر جواياً آخر» كي يكوة جاسم » لكتي لم 
أقل له شيئاً. شعرتٌ بنفسي حزيناً جداً. أردثٌُ أن أقولَ شيئاً ولم 
أعثرٌ على الكلمات. نزلنا بعدها من التشيفي وعدنا إلى البيتٍ 
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الطويل. أخذ بلانو أشياءه وخرج مع الجنودٍ والمصوّرٍ الإسبانيٌ. 
رافقتة حتى الباب. كان جان-ببيير إلى جانبي وينظر إلى بلانو دون أن 
يفهم شيئاً. كان الجنودٌ قد بدأوا يبتعدون وهناك بالذات قلنا له 
وداعاً. شدّ جان-بيبر على يده وأنا عانقته. كان لوبَّتُ لوبو قد سبقه 
فأدركنا أنا وجان-بيير أنّه لا يريد أن يودّعنا. بعدها راح بلانو 
يركضء كما لو أنه ظنّ أن الطابورٌ سيذهبٌ ويتركه» أدرك لوبّتْ 
لوبوء بدا لي أنّهما يتكلّمان» بدا لي أنْهما يضحكانء كما لو أنّهما 
ذاهيان في نزهة» وهكذا اجتازوا المنطقة المكشوفةً ثم راحوا 
يضيعون في كثافة الغابة. 

من ناحيتناء مرّت رحلةٌ العودة إلى مونروفيا من دون حوادث 
تقريباً. كانت رحلةً طويلةً ومزعجة» لكدّنا لم نمرٌ بجنودٍ من أي 
مجموعة. وصلنا إلى برويرفيل مع هبوط الليل. هناك ودّعنا الغالبية 
وفي صباح اليوم التالي نقلنا فان تابعٌ لمنظمة إنسانية إلى مونروفيا. 
لم يتأخر جان-بيير أكثر من يوم مع الرحيل عن ليبريا. أنا بقيت 
أسبوعين آخرين. أقام الطبّاخ وزوجته وابنه الذين صرت صديقا لهم 
في مركز الصحافة. كانت الزوجة تعمل في ترتيب الأسرّة وكنس 
الأرض وكنتٌ أحياناً أطلّ من نافذة غرفتي وأرى الطفلَ يلعب مع 
أطفال آخرين أو مع الجنود الذين كانوا يحرسون الفندق. لم أَرَ 
السائق بعدهاء لكثه وصل إلى مونروفيا حيّاء وهذا بطريقة ما نوع من 
العزاء. طبعاً» حاولتٌ خلال الأيام التي بقيتُها هناك أن أعرف مكان 
بلانو» أتحقّقٌ ماذا جرى في منطقة براونسفيل-بلاك كريك-توماس 
كريك» لكثني بالكاد خرجت بشيءٍ واضح. بحسب بعضهم كانت 
تلك الأرض وقتذاك تحت سيطرة عصابات كينسي المسلحة» 
وبحسب آخرين» نجح طابور تابع للجنرال ليبون» أظنّ أن هذا هو 
اسمهء جنرال في التاسعة عشرة من عمره» نجح في أن يعيد سلطة 
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تايلور إلى جميع الأراضي الممتدة ما بين كاكاتا ومونروفياء وهو ما 
يشمل براونسفيل وبلاك كريك. لكثني لم أعرف قط ما إذا كان هذا 
صحيحاً أم كذباً. حضرتٌ ذات يوم محاضرة في مكان قريب من 
سفارة أمريكا الشمالية. قدّمها جنرال يُدعى ويلمان وحاول أن يشرح 
على طريقته الوضعٌ في البلد. استطاع الجميع في النهاية أن يسألوه ما 
شاءوا. عندما ذهب الجميع أو تعب الجميع من طرح الأسئلة» التي 
كنا نعرف بطريقة ما أنّها غير مجدية» سألتّه أنا عن الجنرال كينسي» 
عن الجنرال ليبون» عن الوضع في ضيعة براونسفيل وبلاك كريك 
وعن مصير المصوّر إميليو لوبَّثُ لوبو. الإسبانيّ الجنسية وعن 
الصحفي أرتورو يلانوء التشيلي الجنسية. نظر إلى الجنرال ويلمان 
بإمعان قبل أن يجيب (لكنّه. كان يفعل هذا مع الجميعء ربّما كان 
يُعاني من ضعف النظر ولا يعرف أين يستطيع أن يحصل على 
نظارة). قال بهدوء إِنْ الجنرال كينسي» بحسب معلوماته» ميت منذ 
أسبوع. قتلته قوات ليبون» الجنرال ليبون» بدورهء أيضاً قُتِلّء هذه 
المرّة على أيدي عصابة من قطّاع الطرق» في أحد أحياء شرق 
مونروفيا. عن بلاك كريك قالَ: «في بلاك كريك يسود الهدوء» 
حرفياً. أما قرية براونسفيل» على الرغم من أنه تظاهر بالعكس» فهو 
لم بسمع بها قط. 
بعد يومين غادرتثٌ ليبريا ولم أعد إليها أبداً . 


لاطو ا سطم هل 16د سمي ها أوجتار! 


ا 


إرنستو غارئيًا غراخالس» جامعة باتشوكاء باتشوكاء المكسيك» 
كانون الأول .١995‏ 

بتواضع سأقول لك. يا سيّدء إِنَني الدارسنُ الوحيدٌ للواقعيين 
الأحشاتي يينَء الموجودُ في المكسيك وإذا ما استنفدت صبري» 
سأقول في العالم . فكب إن شاء اللهء بنشر كتاب عنهم. قال لي 
الأستاذ رِيّس أربالو إن من المحتمل أن تستطيعٌ دارٌ نشرٍ جامعيّنا 
نشره. بالطبع الأستاذ رِيّس أربالو لم يسمع قط أحداً يتكلم عن 
الواقعيين الأحشائيّين». وهو في قرارة نفسه يُمَضّل أفرودةً عن 
الحداي بين المكسيكيين أو سمسة احطقة عن مائرا, ورش غ اتاو 


عن لير 


قنعَة شيئاً فشيئاً أنه 
55 دوس يعض أكثر جوانب شعرنا الحديث حنقاً . ٠‏ وهكذا 


حملنا في طريقنا باتشوكا إلى عتبات القرن الحادي والعشرين. بلى» 
يمكن أن يُقال إِنّني الدارسٌ الرئيسء» المصدرٌ الأكثر أهليّة» لكنّ 
ليس لهذا له أي ميّزة. اربّما كنت الوحيدٌ المهتمّ بهذا الموضوع. ما 
عاد أحدٌ يتذكرهم تقريباً . كثيرون منهم ماتوا. هناك آخرون لا يُعْرَفٌ 
عنهم شيء» اختفوا. لكنّ بعضهم ما زال ناشطأًء خاثينتو ركناء 
مثلاً» يمارس في الوقت الحالي النقدَ السينمائيّ ويُدير نادي باتشوكا 
السينمائي. له الفضل باهتمامي بهذه المجموعة. ماريًّا فونت تعيش 
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في العاصمة الفيدرالية. لم تتزوّج. تكتبٌء لكنها لا تنشر. إرنستو 
سان إبيفانيو مات. خوتشيتل غارئيًا يعمل في مجلاتٍ وملحقاتٍ 
منشم لداعي لا توما فقت الدج عاذ كدت شعراً. رافائيل 
بارّيوس اختفى في الولايات المتحدة. لا أعرفٌ ما إذا كان حيّاً أم 
ميتاً. أنخليكا فُونتُ نشرت منذ مدة قصيرة ديوانها الثاني» كتاباً لا 
تعجاود العلاتيع صفحة: الكعاب لا بآأسن بداء الطبعة أنيقة حذا. 
البَشَرَة الإلهيّة مات. بانتشو رودريفِث مات . إيمًا مِنْدِثُ انتحرت. 
موكتزوما رودريغِثٌ زج نفسه في السياسة. يقولون إِنَّ فِلِيبٌ مولّر ما 
زال في برشلونة. متزوجٌ وعنده ولدء يبدو سعيداً» ومن حين لآخرٌ 
ينشر له أصدقاؤه هنا بعضّ القصائد. عوليس ليما ما زال يعيشٌ فى 
العاصمة الفيدرالية. في الإجازة الماضية ذهبتٌ لزيارته. كان 1 
وأكثر من ذلك أعترفٌ لك أنّني في البداية خفتٌ قليلاً منه. عاملني 
ظيلة الوقت التق قفيئة عه بالكل الأمشاف: الكن يا أخى» آنا 
امد مدنف سنا قدنف لماذا ا مفاطي انا وادكان: هما كريد 
أنت» أيها السيد الأستاذء أجابني. أوء يا له من عوليس. عن 
أرتورو بلانو لا أعرف شيئاً . بلانوء لم أتعرف عليه. عددٌ منهم لم 
أغرفهم . لم أعرف مور ولا بانتشو رودريقت ولا البَشّرّة الألهية. 
أيضاً لم أعرف رافائيل بارّيوس. خوان غارئيًا مادرو؟ لاء هذا لم 
أسمع به. بالتأكيد لم ينتم قط إلى المجموعة. يا رجلء» إذا كنت 
أناء السلطة العليا في هذه المادّة من يقول ذلك فَلِأْمْرٍ ما. 
جميعهم كانوا في مقتبل أعمارهم. عندي مجلاتهم» منشوراتهمء 
وثائقهم التي لا يمكن العثور عليها اليوم. كان هناك صبيّ في 
السابعة عشرة من عمره» لكنه لم يكن يُدعى غارئيًا ماورو. لثرّ. .. 
كان يُدعى بوستامّنتِ. نشر قصيدة وحيدة في مجلةٍ منسوخة على آلة 
النسخ. صدر العددٌ الأَوّلُ منها في العاصمة الفيدرالية» لم تتجاوز 
اع ا 
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العشرين نسخة» ثم إنّه لم يصدر غيرٌ هذا العدد الأوّل. ولم يكن 
بوستامّنتِ مكسيكيّاًء بل تشيليّاء مثل بلانو ومولّر, كان ابن بعض 
المنفيين. بحسب معرفتي» لاء لم يعد المدعو بوستامّنتٍ يكتبٌ 
شعراً. لكنّهُ انتمى للمجموعة. طبعاً أقصدٌ واقعيئّ العاصمة 
الفيدرالية الأحشائيّين. لأنه وجدت مجموعة أخرى من الواقعيين 
الأحشائيّين» منذ زمن بعيد» في العشرينات» واقعيو الشمال 
الأحشائيّون. ألم تكن تعرف هذا؟ بلى. على الرغم من أنه بالفعل 
لا يوجد وثائق كثيرة عن هؤلاء. لاء لم تكن مصادفة. بل كانت 
أقرب إلى التكريم . إلى الإشارة. إلى الردٌ. من يدري. على كل 
الأحوال أنا أَفضّلٌ ألا أَضَيّعَ نفسي في هذه المتاهات. وأقتصرٌ على 
مادة بحثى وليستخلص القارئم والدارسٌ استنتاجاتهما. أعتقدٌ أن 
كتابي الصغير سيكون جيّداً. في أسوأ الحالات سوف آني بالحداثة 
إلى باتشوكا 


أماديو سالباتييرّاء شارع جمهورية فنزويلاء قرب قصر التفتيش» 
مكسيكوء العاصمة الفيدرالية» كانون الثاني 191/5 . 

جميعهم نسوهاء إلآ أناء أيّها القَتَيانء قلت لهماء الآن وقد 
شخنا ولم يعد أمامنا من حيلة» ربّما هناك أحد ما يتذكّرها. لكن 
وقتذاك نسيها الجميع وبعدها راحوا ينسون أنفسَهُم» وهذا ما يحدث 
عندما ينسى المرء أصدقاءه. إلا أناء أو هذا ما يبدو الآن. أنا 
احتفظتُ بمجلتِها واحتفظتٌ بؤكراها . ريما كانت حياتي تسمحٌ 
بذلك. أنا أيضاًء مثل الكثيرين من المكسيكيين» ٠‏ هجرتٌ الشعر. أنا 
أيضا مثل آلاف المكسيكيين أدرُ ظهري الشّعر, أنا ١‏ أيضاً هجرث؛ 


وقراءته . ومنذ تلك اللحظة سارت حياتي : في أكثر المجاري: التي 


عام 


,,24 


يمكن للمرء أن يتصوّرهاء رمادية. عملتٌ كلّ شيء»؛ عملت ما 
استطعتٌ. ذات يوم وجدتٌ نفسي أكتبٌ رسائل» أوراقاً غير مفهومةٍ 
تحت بوّاباتِ ساحة سانتو دومينغو. كان عملاً مثلّ أي عمل آخرء 
على الأثل لين أبوا من كير بن الأعدان الى زارتياء لكتني لم 
أتأر كثيراً حتى انتبهثٌ إلى أنّني سأبقى هنا زمناً طويلاً مشدوداً إلى 
آلتي الكاتبة: إلى ريشتي وأوراقي البيضاء. ليس عملاً سيّئاً. حتى 
أنّى أضحلك أحياناً . أكتت رسائل حب كما أكتث رسائل التماس» 
طلباتٍ للمحاكم» مطالباتٍ مالية» توسلاتٍ يرسلها اليائسون إلى 
سجون الجمهورية. ويبقى عندي وقت كي أتكلّمَ مع زملائي» الكتبةٍ 
المثابرين مثلي» النوع الذي ينقرض» أو كي أقرأ آخرّ عجائب أدينا . 
الحم لمحتي ملستو منذ أيَامٍ قرأثٌ أنّ شاعراً فن أرق 
الشعراء كان يعتقدٌ أن بُنسيل فلوريدو كان قلم تلوين وليس حديقة أو 
بستاناًء بل وحتى واحةء مليئة بالأزهار. يُنسيل تعني أيضاً متدلَياً» 
وعالقاً وراسباًء قلت لهماء هل كنتما تعرفان ذلك. أم أنّني 
تورّطت؟ ونظرّ الفتيان الواحد إلى الآخر وقالا بلى» 00 
كان يمكن أن تعني لا. له احصل على آي عبر عن تعارياء. 3 

يوم صادقتٌ في بار عيكورا من سونورا. كان العجوز يعرف تماماً 
هرموسيّو وكانانيا ونوغاليس» وأنا سألتُهُ عما إذا سمع ذاتٌ مرّة عن 
يُساريا تيناخرو. قال لي لا. لا أدري ماذا أقول لهء لكنّ العجورٌ 
الي دك اكلمعض ريض او اخني از ابسن ين فاك الي 
ذلك فكرتٌ أثني ذ في الواقع لم أكد أعرفه . أعتقد أنني بدأثث مُذّاكُ 
أنساها. والآن تقولان لي» أيّها المَتَيانء إِنْ مائيس أرث كلمكما 
فق ناويا . أو لِيْسْتُ أو أركيس» » ما هّمّ. من أعطاكما عنواني» 
سألتّهما. ليْسْتء أَركِلِسٌ أم مانول» ما هَمّ. ٠‏ ونظر إليّ المَتيان أو 
ربّما لم ينظرا إليّء كان الفجرٌ قد بدأ يبزغ منذ برهة طويلة. كان 
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ضجيج شارع فنزويلا يدخل أمواجاً أمواجاً إلى بيتي وفي تلك 
اللحظةٍ رأيثٌ أن أحدّ الفتيين قد نام جالساً على الأريكة لكن بظهر 
مستقيم جدّاًء كما لو أنّه كان مستيقظاً والآخر راح يتصمّحٌ مجلَةً 
تسارياء لكنّه أيضاً يبدو نائماً. وعندها قلت لهماء أيّها القَتَيانء 
يبدو أنْ النهار قد طلع» يبدو أن الفجرٌ قد طلع. وفتح الذي كان 
نائماً فَمّهُ الهائل وقال بلىء يا أماديو. على العكس من الذي كان 
مستيقظاً» لم يبالٍ بي» تابع تصِمَّحَهُ للمجلةٍ بنصفي ابتسامة على 
شفتيه» كما لو أنه يحلم بفتاة لا تَدْرَكُ بينما عيناه تجوبان القصيد 
الوحيدة التي كانت موجودة في المكسيك لنساريا تيناخرو. وفجأ 
فكرتٌ» بذهني المضطرب من التعبٍ والكحولٍ الذي شربته» أن 
الذي تكلّم هو الذي كان مستيقظاً. وأنا قلت له: هل أنت 
مُقايق2“7» يا ولدي؟ فقال الذي كان نائتماً لاء يا أماديوء أو ريّما 
قال كوّةء يا أماديوء أو ربّما قال يل أو نيلسون أو يلاثوء أو ربّما 
قال ولا أي هراءء أو برغوث أو لا شيءء أو ريّما فقط قال لاء 
لا. والذي كان مستيقظاً نظرٌ إلىّ» كان يمسك جيّداً بالمجلّة» كما 
لو أنهم سينتزعونها منه» وبعدها تخلى عن النظر إليّ وتابع القراءة) 
كما لو أن هناك ما يُفْرَأء فكّرتُ عندئذ. بمجلة يساريا تيناخرو 
اللعينة» خفضتٌ نظري وهززثُ رأسي. لا عليكَ» يا أماديوء قال 
واحد منهما. لم أبغ ولا حتى أن أنظر إليهما. لكثني نظرث. 
ورأيثٌ فتَيَيْنء واحداً مستيقظاً والآخر نائماً» والنائمٌ قال لي لا 
تنشغل» يا أماديو» نحن سنعثر على يُساريا حنى ولو اضطررنا لأن 
نرفعٌ كل حجارة الشمال. وفتحتٌ عينيّ أكثرٌ ما استطعتت 
وتفخصتهما وقلتٌ: أنا لا أنشغل» أيّها المَتَيانَء لا تزعجا نفسيكما 


نينا 


اتا 


6.606: 


)١(‏ المتكلّم من أقصى حلقه أو من بطنه. 
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لأجلي. والذي كان نائماً قال: ليس أيّ إزعاجء يا أماديوء إنّها 
سعادة. وأنا ألححتٌ: لا تفعلا هذا لأجلي. والذي كان نائماً 
قيدك وأحدة عونا حجر كان من السمكن أن تير فك 
غرغرة أو خرخرة أو ريّما أصابته بداية اختناق» وقال: نحن لا نفعل 
هذا لأجلك. يا أماديوء نحن نفعله لأجل المكسيكء. لأجل أمريكا 
اللاتينية» لأجل العالم الغالث» لأجل خطيباتناء لأثّنا نرغب بأن 
نفعلهء لعل كانا يمزحآن؟ ألم يكوئا يمزحان؟ وعتدكدذ تنفسّ الذي 
كان نائماً بطريقة غريبة جد + كنا لو أنه تنس من عظامهء وقال: 
سوف نعثرٌ على يُساريا تيناخرو وسنعئرٌ أيضاً على الأعمالٍ الكاملةٍ 
يثساريا تيناخرو وقلت له: يبدو لي أنَّ شيئاً يحدث لصديقك. والذي 
كان يقرأ رفع نظره ونظرٌ إليّ كما لو أنْني كنت خلف نافذة» كما لو 
أنه كان على الجانب الآخر من نافذةٍ وقال: اطمئنء لا يحدث 

ء. اللعنة عليهما من ذُانِيّين! كما لو أن الكلام في النوم ليس 
ا وعندئل نظرتٌ إلى جدران صالونيء كتبي » صوري» بقع 

لسقف ثمّ نظرتٌ إليهماء ورأيثُهما كما لو أنّهما على الجانب الآخر 
0 واحد مفتوح العينين والآخر مغمض العينين» لكنّ الاثنين 
ينظرانء هل ينظران نحو الخارج؟ تراهما ينظران نحو الداخل؟ لا 
الشمالي. وهكذا قلته لهماء والذي كان نائماً تنفّس بصوتٍ عال 
وقال: بالأحرى كما لو أن القطبّ الشمالي هبط فوق العاصمة 
الفيدراليةء يا أماديوء قال هذاء وأنا سألتٌ: أيّها المَتّيانء هل أنتما 
مقروران؟ سؤال بليغ» أو سؤال عمليّ» لأنّه في حال جاء الجواب 
تأكيدياً كنت مستعدا لآنّ أحخشر لهما على الفور قهوة» لكته في 
الجوهر كان سؤالاً بليغاً» لو كانا مقرورين» لكفاهما أن يبتعدا عن 
النافذة» وعندئظٍ قلت لهماء أيّها المَتّيانَء هل يستحقّ هذا المعاناةء 


مم7 274 تيه 8 لعجا 


هل يستحقّ المعاناة؟ هل حقيقة يستحقٌ المعاناة؟ وقال الذي كان 
نائماً : سيموذل . وعندئذٍ نهضتٌ (طقطقت كل عظامي) وذهبتٌ بعدها 
إلى النافذة الموجودة بجانب طاولةٍ غرفةٍ الطعام وفتحيّها ثمّ ذهبتُ 
إلى نافذة الصالون المذكورة وفتحتهاء ثمّ جررت نفسي إلى قاطع 
الكهرباء وأطفأت النور. 
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١‏ كانون الثاني 

انتبهتٌ اليومً إلى أن ما كتبتّه البارحة كتبثُ في الحقيقة اليوم: كل 
ما يتعلّق بالحادي والثلاثين من كانون الأوّل كتبتّه في الأوّل من كانون 
الثاني أي اليوم» وما كتبته في الثلاثين من كانون الأوّل كتبتُهُ في 
الحادي والثلاثين» أي البارحة. ما أكتبه اليوم» أكتبه في الحقيقة 
غداًء الذي سيكون بالنسبةٍ لي اليوم والبارحة» وأيضاً بطريقة ما غداً: 
يوما لا مرئيًا. لكن من دون مبالغة. 


؟ كانون الثاني 

شرجدااه العاصءة اللبدراليق كن اساي ايفاك ورين 
عليوم بعف الأنضلة الدقفةه وحن أيضاً مشاكل» :الما (خاضة في 
مكسيكِ أدب اليوم) بل وحتى أحاج. بدأتٌ بسؤال سهل: ما هو بيت 
الشعر الحر؟ سألت. ذوّى صورتي داخل السيارة كما لو أنّي تكلمت 
بمكبر صوت. 

- ما ليس له تفعيلات ثابتة - قال بلانو. 

- وماذا أكثر؟ 

ها تي لد قاف كال نماك 

- وماذا أكثر؟ 


خ72, 
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- ما ليس للنبرات فيه مكانٌ دقيق - أصرٌ ليما. 

- حسن» الآن سؤال أسهل . ما هو الرباعيّ؟ 

- ماذا؟ - قال لوب بجانبي. 

- نظام وزن من أربعة أبيات - قال بلانو. 

- والحذف؟ 

- أمء يا أولاد! قال ليما 

- لا أعرف - قال بلانو -. شيء مختزل؟ 

- واحدء اثنان. هل استسلمتم؟ 

أمعن ليما نظره في المرأة الأمامية. بلانو نظر إليّ لثانية» لكنه 
نظرّ بعدها إلى الخلف أنا فضّلتٌ ألا أفعل ذلك . 

- الحذف - قلتٌ -. هو حذف حرفي أو عدّةٍ أحرفي داخل 
كلمة. مثال: 235710830 بدل 2211971120. 315]آ بدل 111897. حسن . 
لنتابع والآن سؤال سهل. ما هو السداسي”»؟ 

- مقطع .شعري من سنّة أبيات - قال ليما. 


- وماذا أكثر؟ 
قال ليما وبلانو شيئاً لم أفهمه. بدا أن صوتَيُهما كانا يطفوان 
داخل سيارة الإيمبالا . هناك شيء أكثر» قلتٌ. وقلته لهم. سألتهم 


بعدها عما إذا كانوا يعرفون ما هو الغليكونيو (بيت من الشعر 
الكلاسيكي يمكن تعريفه بأنه مقطع رباعيّ» بيت ناقص في آخر 
تفعيلة) والهميبي (الذي هو في الأوزان اليونانية العنصر الأوّل من 
الداكتيلي) أو الرمزية الصوتيّة (التي هي المعنى المستقل الذي يمكن 
للعناصر الصوتية لكلمةٍ ماء أو بيتِ شعر ما أن يتخذه). ويلانو وليما 
لم يعرفا أيّ جواب», ولا نقول لوبٌّ. هكذا كان أن سألتهم ما إذا 


)١(‏ سكستينا. 


كانوا يعرفون الإبانورتوسيس”'*» الذي هو الصورة المنطقية التي تقوم 
على العودة إلى ما سبق قوله لتأكيد المؤكّد أو تخفيفه بل وحتى 
مناقضتهء أيضاً سألتّهم عما إذا كانوا يعرفون ما هو البيتيامبيكو (لم 
يعرفوا) وعن الميميامبيكو (لم يعرفوا) وعن الهوميوتلتون (لم يعرفوا) 
وعن المدّ (بلى عرفوا)» ثم إِنْهم كانوا يُفكرون أن كل الشعراء 
المكسيكيين وغالبية الأمريكيين اللاتينيين كانوا يمدّون كلماتهم 
وعندها سألتهم عما إذا كانوا يعرفون ما هو الهاباكس أو الهاباكس 
لِغومِنون وبما أنثهم لم يكونوا يعرفون فقد قلته لهم. الهاباكس 
مصطلح مستخدم في علم المفردات أو في أعمالٍ النقدٍ النصي ليدلٌ 
على أن المفردة سجلَتُ مدةٌ واحدة فقط في لغة واحدة أو عند مؤلّفي 
واحدٍ أو فى نص واحد. وهذا ما أفسح لنا المجال كى تَفكر برهة؛ 

- أعطنا الآن سؤالاً أسهل - قال بلانو. 

- حسن . ما هو الزجل؟ 

- ويحك. لا أعرفء كم أنا جاهل - قال بلانو. 

- وأنت» يا عوليس؟ 

لوقع عرب 

- وأنتِ» يا لوبٌ؟ 

نظرتٌ لوبٌ إليّ ولم تقل شيئاً . أخذتني نوبة ضحكء أظتّها 
بسبب أعصابي» لكدْني مع ذلك شرحت لهم ما هو الزجل. وحين 
انتهيت من الضحكِ قلتٌ للوبٌ إِنْني لم أكن أضحك منها ولا من 
سذاجتها بل منّا جميعاً. 

- لنرّء ما هو الساتورنيو؟ 

- ليس عندي أدنى فكرة - قال بلانو. 


)١(‏ التوسّع في المعنى 
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- ساتورنيو؟ - قالت لوبٌ 

- والكياسمو؟ - قلتٌ. 

- ماذا؟ - سألت لوبٌ 

دون أن أغمض عينيٌّ» وفي الوقت الذي كنتٌ أراهم فيه رأيتٌ 
السيارة التي كانت تتقدّم مثل الرمح في جاداتٍ مخرج العاصمة 
الفيدرالية. شعرتٌ أثْنا كنا نطفو. 

- ما هو الساتورنيو؟ - سأل ليما. 

- سهل. في الشعر اللاتيني القديم» بيتٌ من الشعر مُلْتَِّس 
التفسير. بعضهم يعتقدٌ أن له طبيعة كمّية وبعضهم نبريّة. إذا قبلنا 
بالفرضية الأولى» فإنّ الساتورنيو يمكن أن يُحَلّل إلى بيتٍ شعري 
مزدوج يامبي ناقص أو إيتيفاليكوء مع أنه يُقَدَّمِ تنويعاتٍ أخرى. إذا 
ما قبلنا بالفرضيّة النبرية سيكون من شطرين, الأول فيه ثلاث نبرات 
خفيفة والثاني نبرتان. 

- ما الشعراء الذين استخدموا الساتورنيو - سأل بلانو. 

- ليفيوس أنرونيكوس ونرفيوس . الشعر الديني والتذكاري. 

- تعرفٌ كثيراً - قالت لوبٌّ. 

- الحقيقة نعم - قال بلانو. 

عادت نوبة الضحك إلن. خرجت الضحكة من السيارة مقذوفة 

- هى فقط مسألة ذاكرة. أحفظ التعريفات عن ظهر قلب وينتهى 
الأمر. ْ ْ 

- لم تقل لنا ما هو الكياسمو؟ 

- الكياسموء الكياسموء الكياسمو... حسن الكياسمو يقوم 
على تقديم عناصر متتاليتيين بترتيب معكوس 


>,”>[048 


كان الوقت ليلاً. ليلة الأوّل من كانون الثاني. نظرتٌ إلى 
الخلف وبدا لي أنه ما من أحد يُلاحقنا. ْ 

- لنرّء هذا - قلتٌ - ما هو البرويْلؤسماتيكو؟ 

- هذا أنت اخترعته» يا غارثيًا مارو - قال يلانو. 

- لا. هو تفعيلة عروضية كلاسيكيّة تتكون من أربع حركات 
قصيرة. ليس لها إيقاع مُحَدّد وبالتالي يمكن اعتبارها شكلاً عروضيا 
بسيطاً . ومولوسو؟ 

- هذا فعلاً اخترعته الآن - قال بلانو. 

- لاء أل لك لا. مولوسوء. في العروض الكلاسيكية» هو 
تفعيلة مكوّنة من ثلاث حركات طويلة في سنّة أزمنة. والارتكاز 
الإيقاعي يمكن أن يقع على الحركة الأولى والثالثة أو على 
الثانية فقط. ويجب أن يجتمع مع تفعيلات أخرى كي يشكّل بحراً 
شعريا . 

- ما هو الإيككتوس”'؟ سأل بلانو؟ 

فتح ليما فمه ثم أغلقه. 

- الإيكتوس - قلتٌ - هو النبضء الإيقاع الزمني. الآن علي 
أن أتكلّمَ عن الأرسيس» الذي هو في العروض الرومية» زمنٌ التفعيلة 
القويء أي المقطع الذي يقع عليه الإيكتوسء لكن من الأفضل أن 
نبقى في الأسئلة. ها هو سؤال سهل» في متناول أي شخص . ما هو 
ثنائي المقطع؟ 

- بيت شعر من مقطعين - قال بلانو. 

- أحسنت» حان الوقت - قلتٌ أنا - بيت من مقطعين. نادر 


)١(‏ كننان1 
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جدّاً ثم إِنّه أقصر الأوزان العروضية الإسبانية الممكنة. الآن سؤال 
صعب . ما هو الأسُكليبيادي0©)؟ 

- ليس عندي أدنى فكرة - قال بلانو. 

- الأسكليبيادي؟ - سأل ليما. 

- مصدره أسكليبياديس ساموسء. الذي كان أكثر من استخدمه» 
على الرغم من أن سافو وألزيو استخدماه. له شكلان: الأسكليبيادي 
الأصغر وهو مُكون من مَقطعَيّن موزّعين على ذيلين (عضوين) 
إيوليين”"2. الذيل الأول مُكَوّن من مقطع اسبوندي ومقطع داكتيلي 
ومقطع طويل الثاني مؤلف من مقطع داكتيلي ومقطع ديبوني تروكايكي 
كاتالتيكي» الأسكليبيادي الأكبر بيت من سنّة عشر مقطعا نظرأ لإدراج 
مقطع من تفعيلتين داكتيليتين كاتاليكيتين. 1 

بدأنا نخرج من العاصمة الفيدرالية بسرعة تجاوزت المئة 
وعشرين كيلومتراً في الساعة. 

- ما هو الإبانالييسيس؟ 

- ليس عندنا أدنى فكرة - سمعت أصدقائي يقولون أ 

مرّت السيارةٌ في جادات مظلمة» أحياء بلا كهرباء» شوارع ليس 
فيها غير الأطفال والنساء. طرنا بعدها في أحياء كانوا ما يزالون 
يحتفلون فيها بعيد رأس السنة. كان بلانو وليما ينظران إلى الأمامء 
إلى الطريق. كانت لوب ملتصقة برأسها بزجاج النافذة. بدا لي أنها 


3 


نائمة. 


- ما هو الإلاناليبسيس2؟ 


)١(‏ معل2نامعاءوه 
(؟) معنتالؤظط 
(7) ؤزوم[م 1ل 2سومط 
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لا أحد أجابئئ- . إِنْها صورة نحوية تتكون من تكرار كلمة فى 
نذانة حل 505 الشض أو سلسلة هه الأبيات ونهايتها . مثلاً : 
خضراء أحبّكِ خضراء» لغارئيا لوركا. 

بقيت برهةً صامتاً ورحت أنظرٌ عبر النافذة. توَلَّد عندي انطباع 
أن ليما قد ضاعء لكن على الأقل لا أحد كان يُلاحقنا. 

- تابغ - قال بلانو -» لا بد أن نعرف أحدها. 

- ما هو الكاتاكريسيس؟ - سألتٌ. 

- هذا أعرفه لكثني نسيته - قال ليما. 

- صورة مجازية دخلت في الاستخدام العادي واليومي للغة ولم 
تعد تستقبل على هذا الأساس . مثل : عين الإبرة» عنق الزجاجة. وما 
هو الأركيلوكي؟ 

- هذا بلى أعرفه - قال بلانو -. إنه شكل عروضي استخدمه 
أركيلوكوس»؛ أكيد. ْ 1 

- شاعر عظيم - قال ليما. 

- لكن ممٌّ يتكوّن - قلت أنا؟ 

- لا أعرف؛. أستطيع أن أنشدك قصيدةً لأركيلوكوس عن ظهر 
قلبء. لكن لا أعرف مما يتكون الأركيلوكي - قال بلانو. 

وهكذا قلت لهم إِنْ الأركيلوكي هو مقطوعة شعريّة مكونة من 
بيتين (ثنائي) ويمكن أن يُقدّمَ عدداً من البنى. كانت الألى مُكوّنةٌ من 
مكسامترو"'' داكتيلي يليها مقطوعة ثلاثية الأبيات مكونة من مقطع 
طويل ومقطعين قصيرين ناقص النهاية. . . الثانية. . . لكن وقتذاك بدأ 
يُداخلني النعاس وسمعتهم يتكلمون أو سمعتٌ صوتي يرن داخل 
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سيارة الإيمبالا يقولٌ ثنائى الوزن يامب ناقص. وعندها سمعتٌ بلانو 


و 0007 ٠.‏ 20001 و 
يا قلبٌّ»ء يا قلبٌء إذا ما كدّرتكٌ الأحزان 
العصية» فانْهُض! قاومْ عدّوك 
بصدرك» وصدّ عدوّك المراوغ بعزمك . 
وإذا ما خرجت فائزاء فتسئّرٌ » يا قلبٌ ولا تتبختر» 
وإذا ما انهزمت لا نَهُنْ باكياً في بيتك . 


وعندها فتحتٌ عينيَ بجهدٍ كبير وسأل ليما عمّا إذا كانت تلك 
الأبيات لأركيلوكوس؟ قال بلانو نعم وليما قال يا له من شاعر 
عظيمء أو يا له من شاعر خارق . استدار بلانو بعدها وشرح للوبٌ 
(كما لو أنه ي يهمّها ذلك) من كان أركيلوكوس» شاعر ومرتزق» عاش 
في اليونان حوالي العام 50١‏ قبل الميلاد ولوبٌ لم تقل شيئاًء وهو 
ما بدا لي تعليقاً مناسباً جدّاً . بعدها بقيتٌ نصفت نائم» مستنداً برأسي 
إلى النافذة» وسمعت بلانو وليما يتكلّمان عن شاعر كان يهرب من 
أرض المعركة» دون أن يهمّه العار وفقدان الشرف الذي يسوقه معه 
هذا العمل» على العكسء كان يتفاخر به. عندها بدأت أحلم 
بشخص يعبرٌ حقلاً من عظام والشخصٌُ المذكور ليس له وجه أو على 
الأقل لم يكن باستطاعتي أن أرى وجهه. لأذني كنت أراقبه من بعيد. 
كنتٌ في أسفل تل ولا يكادٌ يوجدٌ هواء في ذلك الوادي. كان 
الشخصٌ يمضي عارياً وكان شعره طويلاً» فكرتٌ في البداية أن الأمر 
يتعلّق بأركيلوكوسء لكنّه كان من المُمكن في الحقيقة أن يكون أيّ 
شخص آخر. حين فتحت عينيّ كان الليل ما يزال مُطبقاً وكنّا قد 
خرجنا من العاصمة الفيدرالية. 

- أين نحن؟ - سألتٌ. 


كلا 


- على طريق كرتارو - قال ليما. 

لوب كانت مستيقظة أيضاً وتنظر بعينين تبدوان حشرتين إلى منظر 
الريف المظلم . 

- إلامّ تنظرين؟ - سألتها . 

- إلى سيارة ألبرتو - قالت هي. 

- لا أحد يتبعنا - قال بلانو. 

- ألبرتو مثل كلب. عنده رائحتي وسيعثر عليّ - قالت لوبٌ. 

ضحك بلانو وليما. 

- كيف سيعثر عليكِ إذا كنت لم أخمُضء منذ أن خرجنا من 
العاصمة الفيدرالية» السرعةً عن المائة وخمسين كيلومتراً - قال ليما. 

- قبل أن تشرق - قالت لوبٌ. 

- لئرّ - قلتٌ -» ما هي الألبادا؟ 

لا يلانو ولا ليما فتحا فمهما . افترضتٌ أنْهما يُفكران يألبرتوى 
وشكذا رحك أناأيضا أدكر ع الحكة ارت بحت عيناها» عن 
الحشرة» عني : 

- لئرء يا العارفٌ بكل شيء» هل تعرف ما هي الشحطة؟ 

- أثر ماريجوانا - قال بلانو دون أن يلتفت. 

- وما معنى الهرم جدّاً؟ 

- شخص عجوز - قال بلانو. 

- ومفقوع؟ 

- دعني أجيب - قلت - فكل هذه الأسئلة موجّهة في الحقيقة 
إليّ» أنا نفسي . 

- حسن - قال بلانو. 

- لا أعرف - قلت بعد أن فككرت برهة. 

- هل تعرفه أنث؟ - سأل ليما . 
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- لا - قال بلانو. 

- مجنون» تماماً. وخينتشو؟ 

ما من أحد منّاء نحن الثلاثة» كان يعرف. 

- سهل جدّاً خينتشو تعنى هندي - قالت لوب ضاحكة -. وما 
هو بيت الخالة؟ ْ 

- السجن - قال ليما. 

- ومن هو خابيير؟ 

مرّت قافلة من خمس حافلات في مسرب اليسار باتجاه العاصمة 
الفيدرالية» وكانت كل حافلة منها تبدو ذراعاً محروقة. للحظة لم 
نسمع غير ضجيج الحافلات ونشم رائحة اللحم المحروق. غرق 
الطريق بعدها في الظلام. 

- من هو خابيير؟ - سأل بلانو. 

- الشرطة - قالت لوب - وماتشا تشاكا؟ 

- الماريجوانا - قال بلانو. 

- هذه لغارئيًا مارو قالت لوبٌ. ما هو فرخ المردقوش؟ 

نظر بلانو وليما كل إلى الآخر. عينا لوب الحشريتان لم تنظرا 
إلى بل إلى الظلمة التى كانت تنتشر متوعّدة عبر النافذة الخلفية. فى 
البعيد رأيثٌ أنوارٌ سيارة» ثم أخرى. ْ 

- لا أعرفٌ - قلتٌء بينما أنا أتصوّر وجة ألبرتو: أنفاً هائلاً 


- ساعة ذهبية - قالت لوبٌ. 

- وكركمان؟ - قلتٌ. 

- عربة - قالت لوبٌ. 

- أغمضتٌ عينيٌّ: لم أبغ أن أرى عينيّ لوبٌ وأسندث رأسي 
على نافذتي. رأيثُ في أحلامي عربة ة سوداء يسافر فيه أنفُ ألبرتو 


7*7: 


وشرطيّ أو شرطيان في إجازة مستعدون لأنّ يسحقونا. ما هي 
المركبة؟ - قالت لوبٌ. 

لم نجبها. 

- عربة - قالت لوبٌ وضحكت. 

- لئرّء يا لوبٌ. أجيبيني على هذا السؤال» ما هو المارستان؟ 
- قال بلانو. 

- سهل» مشفى المجانين - قالت لوبٌ. 

بدا لي لبرهة أن من المستحيل أن أكون قد مارست الحبٌ مع 
هذه المرأة. 

- وماذا يعني سَفَعَوا عنقه؟ - سألت لوبٌ. 

- لا أعرف. أَسْتَسْلِمُ - قال بلانو دون أن ينظر إليها . 

- تعني كالوا له - قالت لوبٌ - لكنه مختلف. عندما يسفعون 
عنق فلان يعني أنّهم يُصَمُونه. عندما يكيلون لفلان» يمكن أن 
يُصفُوهء لكن أيضاً يمكن أن تعني يلجونه - رن صوتها كما لو أنّها 
تقول فعولٌ أو مفاعيل. 

- وماذا تعني منحه فُرْجَة يا لوبٌ؟ - سأل ليما. 

فكرت بشيء جنسي» بعضو لوبٌٍّ» الذي كنتٌ قد لمسته فقط 
رافك فخرت تسضومارنا وصور وسارير, اليم اننا كتاادة 
بسرعة أكثر من مئة وثمانين كيلومتراً في الساعة. 

- أعطاه فرصة - قالت لوب ونظرت إليّ كما لو أنّها قرأت 
أفكاري- :ماقا كنك تظق :يا ارقا ماورو# - قالت. 

- ماذا تعني وصلة؟ - سأل بلانو. 

- شيء ظريف», لكنه مناسب للحالة - قالت لوبٌٍ بقسوة. 


وصبي دوار؟ 
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- شخص يدحن ماريجوانا - قالت لوبٌ. 

- تَشّاق؟ 

- شخص مدمن على الكوكايين - قالت لوبٌ. 

- والمجون - سأل بلانو. 

نظرت لوب إليه ثم نظرت إليّ. شعرت كيف كانت الحشرتان 
تقفزان من عينيها وترتاحان على ركبتئ» وحداة على كل ركبة. سيارة 
إيمبالا مماثلة لسيارتنا مرّت مثل نيزْكُ باتجاه العاصمة الفيدرالية. 
حين اختفت من النافذة الخلفية زمّرت عدداً من المرات راغبة لنا 
بالتوفيق. 

- المجون؟ - قال ليما -. لا أعرف. 

- عندما يتمادى عدد من الرجال مع امرأة واحدة - قالت لوبٌ. 

- اغتصاب متعدّدء بلى» يا سيّدة» أنت تعرفين كل شيءء؛ يا 
لوبٌ - قال بلانو. 

- وهل تعرف أنت ما معنى دَخَلَ في اللعبة؟ - سألت لوبٌ. 

- طبعاً أعرف» يعني أنّك دخلت في المشكلة» أنك متورّطة 
شكا” شئت أم أبيت. أيضاً يمكن أن نَفْهَمَ على أنّها تهديد مُبظن. 

- أو غير مُبظن كثيراً - قالت لوبٌ. 

- وما قولك أنت - سأل بلانو -. نحن هل دخلنا في اللعبة أم 
ل؟ 

- نحن نملك كل الأرقام» يا ولد - قالت لوبٌ. 

فجأةً اختفت أنوارٌ السيارتين اللتين كانتا تلاحقاننا. تولّد عندي 
انطباع بأثّنا الوحيدون الذين يجوبون في تلك الساعة طرفٌ 
المكسيك. لكدّني عدتٌ بعد دقائق ورأيتهما في البعيد. كانتا سيارتين 
والمسافة التي تفصلنا عنهما بدا أنّها تقلّصت. نظرتثٌ إلى الأمام 


ككل 


على البلور الأمامى كان هناك عدد من الحشرات المسحوقة. كان 
ليما يقود بيديه الاثنتين والسيارة تهترٌ كما لو أنّها دخلت في طريق غير 


ما هي مرثية الحضور - سألتٌ. 

بقينا برهة صامتين بينما الإيمبالا تشقّ طريقها في الظلام. 

- قل لنا ماذا تعني مرثية الحضور - قال بلانو دون أن يلتفت. 

- قصيدة نَْسَّدٌُ أمام الجثمان - قلت - يجب عدم الخلط بينها 
وبين الرثاء» مرثية الحضور كان لها شكل الكورال الحواري» 
والعروض المستخدم فيها هو الداكتيلي الإبيتريتي ثم لاحقاً بيت 
الرقاة. 

لذ فعليق.. 

- يا إلهي» ما أجمل هذا الطريق - قال بلانو بعد برهة. 

- اسألنا أكثر - قال ليما - كيف تُعَرّف لنا الندب» أنت» يا 
غارثيا مادِرو. هي ذاتها مرئية الحضورء مع فارق وحيد هي أنها لا 
تلقى أمام الجنّة. 

- أسئلة أخرى - قال بلانو. 

- ماذا تعني ألكيوسية'''؟ - سألتٌ. 

كان وقع صوتي غريباً» كما لو أنّني لم أكن من كان يتكلم . 

- - مقطوعة شعرية مكونة من أربعة أبيات ألكيوسية - قال 
ليما-: اثنان من أحد عشر مقطعاً؛ واحد من تسعة مقاطع وآخر من 
عشرة مقاطع إنديكاسلابية. استخدمها الشاعر اليوناني ألكيوس» من 
فا نجاء اسمها. 


)١(‏ نسبة إلى الشاعر اليوناني ألكيوس. 


للكبا 
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- ليست أحد عشرية المقاطع - قلتٌ - بيت من تسعة مقاطع 
وآخر من عشرة مقاطع يامبية 

- يمكن ذلك - قال ليما - بعد كلّ حساب ماذا يهم. 

رأيت أن بلانو يُشعل سيجارة بولاعة السيارة. 

- من الذي أدخل المقطوعة الألكيوسية في الشعر اللاتيني؟ - 
سألتٌ. 

- يا رجل» هذا يعرفه كل الناس - قال ليما - هل تعرف أنت» 
يا أرتورو؟ 

كان بلانو يحمل الولاعة في يده وينظر إليها بإمعان» على الرغم 
من أن السيجارة كانت مشتعلة . ش 

- طبعاً - قال. 

- من؟ - قلتٌ أنا. 

- هوراسيوس - قال بلانو وأدخل الولأعة في ثقبها ثمّ أنزل 
زجاج النافذة. الهواء الذي دخل خرّب شعري وشعر لوبٌ. 


” كانون الثاني 

تناولنا فطورنا في محطّةٍ للمحروقات خارج كولياكان» بيض 
على الطريقة الريفية» بيض مقلي مع الجامبوء بيض مع البيكون 
وبيض مسلوق. شرب كل منّا فنجاني قهوة وشربت لوبٌ كأساً كبيراً 
مع عصير البرتقال. طلبنا أربع قطع عجّة بالجامبو والجبن للطريق. 
دخلت لوبٌ إلى حمام النساء ودخلنا أنا وبلانو وليما إلى حمّام 
الرجال» حيث قمنا بغسل وجوهنا وأيدينا وشعرنا وقضاء حاجاتنا. 
حين خرجنا كانت زرقة السماء غامقة» كما لم أرها كثيراً. 
والسياراتٌ التي كانت تصعدٌ باتجاه الشمال لم تكن نادرة. لم نجد 
لوب في أي مكان» ولذلك ذهبنا بعد انتظار معقول للبحث عنها في 
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حمأم النساء. وجدناها تغسل أسنانها. نظرت إلينا فخرجنا ذون أن 
نقول شيئاً. إلى جانب لوبٌ كان هناك امرأة تقارب الخمسين من 
عمرها منحنية فوق المغسلة الأخرى تسرّحٌ شعرها الأسود الذي يصل 
إلى خصرها . 

قال بلانو إِنْ علينا أن نصل إلى كولياكان كي نشتري فراشي 
أسئان. هدّ ليما كتفيه وقال إِنه سيان بالنسبة إلية. وأنا ارتأيت أن لا 
وقتّ لدينا نَضَيّعهُ على الرغم من أنَّ الشيء الوحيد الذي كان يفيض 
عا هو الوقتٌ. في النهاية غلب قرارٌ بلانو. اشترينا من سوبر ماركت 
فى ضواحى كولياكان فراشى أسنان وأدوات نظافة شخصيّة أخرى كنا 
تتجايغها ثم عدون فسنت امعدارة ووذ أن ناتغل إلى المدينة وذهبنا . 


4 كانون الثاني 

مررنا كالشبح في نابوحُوَاء وثيوداد أبورغون وهرموسيّو. كنا في 
سونورا مع أنه كان لديّ انطباع بأثنا في سونورا منذ كنّا في سينالوًا . 
كنا نُشَاهدُ أحياناً على جانبَيَ الطريق شجرةً تنين وأخرى. وأشجارٌَ 
صبّار وصبّار عمودي وسط غليان الظهيرة. بحثنا أنا وبلانو في مكتبة 
بلدية هرموسيّو عن أثر يُساريا تيناخرو. لم نعثر على شيء. حين عدنا 
إلى السيارة وجدنا لوب نائمة في المقعد الخلفي ورجلين واقفين بلا 
حراك على الرصيف يتأملانها. اعتقدَ بلانو أن من الممكن أن يكونا 
ألبرتو وأحد أصدقائه والتعنلن كن لمتاضرعفاء كان فستان لوب 
مرفوعاً حتى وركيها والرجلان كانا يستمتيان يأيديهما داخل 
جيوبهما. انقلِعا من هناء صاح أرتوروء فذهب الرجلان وهما 
يلتفتان لينظرا إلينا بينما هما يتراجعان. بعدها كنا فى كابوركا. إذا 
كانت مجلة تساريا تستى هكذا فلسيب ماء قال بلانو. كابوركا بلدة 
صغيرة» تقعٌ إلى الشمال الغربي من هِرموسيّو. ولكي نصل إلى هناك 
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أخذنا الطريقّ الفيدرالي حتى سانتا آنا ومن سانتا آنا انحرفنا باتجاه 
الغرب عبر طريق مرصوصص. مررنا في بوبّلو نوبو وألتار. رأينا قبل 
أن نصل إلى كابوركا انعطافاً وآرمة تحمل اسم بلدة أخرى: بيتيكيتو. 
لكثنا تابعنا طريقنا ووصلنا إلى كابوركا وبقينا ندور في منطقة البلدية' 
والكنيسة نتكلّم مع كلّ الناس باحثين بصعوبةٍ عمّن يمكن أن يعطينا 
خبراً عن يساريا تيناخرو إلى أن بدأ الليل يهبط وصعدنا إلى السيارة» 
لأنّه ليس في كابوركا نزلٌ أو فندقٌ صغير نستطيع أن ننزل فيه. (وإذا 
كان موجوداً فَإنّنا لم نعثر عليه). وهكذا نمنا تلك الليلة في السيارة 
وحين استيقظنا عدنا إلى كابوركاء عبّأنا بنزيناً وذهبنا إلى بيتبكيتو. 
قلبّي يحدّثني» قال بلانو. أكلنا في بيتيكيتو جيّداً وذهبنا لنرى من 
الخارج كنيسة سان دييغو دِلْ بيتيكيتوء لأنْ لوبٌ قالت إِنّها لا تريدٌ أن 
تدخل ونحن أيضا لم تكن عندنا رغبة كبيرة بذلك. 


6 كانون الثانى 

نمضى باتجاه الشمال الشرقى» ففى طريق جيد» حتى كانانيا» ثم 
اسان حشر م أ أ ا ا ومنها إلى 
للقيام بأسئلتهما. أبقى فر في السيارة إلى جانب لوبٌ أو أثنا نذهب 
لنتناول بيرة. في أريئب يعود الطريق ليتحسن وننزل إلى باناميتشي 
وهوباك. من هوباك نعود لنصعد إلى بانامر ميتشي » دون أن نتوقفت هذه 
المرة. ومن جديد إلى أريثبٌ من حيث نخرج ياتجاه الشرق» عبر 
طريق جهتمي حتى لوس هويوسء ومن لوس هويوس عبر طريق 
أفضل بشكل ملحوظ حتى ناكوثاري د غارئيًا . 

٠. ٠ 5‏ 5 2ل ب 5 شاع 0 

في مخرج ناكوثاري توقفنا دورية وتطلب منا أوراق السيارة. هل 
أنتَ من ناكوثاري» أيّها الشرطيّ؟ تسأله لوبٌ. ينظرٌ إليها رجل 
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الدورية ويقول لاء كيف يخطر لها هذاء هو من هرموسيو.ء يضحك 
بلانو وليما. ينزلان ليمظا أرجلهما. تنزل بعدهما لوب وتهمس 
ببعض الكلمات في أذن أرتورو. ينزل رجل الدوريّة الآخر بدوره من 
سيارته ويتقدّم ليتكلّم مع رفيقهء المشغول في فك رمز أوراق سيارة 
كيم وشهادة سوق ليما. ينظرٌ رجلا الدورية إلى لوبٍّء التي تتو 
عدّةَ أمتار خارجٌ الطريق في مشهِدٍ صخري وأصفر حيث تبرز من حين 
لآخر بقعٌ أكثرٌ دكنة» نباتات دقيقة, بِنَيّة» خضراء وليلكيّة يجعل 
المعدة تنقبض . بنية» وخضراءء وليلكيّة معرّضة دائما للاختفاء. 

وأنتم؛ من أين؟ يسأل رجل الدوريّة الثاني. من العاصمة 
الفيدرالية» أسمع بلانو يجيب. مكسيكيون؟ يسأل رجل الدورية. 
تقريباً» يقول بلانو باإشسامة لحف. من هذا الكيلة؟ أفكي كدي 1 
أفكّر بالشرطيّ بل ببلانو ويليما أيضاًء الذي يستند إلى غطاء المحرّك 
وينظر إلى نقطة في الأفق ب بين الغيوم وأشجار الكبراتشو. 

يعيد لنا الشرطي بعدها الأوراق فيسأله ليما ويلانو عن أقصرٍ 

الطرق إلى سانتا تِرسا. يعودُ شرطييٌ الدورية إلى سيارته ويُخرج 
خريطة. حين نذهب يلوّح لنا الشرطيان بأيديهم المرفوعة مودّعيّن. 
سرعان ما يعودٌ الطريق المعبّد بالإسفلت ليصيرٌ ترابياً مرصوصاً. لا 
توجند سبارات» فقط شاحنات مفحملة بالأكياض أو بالرجال. تمد 
ملداف تسعى ارمابية غواتشييراء باثراك وبابيست قبل أن تبه إلى 
أنّنا ضعنا. قبل أن يحل الليلٌ بقليل تظهر فجأة بلدةٌ في البعيد» ربّما 
تكون بيابثئيوسا وربما لاء لكن لم يعد عندنا همة كي نبحث عن طريق 
الدخول» وأرى بلانو وليما لأوّل مرّة عَصَبِيّيْنَه ولوبٌ لا تتأثر بظهور 
البلدة. أمّا بالنسبة إلى فأنا لا أعرف بماذا أفكرء يمكن أثني أشعرٌ 
بأشياء غريبة ويمكن أنّني أرغب بالنوم» بل ويمكن أُنّني أحلم. عدنا 
بعدها لندخل في طريقٍ في حالة سيّئة جدّاً ويبدو لانهائياً. يطلبٌ مني 
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بلانو أن أسألهم أسئلة صعبة. أفترض أنّْهمٍ يقصدون أسئلة عن 
العروض والبلاغة والأسلوب. أسألهم سؤالاً ثم أنام. لوبٌ نائمة 
أيضاً . في الفترة ة ما قبل نومي أسمع يلانو وليما يتكلمان. يتكلمان 
عن العاصمة الفيدرالية» يتكلّمان عن لاورا داميان ولاورا خاورغي » 
يتكلّمان عن شاعر لم أسمعٌ غم بذكرو حتى الآن» ويضحكان. يبدو أن 
هذا الشاعر ظريف» يبدو ششخصاً طَيباً ؛ يتكلّمان عن ناس يصدرون 
مجلاتٍ وأستنتج ممّا يقولان نهم ناس سُذَّجٌّ أو بسطاء أو محض 
يائسين. أحبّ أن أسمعهما يتكلّمان. بلانو يتكلّم أكثرٌ من ليماء لكنّ 
الاثنين يضحكان كفاية. أيضاً يتكلّمان عن إيمبالا كيم» أحياناً حين 
تكون الحفرٌ في الطريق كثيرةً تقفزٌ السيارةٌ قفزات لا تبدو لانو 
طبيعية» ما لا يبدو طبيعياً بالنسبة إلى ليما هو صوتٌ المحرّك. أنتبة 
ل أن أدخل في نوم عميق إلى ألهما من أحد منهما يعرف شين عن 
السيارات. بلانو وليما يَدتئان والإيمبالا تدور في شوارع مركز 
المدينة. 

ننزل في فندق» فندق خوارث» في شارع خوارث» لوبٌ في 
غرفة ونحن الثلاثة في أخرى. النافذة الوحيدة في غرفتنا تَطلَّ على 
شارع مغلق. في نهاية الشارع المغلق الذي يؤدي إلى شارع خوارث 
تجتمع أشباح تتكلم بصوتٍ منخفض» وإن كان هناك من يصرخٌ دون 
ما سبب بل ومن يرفعٌ» بعد فترة مراقبةٍ مطوّلة» ذراعَهُ ويشير إلى 
نافذةٍ فندق خوارث التي أراقبٌ أنا منها. على الطرفي الآخر تتراكم 
القمامةٌء والظلمةٌ» إن أمكن القولٌء أشدٌء وإن برز بين الأبنية بناء 
مُضَاءٌ بشكل خفيف,» واجهة فندق سانتا إِلنا ببابه الصغير الذي لا 
يستخدمه أحدٌ باستثناء عامل المطبخ الذي يخرج مصادفةٌ حاملاً 
سطل القمامةٍ والذي عندما يعودٌ يتوقّفٌ بجانب الباب ويمط عنقه كي 
يتأمّل حركة السير في شارع خوارث. 


ففى 


5 كانون الثاني 

أمضى بلانو وليما الصباح كلّه في السجل البلدي» في مكتب 
الإحصاءء في بعض الكنائس. في مكتبة سانتا ترساء في أرشيفاتٍ 
الجامعةٍ والصحيفة الوحيدة يُنتئِلا سانتا يرسا . اجتمعنا كي نأكل في 
الساجة الرقيسيةة حاتي تفال غريب بخله كر العضاو أبناء 
المنطقةٍ على الفرنسيين. عاو بلانو وليما في المساء بحوثهماء وقد 
أخذا موعداًء كما يقولان» مع المسؤول الأوّل في كليّة الفلسفة 
والآداب» وغدٌ يُدعى هوراسيو غِرّاء» الذي وللدهشة هو نسخة» 
لكن مصِعْرة» عن أوكتافيو باث» بما في ذلك الاسمء انظر جيّداً يا 
غارئيًا مادرو. قال بلانوء هل عاش الشاعرٌ هوراسيو في عصر 
أوكتافيو أغسطس قيصر؟ قلت له إثني لم أكن أعرف. اتركني أفكُر» 
قلتٌ له. لكنهما لم يكونا يملكان وقتاً وحين ذهبا عدتٌ لأبقى 
وحدي مع لوب وفكرتٌ بدعوتها إلى السينماء لكن بما أنَّ من كان 
يحمل النقود هما بلانو وليما ونسيتٌ أن أطلبه منهما لم أستطع أن 
أدعو لوبٌ إلى السينماء كما كنت أنوي» واضطَررنا لأن نرضى 
بالمشي في سانتا تِرسا والنظر إلى واجهاتٍ محلاتٍ مركز المدينة 
والعودة بعدها إلى الفندق لنجلس ونشاهد التلفزيون فى قاعةٍ يجانب 
قاعة الاستقبال. هناك وجدنا عجوزين سألتانا بعد أن نظرتا إلينا ف 
عمّا إذا كنا زوجاً وزوجة. قالت لوبٌ نعم. وأنا لم يبقَ أمامي سوى 
أن أسايرها. بالرغم من أثني بقيت طوال الوقتٍ أفكر بما سألني إِيّاه 
بلانو وليما حول ما إذا كان هوراسيو قد عاش في عصر أوكتافيوء 
وبدا لي أن ذلك صحيحء من حيث المبدأ كنت سأقولٌ بلى» لكثني 
أبقيا قف اتضيزر أن هوراسيو لم يكن من أنصار أوكتافيو 
المتحمسين» وكانت 0 العجوزين النمامتين 
يا الحقيقة» وأنا لا أدري لماذاء بقيتٌ فر بأوكتافيو وهوراسيو 


١ ازفية‎ 
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وأصغي بالأذن اليسرى إلى المسلسل الذي كانوا يقدمونه في 
التلفزيون وبالأذن اليمنى إلى ثرثرة لوبٌ والعجوزين. وفجأةً أحدثت 
ذاكرتي طرقةً» مثل جدار ليّن ينهار ورأيثٌ هوراسيو يُصارع أوكتافيو 
أو أوكتافيانوس ولصالح بروتوس وكاسيوس. اللذين اغتالا قيصر 
وأرادا أن يُجدّدا الجمهورية» غريب ولا حتى لو تناولت مهلوساتٍ» 
رأيتُ هوراسيو في فيليبوس» بعمر الرابعة والعشرين» فقط أكبر قليلاً 
من بلانو وليماء فقط أكبر مني بسبع سنين والديوث هوراسيو الذي 
كان ينظرٌ إلى البعيد يستديرٌ دون إخطار وينظرٌ إلىّ! مرحباًء يا غارثيًا 
مادروء قال باللاتينية» على الرغم من أثْني لم أكن أفهم اللاتينية» أنا 
هوراسيوء مولود في فينوسيا في العام 7 قبل الميلاد» ابن معتوقي» 
أحنٌ أب يمكن أن يرغب به أحدء مجنّد كخطيب بليغ في جيوش 
بروتوس» مستعدٌ لأن أسير إلى المعركة» معركة فيليبوس» التي 
سنخسرهاء ويدفعني قدري لأن أخوضهاء معركة فيليبوس التي 
سِيَقَامَرٌ فيها بمصير الرجال» وعندها لمستٌ إحدى العجوزين ذراعي 
وسألتني ما الذي جاء بي إلى مدينة سانتا ترساء ورأيت عيني لوب 
المبتسمتين وعيني العجوز الأخرى اللتين كانتا تنظران إلى لوبٌ وإلىّ 
تقدحان شرراً وأجبت بأنّنا عروسان في رحلة شهر العسل» يا سيّدة» 
ثمّ نهضتٌ وقلتُ للوبٌ أن تتبعني وذهبنا إلى غرفتها وانهمكنا في 
ممارسة الحب كمجنوئَيْنء كما لو أنّنا سنموت غداً» إلى أن حل 
الليل وسمعنا أصوات ليما وبلانوء اللذين عادا إلى غرفتهماء وكانا 
يتكلّمان» يِتَكَلّمان ويتكلمان. 


١‏ كانون الثاني 


استنتاجات : كانت ثساريا تيناخرو هنا. لم نعثر على أثر منها 
ولا حتى فى السجل ولا فى الجامعة» ولا فى أرشيفات الكنيسة. 
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ولا في المكتبة» التي تخزن, لا أدري لماذاء أرشيفات مشفى سانتا 
تِرسا القديم الذي صار الآن مشفى الجنرال سِبّولبداء أحد أبطال 
الثورة. وبع ذلك سمحوا الاو وليها" فى مضيكة ازاز يان ترسا 
أن يُقَلْبا قسمّ الصحف والمجلات العائدة للمرحلة. وقد ذكر في 
أخبار العام 21474 يوم 5 حزيران» مصارع ثيران اسمه يب أَبِيَانداء 
صارع في ساحة سانتا يرسا ثورَيّن من مزرعة دون خوسِهُ فوركات 
بنجاح جيد (أذنان) ويضعون ترجمة عنه ومقابّلة معه في العدد العائد 
للحادي عشر من حزيران »1١978‏ حيك يكر اودارين أنياء اخري إن 
بْبّ أبيّانِدا المذكور يسافرٌ يرفقةٍ امرأة تدعى يُساريا تيناخا (هكذا ورد) 
بحن من كدينة متسيكلق: لا توجد صورٌ توضيحية للخبرء ٠‏ لكنّ 
الصحفيّ المحليّ يقول عنها «طويلة» جذابة ورصينة»» وهو ما لا 
أعرف ماذا يعني» إلا إذا كان يريد أن يبرز التناقض ب بين المرأة التي 
رافق المصارح وهذاء الذي يصفهء بطريقة بذيئة “قليلاً » + كرجل قصير 

لا يزيد طولهُ عن مترٍ ونصف» نحيل جدّاً: جمجمته كبيرة وبيضوية» 
الوصف الذي ذَكرَ بلانو وليما بصورة مصارع ثيران همنغواي 
(المؤلف الذي من المؤسف أثْني لم أقرأه بعد) مصارع ثيران 
همنغواي التقليدي» عاثر الحظء الشجاع أو بالأحرى الحزين» أو 
بالأحرى الحزين بشكل قاتل» يقولون» على الرغم من أثني لا أجرؤ 
على قول كل هذا بالقليل الذي أرتكز عليه» ثم إن يُساريا تيناخرو 
شيء ويُساريا تيناخا شيءٌ آخرء الأمر الذي يغضٌ صديقاي الطرف 
عنه عازيين إِيّاه إلى خطأ مطبعي» إلى نقلٍ خاطئ أو سمع خاطئ من 
قبل الصحفي» بل وإلى خطأ مقصود من قبل يُساريا تيناخروء أن 

تقول له كنيتها بشكل سبئ» مزحة» طريقة متواضعة لتغظي على نسب 
متواضع . 

بقيةٌ الخبر غير ذات أهمية» يتكلّم يب أبيّانْدا عن الثيران: يقول 
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أشياء غير مفهومة أو متناقضة. لكنّه يقول ذلك بصوتٍ كان من 
الانخفاض بحيث أنه لا يبدو متحذلقاً أبداً. أثر أخير» تُعلن صحيفة 
يُنتيِلا سانتا يرسا في عدد يوم العاشر من حزيران» مغادرةً مصارع 
الثيران البلدة (وبافتخار مغادرة رفيقته) في طريقهما إلى سونويتا حيث 
سيشاطر سوس أورتيث باتشّكوء. وهو مصارع ثيران من مونيري» 
اليافطة. هكذا فإِنْ يُساريا وأبيّانِدا بقيا في سانتا تِرسا شهراً تقريباًء 
طبعاً دون أن يعملا شيئاً مُن السياحة» يطوفان في محيطها أو يبقيان 
محبوسين في فندقهما. على كل حالٍ صارٌ عندناء بحسب ليما 
وبلانوء مَنْ عَرَفَ يُساريا تيناخروء عرقها جيّداً» وهو حقيقةً ما يزال 
يعيش في سونوراء على الرغم من أنه لا يمكن أن يعرف المرء شيئاً 
من مصارعَي الثيران. رَدَّا على ححجتي القائلة بأنْ من المحتمل أن 
يكون أبيّانِدا قد ماتء وأَبْنَيًا أنّهِ يبقى أمامنا أقرباؤه وأصدقاؤه. 
وهكذا نحن نبحتٌ الآن عن يُساريا ومصارع الثيران. حكيا عن 
هوراسيو غِرَّا نوادرٌ غير معقولة. يؤكّدان على أن الأمرّ يتعلق بنسخة 
طبق الأصل عن أوكتافيو باث. عمليّاًء يقولان» على الرغم من أنْني 
لا أعرف كيف يمكنهما في هذا الوقت القصير الذي تعاملا فيه معه 
أن يعرفا عنه كل تلك المعلومات» إن أتباعه في هذه الزاوية الضائعة 
من ولاية سونورا هم نسخة دقيقة عن أتباع باث. كما لو أن بعض 
الشعراءِ وكتاب الدراسات والأساتذة المنسيين بدورهم يعيدون إنتاجٌّ 
الأساليب التي تنشرها وسائل الإعلام عن معبوديها. 

يؤكٌّدان في البداية أنَّ غِرّا أظهر اهتماماً شديداً بمعرفة من تكون 
يُساريا تيناخروء لكنّ اهتمامه انهار حين أكد له بلانو وليما الطبيعة 
الطليعية لعملها وندرة هذا العمل. 


كلايا 


/ كانون الثاني 

لم نعثر على شيء في سونويتا. عند العودة توقّفنا مرّةٌ أخرى في 
كابوركا. أصرٌ يلانو على أنه لا يمكن أن تكون تسمية يُساريا لمجلتها 
بهذا الاسم محض مصادفة. لكننا من جديد لم نعثر على شيء يشي 
بوجود الشاعرة في البلدة. 

بالمقابل سقطنا في قسم الصحافة والمجلات في هِرموسيّو على 
وجوهناء في اليوم الأوّل ومع خبر وفاة ب أبيّاندا. قرأنا في أوراق 
قديمة تشبة الرقٌ أنه كان قد مات فى ساحة مصارعة ثيران أغوا برييتا 
تنطحة من القور ريثا هو يطعتة جلعنة الموتء وهو ما لم يتقنه أبِيّانْدا 
بدا بشكل جيّدء نظراً لقصر قامته: كي يقتل» كان عليه» بحسب 
الثورء أن يقفز وخلال هذه القفزة يبقى جسمه: عرضة لأدنى نطحة من 
الحيوان. 

الاحتضار لم يدم طويلاً. انتهى نزف أبِيّانْدا في غرفته في 
الفندق» إكسلسيور أغوا برييتاء وَوُريّ الترابَ بعد يومين في مقبرة 
البلدةٍ ذاتها. لم ثُقّم صلاة عليه. حضرٌ الجنازةً العمدةٌ والسلطاتٌ 
الرئيسية» مصارع مونيِرّي خسوس أورتيث باتشِكوء إضافة إلى هواةٍ 
مصارعة الثيران الذين حضروا مقتلَّهُ وأرادوا أن يلقوا عليه نظرة 
الوداع الأخيرة. جعلنا الخبرٌ نُمَكُر مليّاً بمسألتين أو ثلاث مسائل ما 
زالت عالقة إضافة إلى قرارنا بأن نزورٌ أغوا بربيتا . 

أولاًء وبحسب بلانوء الاحتمال الأكبر هو أنَّ الصحفيّ يتكلم 
سماعاًء بالفعل هناك احتمال أن يكون للصحيفة الرئيسية في 
هرموسيّو مراسلٌ في أغوا برييتا وأن يكون هذا قد أرسل برقيةً إلى 
مكتب تحريرها بالحادث المأساويء لكن ما صار واضحاً (من ناحية 
أغرى لاا ادرف لمذا)تعو انا النكة 2 تباهن كن سوست 
طولوها وصقلوها وجعلوها أكثر أدبية. سؤال: من سهر على جثمان 


لباب 
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أبيَّانِدا؟ فضول: من هو مصارع الثيران أورتيثٌ باتشِكوء الذي يبدو 
أن ظله لا ينفصل عن ظل أبيَانِدا؟ هل قام معه بالجولة في سونورا أم 
أن وجوده في أغوا برييتا كان محض مصادفة؟ تماماً كما تخوّفنا لم 
نعثر على أخبارٍ أكثر عن أبِّانِدا في قسم الصحافة في هرموسيّو. كما 
لو أن النسيانَ المطلقّ هبط عليه بعد شهد على موت مصارع الثيران» 
وبذلك فإِنْ إغلاقَ ملف المعلومات من ناحية أخرى كان الأمر الأكثر 
طبيعية. وهكذا توجهنا إلى بنيا تاورينا بيلو يانييث» الواقعة في القسم 
لقديم من المدينة. في الحقيقة هو بار عائلي فيه لمسة إسبانية خفيفة» 
حيتٌ كان د يجتمع المتعصبون لمصارعة الثيران في هرموسيو. ما من 
أحدٍ كان عنده أخبار عن مصارع ثيران قصير اسمه يُبّ أبيّانِداء لكن 
حين قلنا لهم المرحلة التي كان فيها ناشطاء سنوات العشرينات 
والساحة التي قُتِلَ فيها أرسلونا إلى عجوز كان يعرف كل شيء عن 
مصارع الثيران أورتيث باتشكوء مرّة أخرى! على الرغم من أن 
المفضل بالنسبة إليه كان بّيلو يانييث» سلطان كابوركا (كابوركا من 
جديد) اللقب الذي بدا بالنسبة إلينا نحن غير العارفين بالمتاهات التي 
تجري فيها مصارعة الثيران المكسيكيّة. أكثر ملاءَمّة لملاكم. 

كان العجوز يُدعى سوس بينتادو ويتذكر بت أبيَايِداء قال بّبّ 
يندا مصارع ثيران عائرٌ الحظّء لكن لا مثيل له في الشجاعة» يمكن 
أن يكون من سونوراء ويمكن أن يكون من سينالوّاء أو تشيهواهوًاء 
على الرغم من أن قضى حياته في سونوراء أو على الأقل كان من 
سونورا اختياراً» مات في أغوا برييتاء في مصارعة شاركة فيها 
أورتيث باتشِكو وإفرن سالاثار» في عيد أغوا برييتا الكبير» في أيار 
.هل تعرف» يا سيّد بينتادو ما إذا كان له عائلة؟ سأله بلانو 
العجوز لم يكن يعرف . هل تعرف ما إذا كان يُسافر مع امرأة؟ ضحكٌ 
العجورٌ ونظرٌ إلى لوبٌ. جميعهم كانوا يُسافرون مع نساء أو كانوا 


يفف 


يحصلون عليهنٌ حيث يكونونء» قالء» كان الرجالٌ في ذلك العصر 
مجانين» وكذلك بعضٌ النساء. لكن ألا تعرف أنت؟ سأله بلانو. 
العجوز لم يكن يعرف. هل أورتيث باتشكو حي . قال العجوز نعم. 
هل تعرف أين نستطيع أن نجده» يا سيد بينتادو؟ قال لنا العجوز إن له 
بيتاً خشبياً في ضواحي إل كواترو. وما هذاء سأل بلانوء بلدة؟ 
طريق؟ مطعم؟ نظر إلينا العجوز فجأة وكأنّه عرفنا من شيء ماء قال 
بعدها إنها بلدة. 


4 كانون الثانى 

كي أتسلى في السفر رحتٌ أرسم رسومات هي ألغاز علموني 
إِيّاها في المدرسة منذ قرون. على الرغم من أنه لا يوجد هنا قبعات 
تشاروء لا أحد يستخدم قبعات التشارو. هنا لا يوجد غير الصحراء 
والقرقوه الى قدو سوابا :وال دوداء: 


ما هذا؟ - سألتٌ. 


نظرت لوب إلى الرسم كما لو أنه ليس لديها رغبة باللعب وبقيت 
صامتة. أيضا بلانو وليما لم يعرفاه. 

- بيت شعر مديح؟ - سأل ليما. 

- لا. مكسيكي منظور إليه من أعلى - قلت -. وهذا؟ 


- مكسيكي يُدحن غليوناً - قالت لوبٌ. 


١ 
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- وهذا؟ 


- مكسيكي على دراجة ثلاثية العجلات - قالت لوبٌ-. طفل 
مكسيكى على دراجة ثلاثية العجلات. 


- وهذا؟ 


0 


- خمسة مكسيكيين يبولون في مبولة - قال ليما . 


- وهذا؟ 


- مكسيكي على درّاجة - قالت لوبٌ. 
- أو مكسيكي على الحبل المرتخي - قال ليما. 


- وهذا؟ 


- مكسيكيّ يمرّ فوق جسر - قال ليما 


حلفا 


- وهذا؟ 


- مكسيكي على وشك أن يخرج مسدّسيه - قالت لوبٌ. 

- يا إلهي» تعرفينها كلّهاء يا لوبٌ - قال بلانو. 

- وأنت لا شيء - قالت لوبٌ. 

- المسألة أنّني لست مكسيكياً - قال يلانو؟ 

- وهذا؟ - قلت بينما أنا أري الرسم إلى ليما أولا ثم 


- لا! هذا صعب - قالت لوتٌ. 
توققف أصدقائي برهة عن الضحك ونظروا إلى الرسم» رأيت 


لل مم2 6د سمدوم لم كما 


شيئا بدا لي من بعيد شجرة» عندما مررنا بجانبه وجدت أنّها نبتة» نبتة 
هائلة وميتة . 

- استسلمنا - قالت لوبٌ. 

- مكسيكي يقلي بيضة - قلتٌ أنا - وهذا؟ 


- مكسيكيان على درّاجة لاثنين - قالت لوبٌّ. 
- أو مكسيكيان على الحبل الرخو - قال ليما. 
- إليكم بواحد صعب - قلت. 


- ثمانية مكسيكيين يتكلمون - قال ليما. 

- ثمانية مكسيكيين ناتمون - قالت لوبٌ. 

- بل وحتى ثمانية مكسيكيين يشاهدون مصارعة ديكة غير مرئية 
- قلت أنا -. وهذا؟ 


يدرفا 


كك 


- أربعة مكسيكيين يسهرون على ميت - قال بلانو. 


٠‏ كانون الثاني 

كانت الرحلة إلى إِلْ كواترو شاقّةٌ. أمضينا النهار كلّه : تقريباً في 
الطريق» أولاً في البحث عن إل كواتروء التي كانت» بحسب ما 
قالوه لناء على: بعدٍ مئة وخمسين كيلومتراً إلى الشمال من هرموسيّوء 
على الطريق الفيدرالي» ثم وحين وصلنا إلى بنخامين هيل» انعطفنا 
إلى اليسار باتجاه الشرق عبر طريق مرصوص ضعنا فيه وعدنا لنخرج 
إلى الطريق الفيدرالي» لكن هذه المرّة على بعد قرابة العشرة 
كيلومترات إلى الجنوب من بنخامين هيل» وهو ما جعلنا نُمَكّر بأنّ إل 
كواترو غير موجودة, إلى أن دخلنا من جديد في مفرق بنخامين هيل 
(في الواقع كان الأفضل للوصول إلى إل كواترو هو أن تأخذ المفرقٌ 
الأول الموجود على بعد عشرة كيلومترات عن بنخامين هيل) درنا 
ودرنا في أماكن تبدو من القمرء تظهرٌ أحياناً بقع صغيرة خضراء. 
لكنها دائما قاحلة» وصلنا بعدها إلى بلدة تنحى ويك غويث وهداك 
وقفت شخصٌ أمام سيارتنا يه 2 الساقين واضعاً يديه على خصريه 
وشتمناء ثم رأينا أشخاصاً آخرين قالوا لنا إِنّه كي نصل إلى إِلْ 
كواترو علينا أن نذهب من هناك» ننعطف بعدها هنالك ونصل إلى 
بلدة تُدعى إل أواسيس (الواحة) التي لم تكن بأي شكل واحة بل 
كانت تختصر في واجهاتها كل خصائص الصحراءء عدنا بعدها 
لنخرج إلى الطريق الفيدرالي وعندها قال ليما إِنْ صحاري سونورا 
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خراء وقالت لوب لو أنهما تركاها تقودٌ لكنا وصلنا منذ زمن» وهو ما 
ردَّ عليه ليما كابحاً السيارة فجأة ونازلاً من مقعده قائلاً للوبٌ أن 
تسوق هي. لا أعرف ماذا جرى وقتهاء الأكيد هو أنّنا نزلنا جميعاً 
من سيارة الإيمبالا ومططنا أرجلنا كنا نرى في البعيد الطريق 
الفيدرالي وبعض السيارات التي تمضي نحو الشمالء ربّما نحو 
تيخوانا والولايات المتحدة وأخرى نحو الجنوب» نحو هرموسيّو أو 
وادي الحجارة أو نحو العاصمة الفيدرالية» وعندها رحنا نتحدّث عن 
العاصمة الفيدرالية ونتشمّس (نقارن بين سواعدنا المحمّصة) ونُدحٌن 
ونتكلّم عن العاصمة الفيدرالية وقالت لوب إِنّها ما عادت تشتاق 
لأحدٍ. عندما قالت ذلك فكُرتٌ» يا للغرابة» فأنا أيضاً لم أكن أشتاقٌ 
لأحدٍ. على الرغم من أنني امتنعت عن قوله. عاد الجميع بعدها 
وصعدوا إلى السيارة باستثناتي» أنا الذي رحتّ أرمي قطع أتربةٍ دون 
اتجاه محدّد وإلى أبعد ما استطعتّ وعلى الرغم من أذني كنت أشعر 
بأنهم ينادونني لم ألتفت ولم أقم بأدنى حركة للعودة معهم. إلى أن 
قال بلانو: يا غارئيًا مادوروء إِمّا أن تصعد أو أن تبقى» وعندها 
استدرثٌ وبدأتٌ أسير باتجاه الإيمبالا» كنت قد ابتعدث كثيراً دون 
إرادة مني» وبينما أنا عائد تأْمَّلتٌ سيارة كيم وفكّرتٌ بأنّها متسخة 
جداً وتصوّرتٌ كيم ينظر إلى سيارته بعينيّ أو ماريًا تنظرٌ إلى سيارة 
إيمبالا والدها بعينيّ وبالفعل لم تكن حسنة الشكلء» فلونها راح 
يختفي تقريبا تحت طبقة غبار الصحراء. 

عدنا بعدها إلى أواسيس وؤليكس غووِتٌ ووصلنا أخيراً إلى إل 
كواتروء في منطقة ترينتشراس وهناك أكلنا وسألنا النادلٌ ومن كانوا 
على الطاولة المجاورة عمّا إذا كانوا يعرفون أين يقع كوخ مصارع 
الثيران السابق أورتيث باتشِكوء لكنّ هؤلاء لم يسمعوا باسمه قطء 
وهكذا رحنا نهيم في البلدة» أنا ولوبٌ دون.أن نفتح فمنا وبلانو 


>, 


وليما يتكلّمان بلا توقّفٍ ليس عن أورتيث باتشِكوء ولا عن أبيّانِدا 
ولا عن الشاعرة يُساريا تيناخرو بل عن نمائم العاصمة الفيدرالية أو 
عن الكتبٍ أو المجلات الأمريكية اللاتينية التي قرآها قبل الشروع 
برحلة التيه هذهء أو عن أفلام» على كل حال كانا يتكلّمان عن أشياء 
بدت لي طائشة ورتها عات للوث أيضا ظاسة: لأنّنا بقينا أنا وهي 
صامتين» ثم وبعد الكثير من السؤال وجدنا في السوق (الذي كان في 
تلك الساعة مقفراً) شخصاً معه ثلاثة صناديق كرتون مليئة بالصيصا 
وعرف كيف يدلنا كي نصل إلى كوخ أورتيث باتشِكو. وهكذا عدنا 
وصعدنا إلى الإيمبالا وشرعنا من جديد في السير. 
في منتصف الطريق الذي يربط إل كواترو بترينتشراس كان علينا 
أن ننعطف نحو اليسار في طريق كان يمرٌ بسفوح تلّ على شكل 
سمّانى لكدّنا ما إن أخذنا الطريقّ الجانبئ حتى بدت لنا كل التلال» 
كل المرتفعات» بل وحتى الصحراء على شكل سمّانى» سمّانى في 
وضعياتٍ عديدة» حيث تهنا في دروب لا تصل لأن تكون طرقاً 
مرصوصة» تؤذي السيارة وتؤذينا نحن أيضاً حتى انتهى الدرب إلى 
بيت» بدا منزلاً من القرن السابع عشر انبثق فجأة من بين الغبار 
وخرج عجوز ليستقبلناء وقال لنا إِنْ ذلك بالفعل كوخ مصارع الثيران 
أورتيث باتشكوء يه الحياة الطيّبة» وإِنّْه هو (لكنّه قال ا بعد أن 
أمعن فينا النظر برهةٌ) مصارع الثيران أورتيث باتشِكو شخصياً. 
في تلك الليلة استمتعنا بضيافة الماتادور القديم. كان أورتيث 
باتشكو في التاسعة والسبعين من عمره وله ذاكرة قوّاها الريفف يحسب 
رأيه وقوّتها الصحراء بحسب رأينا . كان يتذكّر يب أبِيّانِدا تماماً (بيّين 
نداء اداع الأكر عر الذي ولع جاب قال) والمساءَ الذي 
هو السهر على جثمانه» 


باد 
الفعوقة فى ثاعة الفندق» حت نت للق فم ضر الوداع الأخيرة 
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كل القوى الحيّة عملياً في أغوًا برييتاء وحضر الجنازة» التي كانت 
حاشدة» مشبك أسود لاحتفالات هوميروسية» قال. طبعاً كان يتذكّر 
المرأةً التي كانت مع أبيّانْدا. امرأة طويلة؛ كما يحب القصارء 
صموتة؛ لكن ليس خوفاً بل حشمة» كما لو أنّها كانت مريضة ولا 
تستطيع أن تتكلّم» امرأة لها شعر أسود وتقاسيم هندية» نحيلة وقويّة. 
تسألون عمًا إذا كانت عشيقة أبيّانِدا؟ هذا ما لا شك فيه. طبعاً لم 
تكن قدّيسته» لأنَ أبيّانْدا كان متزوّجاً. وزوجته التي هجرها كانت 
تعيش في لوس موتشيسء سينالوّاء وكان مصارع الثيران يُرسل إليها 
نقوداً كلّ شهر أو شهرين (أو في كل مرّة يستطيع» بلى!). لم يكن 
مصارعو الثيران» كما هم الآنء حيث أن المبتدئين يثرون. الصحيح 
هو أن أبيّانِدا كان يعيش وقتذاك مع تلك المرأة. لم يكن يتذكر 
اسمهاء لكنّه كان يعرف أنها جاءت من العاصمة الفيدرالية وأثها 
كانت امرأة مثقفة» ضاربة أو كاتبة على آلة كاتبة. حين ذكر بلانو 
يُساريا قال أورتيث بلى» هذا هو اسمها. هل كانت امرأة مهتمّة 
بالثيران؟ سألت لوتٌ. لا أعرفٌ؛, قال أورتيث باتشكوء ريّما كانت 
وربّما لم تكن» لكن إذا ما تبع أحدٌ مصارع ثيران ينتهي مع الزمن إلى 
أن يحبّ هذا العالم. على كلّ حال لم ير أورتيث باتشِكو يساريا إلا 
مرّتين» الأخيرة كانت في أغوا بريبتاء وهو ما يُستنتج منه أنه لم يكن 
قد مضى عليهما وقت طويل كعشيقين» ومع ذلك فإنٌ التأثير الذي 
مارسته على بيّين أبِيّاندا كان» بحسب أورتيث باتشِكوء واضحا. 

في الليلة السابقة على موته مثلاً وبينما كان المصارعان يشربان 
في بارٍ في أغوًا بريبتا وقبل أن يذهبا إلى الفندق» راح أبِيّانِدا يتكلم 
عن أزتلان. في البداية كان أييّانِدا يتكلم كما لو أنه يحكي سرّاء كما 
لو أنه في الحقيقة ليس عنده رغبة بالكلام» لكن ومع مرور الدقائق 
راح يتحمّس في كل مرّة أكثر. لم يكن عند أورتيث باتشِكو أدنى 
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فكرة ولا ماذا كانت تعني «أزتلان»» الكلمة التي لم يسمعها في 
حياته. وهكذا كان أن شرح له أبيّانِدا كلّ شيء منذ البداية» حدّئه عن 
المدينة المقدّسة للمكسيكيين الأوائل» المدينة-الأسطورة» المدينة 
المجهولة أتلانتيد أفلاطون الحقيقيّة» وحين عادا إلى الفندق نصفت 
سكرانين اعتقد أورتيث باتشِكو أن تلك الأفكار المجنونة لا يمكن 
إلا أن تكون أفكار يُساريا. خلال السهر على الجثمان بقيت وحدها 
معظم الوقت. مُعْلِقَةَ على نفسها غرقتها أو في زاوية من القاعة 
الرئيسية من إكسلسيورء المعدّة كقاعة جنائزية. ما من امرأة عرّتها. 
وحدهم الرجالء إذا عرّوهاء فقد عرّوها على انفراد» إذ لم يكن 
ليفوت أحداً أنّها كانت عشيقته. في الجنازة لم تنطق بكلمة» الذي 
تكلّم هو محاسب البلدية» الذي كان إضافة إلى ذلك شاعر أغوًا 
برييتا الرسمي»ء ورئيسٌ جمعية مصارعة الثيران» لكن ليس هي. أيضا 
بحسب أورتيث باتشكوء لم يرها أحد تذرفٌُ دمعة واحدة. لكن نعم 
أخذت على عاتقها أن يَنقش صانع الرخام بعضٌ الكلمات على 
شاهدة قبر أبِيّانداء لم يكن أورتيث باتشِكو يتذكّر ما هي» على كل 
حال كانت كلمات غريبة» من نوع أزتلان» بدا أنه يتذكر» بالتأكيد 
ابتدعتها هي للمناسبة. لم يقل أملَنّها بل ابتدعَبُها . سأله بلانو وليماء 
ما هى تلك الكلمات. بدأ أورتيث باتشكو يُفْكر برهة» لكنّه قال فى 
النهاية إث'نسيها: ْ 

نمنا في تلك الليلة في المزرعة. نام بلانو وليما في الصالون 
(كان هناك غرف كثيرة» لكنّها جميعها غير قابلة للسكن) ولوبٌ وأنا 
فى السيارة. وما ذلك إذالفجر حتى استيقظتٌ وبلتٌ فى الفناء وأنا 
أتأتل الأنوار الأولى الصفراء الشاحبة (والزرقاء أيضاً) الي كانت 
تنزلق بحذر على الصحراء. أشعلتٌ سيجارة» اعتقدتٌ أنني رأيتٌ في 
البعيد سحابة غبار» لكتّني سرعان ما انتبهت إلى أنّها كانت مجرّد 
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سحابة منخفضة. منخفضة وساكنة. فكّرت أن من الغريب ألا أسمع 
صخب الحيوانات. ومع ذلك إذا ما أصاخ المرءٌ السمعٌَ يسمعٌ من 
حين لآخر زقزقة عصفور. حين استدرثٌ رأيثٌ لوبٌ تنظر إلى مُطِلَة 
من إحدى نوافذ الإيمبالا. كان شعرها الأسود القصير محُرباً وتبدو 
أنحلّ من قبل» كما لو أنّها تتحوّل إلى لامرئية» كما لو أن الصباح 
يُقككها دون ألم» لكنّها كانت تبدو في الوقت ذاته أجمل من ذي قبل . 

دخلنا معاً إلى البيت. في الصالون وجدنا ليما ويلانو وأورتيث 
باتشكو جالسين كل في كرسيّ جلديّ. كان مصارع الثيران العجوز 
متدثراً ببطانية ونائما وقد ارتسم على وجهه تعبير الدهشة. بينما كانت 
لوبٌ تُعدّ القهوة أيقظتٌ أنا صديقي. لم أجرؤ على إيقاظ أورتيث 
باتشِكو. أظنٌّ أنه ميت. همستٌ. تمظّى بلانو وسمعت طقطقة 
عظامهء قال إِنّْه منذ زمن طويل لم ينم بمثل ذلك العمق وأخذ بعدها 
على عاتقه أن يوقظ مضيفنا. قال لنا أورتيث باتشِكو بينما نحن نتناول 
فطورنا إِنّه رأى حلماً غريباً جدّاً. هل حلمت بصديقك أبيّانِدا؟ سأله 
بلانو. لاء إطلاقاًء قال أورتيث باتشِكو. حلمتٌ بأنّني في العاشرة 
من عمري وبأنْ عائلتي تنتقل من مونيِرّي إلى هرموسيّو. لا بِدّ أنها 
كانت فى ذلك الوقت رحلة طويلة جدَّاًء قال ليما. بلى» طويلة جدّاً 
قال أورتيث باتشكوء لكنها سعيدة. 


١‏ كانون الثاني 
ذهبنا إلى أغوًا برييتا» إلى مقبرة أغرًا برييتا. أولاً من مزرعة 


الحياة الطيبة إلى ترينتشراس ثم من ترينتشراس إلى بوبلو نوبوء سانتا 
آناء سان إغناثيوء إيموريسء كانانيا وأغوًا برييتا» بالضبط على 
الحدود مع أريزونا 

على الجانب الآخر توجد دوغلاسء البلدة الأمريكية الشمالية 
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وفي الوسط الجمارك وشرطة الحدود. فيما وراء دوغلاس» على بعد 
سبعين كيلومتراً إلى الشمال الغربي تقع تومبستون» حيث كان يجتمع 
أفضلٌ رماة المسدسات الأمريكيين الشماليين. سمعناهم» بينما نحن 
نتناول غداءنا في مقهى. يحكون قصّتين» واحدة تُوَضّح شجاعة 
المكسيكي وأخرى شجاعة الأمريكي الشمالي. في واحدة كان البطل 
من أبناء أغوا بريبتا وفي الأخرى كان من تومبستون. 

حين غادر المقهى من كان يحكي القصّة» وهو شخص طويل 
وأشيب الشعر يتكلّم كما لو أن رأسه يؤلمه» راح الذي كان يسمعه 
يضحك دون سبب ظاهره أو كما لو أنه فقط بعد أن مرّت بضع دقائق 
استطاع أن يلتقط معني للقصّةٍ التي سمعها توّا. في الحقيقة كانتا 
مجرّد نكتتين. في الأولى يُخرج الشريفُ ومساعدوه سجيئاً من زنزانته 
ويحملونه إلى مكان منعزل من الريف كي يقتلوه. السجينُ يعرف ذلك 
وهو مُستسلِم إلى هذا الحدَّ أو ذاك للمصير الذي ينتظره. الوقت شتاء 
قاس والفجر يبزغ» ويتذمّر السجينٌ كما جلادوه من البرد الذي 
يرتفع في الصحراء. ومع ذلك يبدأ السجين في لحظة ما بالضضحك 
والشريف يسأله ما الشيطان الذي يثير عنده تلك الضحكة المدؤية» 
ره نحي انيم مخاره ويجررة حك اح ييلع جد أن يمان عليه 
هل جُنّ تماماً . يرد السجينٌ وفي هذا د تَخْتَصَرٌ النكتة كلهاء بأنْ ما 
يضحكه هو أنه يعرف أنه بعد دقائق قليلة لن يعاني من البرد وأن 
رجال القانون سيّضطرون لأن يعودوا أدراجهم. 

القصة الثانية تتحدّث عن إعدام الكولونيل غوادالوب سانتشث 
الابن المدلّل لأغرًا برييتاء الذي طلب حين واجة جدار 0 
بالرصاص» كرغبة أخيرة» أن يُدححن سيجاراً. استجاب الضابط الذي 
كان يقود فصيلة الإعدام لرغبته. أعطوه آخر سيجار هافاني. أشعله 
غوادالوب سانتشِث بهدوء وبدأ يَدتّنه دون عجلة مستمتعا به 
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ومتأمّلاً الفجرٌ (لأنّ هذه القصّة تجري مثل قصّة تومبستون في الفجرء 
من المحتمل أن تكونا قد جرتا في الفجر ذاتهء يوم ١5‏ أيار »)١917‏ 
وكان الكولونيل سانتشِث الملفوف بالدخان من الهدوء ورباطة الجأش 
إلى حدّ أنَّ الرماد بقى ملتصقاً بالسيجار» وربّما هذا بالضبط ما أراده 
الكولونيل» أن يرى بأمٌ عينه ما إذا كان نبضه سيهن» ما إذا كانت 
رجفة ستكشفٌ فى آخر زفرة له عن جبن عنده. لكنّه أنهى سيجاره 
الهافاني ولم يسقط رماده على الأرض. عندها رمى الكولونيل 
سانتشث العقتَ وقال متى تشاءون. 

هذه هى القصة . 
الأسئلة بصوت عالٍ: هل كان السجين الذي سيموت في ضواحي 
تومبستون من تومبستون؟ هل الشريف ومساعده هما من أبناء 
تومبستون؟ هل كان الكولونيل غوادالوب سانتشِث من أغوا برييتا؟ 
هل كان ضابط فصيلة الإعدام من أغوا برييتا؟ لماذا قتلوا سجين 
لم 0 لماذا قتلوا عزيزي الكولونيل غوادالوبٌ 
نتشث نتشِث مثل كلب (هكذا حرفياً) ؟ نظر إليه الجميع في المقهى لكن 
0 أمسكه ليما من كتفه وقال: هيا بناء يا أخى. نظر 
إليه بلانو بابتسامة ووضع عدداً من الأوراق النقدية على طاولة 
العرض . ذهبنا بعدها إلى المقبرة ورحنا نبحث عن قبر يب أبيّانِداء 
الذي مات بنطحة ثور أو لأنه كان أقصرّ من اللازم ومرتبكاً في 
استخدام السيف» قبر بشاهدة كتبتها يُساريا تيناخرو» وعلى الرغم من 
كل البحث الذي قمنا به لم نعثر عليه. كانت مقبرة أغوا برييتا من أكثر 
المقابر التى رأيناها شبهاً بالمتاهة وحمّار القبور الأكثر تمرّساً فى 
المقبرة» الوحيد الذي كان يعرف أين قبر كل ميت» كان قد ذهب فى 
إجازة أو كان مريضاً . 


70 
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هل إذا ما تبعت امرأةٌ مصارعَ ثيران تنتهي على المدى الطويل 
نالحد قسانت لوت عكذا بدو تال بلانو. وماذا إذا 
خرجتٌ مع شرطيّ» هل تنتهي بأن تُحبٌ عالّم الشرطة؟ هكذا يبدو 
قال بلانو» وماذا إذا خرجث مع قَوَّادٍ هل تنتهي بأن يعجبها عالمه. 
لم يجبها بلانو. غريبء لأنّه كان يحب دائماً أن يجيب على كل 
الأسئلة» حتى ولو لم تكن تحتاج إلى جواب أو ليست في مكانها. 
بعكس ليماء الذي كان في كل مرّة أقلّ كلاماء يقتصر على قيادةٍ 
السيارة وتعلوه ملامح الشرود. أعتقد أنّنا ونظراً للعمى الذي كنا فيه 
لج نعه للفغتر الذي يدانت لور تفيشه, 


١‏ كانون الثاني 

اليوم هتفنا إلى العاصمة الفيدرالية لأَوّلٍ مرّة. تكلّم بلانو مع كيم 
فونت. الله كيم إن ثؤاة لوت كاله يهرلة أبن لحرو راله ترج ني 
طلبنا. قال له بلانو إِنْ ذلك مستحيل. بقي ألبرتو يلاحقنا حتى 
غرنا مح النقاصية الفينارالية وتهيعت هناك فى تشيلياكة: 07 0 
كيم؛ له عادريية ذلك إلى بيت وهندي زة لم آئل كه إلى أبن 

تنّجه. أخذتٌ الهانت وقلثُ له أريد أن أَكَلَمَ ماريًا. سمغت صوات 
كيم كان يبكي. ما هذا؟ قلتٌ. اريثأت اكلم عابنا . هل أنت غارثيًا 
مادرو؟ أجهش كيم. فككرتٌ أنّك في بيتك. أنا هناء قلتٌُ. داك 1 
كيم يستنشقٌ مخاطة. كان بلانو وليما يتكلمان بصوت منخفض. 
ابتعدا عن الهاتف وبدا عليهما القلقٌّ. بقيت لوب بجانبي» بجانب 
الهائفء كما لو أنّها تشعر بالبردء وظهرها إل تنظر إلى محطلةٍ 
المحروقات حيث كانت سيارتنا. خذ أوّلٌ عاق رق إلى العاصمة 


و 
0 


الفيدرالية» سمعتٌ كيم يقول. إذا لم يكن معك نقود أرسلها إليك. 


اموه طامطم ل( لزنه و2 4 / تعجار 


معنا منها ما يفيض عنّاء قلتٌّ. هل ماريًا موجودة؟ لا يوجدٌ أحدء أنا 
وحديء أجهش كيم. كلانا لزم الصمت برهة. كيف هي سيّارتي؟ 
فجأةً قال صوثة الذي كان يصلّ من عالّم آخر. جيّدة» قلت كل 
شيء جيّد. نحن نقترب من يساريا تيناجروء كذبتٌ. من هي ثساريا 
تيناخرو؟ سأل كيم. 


4 كانون الثاني 

اشترينا ملابس في هرموسيّو وثياباً للسباحة لكل واحد منّا. 
ذهبنا بعدها لتأخدٌ بلانو من المكتبة (حيث قضى الصباح كله مقتنعاً 
بأنَّ الشاعرٌ دائماً يترك آثاراً مكتوبة» على الرغم من أن كلّ شيء كان 
حتى الساعة يدّلُ على العكس) وذهبنا إلى الشاطئ. استأجرنا غرفتين 
في نزلٍ في باهيا كينو. البحر أزرق داكن. لوبٌ لم تره من قبل . 


كانون الثاني 

نزهة: سارت سيارئنا في الطريق المعلق بجانب خليج 
كاليفورنياء حتى بُونْا تشوكاء أمام جزيرة تيبورن. بعدها ذهبنا إلى 
إل دولار» أمام جزيرة بّاتوس. يسميها ليما جزيرة البطة دونالد. بقينا 
ساعات مستلقين على شاطئ مُقفر نُدَحَن ماريجوانا. بُوْنْا تشوكا- 
تيبورن» دولار-باتوس» طبعا هي مجرّد أسماءء لكنها تملأ روحي 
بالنذر المشؤومة» كما قد يقول زميل لأمادو يربو. لكن ما هذا الذي 
ينجحٌ في هذه الأسماء في جَعْلي أضطربء أحزث» أصيرٌ جبريّاً: 
وأنظرٌ إلى لوبٌ كما لو أنْها آخرٌ امرأة على وجه الأرض؟ تابعنا قبل 
حلول الليل صاعدين باتجاه الشمال. هناك تقعٌ وسِمبوكُ. روحي 
مُظلَقَةٌ السواد. وأظنٌ أنّني كنت أرتجف أيضاً. عدنا بعدها إلى خليج 
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كينو عبرٌ طريقٍ مظلم كنا نمرٌ خلالها بين فتة وأخرى بسياراتٍ مليئة 
بالصيادين يُغنون أغاني سِريّة”" . 


1 كانون الثاني 

اشترى يلانو سكين . 
١‏ كانون الثاني 

مرّة أخرى نحن في أغوًا برييتا. خرجنا في الثامنة صباحاً من 
خليج كينو. الطريق الذي سلكناه كان من خليج كينو إلى بُوْنْتا 
تشوكاء من بُؤْنَْا تشوكا إلى إِلَ الدولار»ء من إل دولار إلى دسمبوكِ» 
من دِسِمبوكٌ إلى لاس إستريّاس ومن لاس إستريّاس إلى ترينتشراس. 
مئتان وخمسون كيلومتراً تقريباً عبر طرق في غاية السوء. لو أثنا 
أخذنا طريق خليج كينو-إل تريونفو-هرموسيّو ومن هِرموسيّو أخذنا 
الطريق الفيدرالي حتى سان إغنائثيو ومن هناك أخذنا الطريق المؤدّي 
إلى كانانيا وأغدًا برييتا لكنّنا دون شك قمنا برحلة أكثرَ راحة ولوصلنا 
في وقتٍ أبكر. قرّرنا جميعاً أن من الأفضل لنا أن نسلكَ طرقاً غير 
مطروقة كثيراً أو غير مطروقة أبداًء ثم إن المرورٌ مرّة أخرى بمزرعة 
بونا بيدا (الحياة الطيّبة) كان يُغرينا. لكنّنا ضعنا في المثلّث الذي 
شكلة إل كراتروء: تريسغراس ولا فبيناغ وقيونا أخيرا آن تابخ إلى 
الأمام باتجاه ترينتشراس ونؤْجل زيارتنا لمصارع الثيران العجوز. 

حين صففنا الإيمبالا عند بوابات مقبرة أغوًا برييتا كان الليل قد 
بدأ يحل. قرع بلانو وليما جرس الحارس. أطلّ بعد برهةٍ رجل 
محروق بالشمس يبدو زنجياً . يضع نظارة وفي الجانب الأيسر من 


)١(‏ نسبة إلى قبيلة 564 التى تعيشٌ فى ولاية سونورا فى المكسيك. 


تلاطو ع2 5 6 سين نه لعجتاذا 


وجهه ندبة كبيرة. سألّنا ماذا تُريد. قال بلانو إِنّنا نبحثٌ عن حقّار 
القبور أنددرِسْ غونثالِث أهومادو. نظر إلينا الرجل وسألنا من نحن 
ولماذا نريده» قال يلانو من أجل قبرٍ مصارع الثيران بْبّ أبيّانِدا . نريدٌ 
أن نراه» قلنا. أنا أندرس غونثالث أهومادو» قال حمار القبور, وهذه 
ليست ساعة لزيارة مقبرة. خُلَّها » كن متفهّماً» ٠»‏ قالت لوتٌ. ولماذا 
هذا الفضولء إذا كان من الممكن أن أعرف؟ قال حمَارٌ القبور. 
اقترب يلانو من السياج وتكلّم مع الرجل بصوت خفيض بضع دقائق 
هرّ حمّارٌ القبور رأسه بالموافقة عدّة مرّات ودخل بعدها إلى المحرس 
وعاد بمفتاح هائل فتح لنا به الباب. تبغناه في الشارع الرئيسي 
للمقبرة» وهو ممر محاط بأشجار السرو والبلوط القديمة» ينا رأ 
حين دخلنا في الشوارع الجانبية بعض شجيراتٍ صبَارٍ المنطقة» تشو 
صبار الرجل العجوزء والسجوار أيضاً وبعض التين الشركي كما و 
كي لا ينسى الموتى أنّهِم في سونورا وليس في مكان آخر. 

هذا هو قبر بّبٌ أبيَّانِداء مصارع الثيران» قال لنا مشيراً إلى كوَّةٍ 
في زاويةٍ مهجورة. اقتربٌ بلانو وليما وحاولا أن يقرأا النقشّ» لكنّ 
الكوة كانت في الطابتي الرابع والليل راح يهبظ على شوارع المقبرة. 
ما من قير عليه امار باستثناء واحدٍ عُلّفَت عليه أربعٌ زهرات 

ستيكية ومعظم النقوش علاها الغبار. جمع بلانو يدَيْهِ على شكل 
سرج أو ركاب وصعد عليهما ليما حتى لصق وجهّه بالزجاج الذي 
كان يحمي صورة أَبِيّانِدا. ما قام به بعدها هو أنه نظف بيده الشاهدةً 
وقرأ بصوتٍ عالٍ النقشَّ: «خوية أييّانِدا تيناخروء ماتادور» نوغاليس 
0 أغوا برييتا 41978. هل هذا هو كلّ شيء؟ سمعتٌُ بلانو 
يقول. هذا هو كل شيء»ء أجابه صوتٌ ليماء الأجش أكثرٌ من أيّ 
وقت مضى . ثم ارتمى بقفزة واحدةٍ وعمل ما عمله بلانو قبله. شكل 
من يَدَيْهِ مرقاة تسلق عليها بلانو. أعطني قدّاحة» يا لوب سمعته 
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يقول. اقتربت لوبٌ من تلك الصورة المحزنة التي كان يُششكلها 
صديقاي وناولته علبة كبريتٍ دون أن تقول شيئاً. وقدّاحتي؟ سأل 
بلانو » ليست معي» يا أخي» قالت لوب بصوتٍ شديد العذوبة لم 
أعتده بعد. أشعل بلانو عود د ثقاب وقرّبه من الكوّة» وحين انطفا 
أشعل آخر ثم آخر. كانت لوك مبهدةة إلى الجدار المقابل وقد 
صالبت رجليها. كانت تنظرٌ إلى الأرض وتبدّو مُتَمكرة. ليما أيضا 
كان ينظر إلى الأرضء لكنّ وجهّة كان يُعبّرٌ فقط عن جهدِه في تحمل 
ثقل بلانو. تراجع بلانو عن إصراره ونزل بعد أن أشعل قرابة السبعة 
أعواد وحرق مرّتين رؤوسَ أنامله. عدنا دون أن نتكلّم حتى وصلنا 
إلى مخرجٍ مقبرة أغوًا برييتا. هناك بجانب السياج أعطى بلانو حفَارَ 
القبور ,ذ بضعَ أوراق نقدية وغادرنا. 


كانون الثاني 

في سانتا تسا حين دخلنا مقهى فيه مرآة كبيرة خلف طاولةٍ 
العرض» استطعتٌ أن قدو كم كفثرنا . بلانو لم يحلق ذقنه منذ عدّة 
أيام . ليما أمرد لكدّني أستطيع أن أقول إِنْه لم يمشط شعره منذ التاريخ 
الذي لم يحلق فيه بلانو ذقنه. أنا هيكلٌ عظمي محض (في كل ليلة 
أجامع ثلاتٌ مرّات وسطيّاً) وحدها لوب في وضع جيّدء أعني: 
أفضل مما كانت حين غادرنا العاصمة الفيدرالية. 


9 كانون الثاني 
هل كانت يُساريا تيناخرو ابنة عم مصارع الثيران الميت؟ هل 
كانت قريبة بعيدة؟ هل جعلتهم ينقشون على الشاهدة كنيتها. ومنحت 
كنيتها لأَبيّانِداء كطريقة للقول بأنْ ذلك الرجل كان لها؟ هل كان ضمٌّ 
كينها إلى كد مصان الشر ا ماعطا بهل حي طريكة 0 
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10 116 اند كوه اما / بوبنا 


مرّت يساريا تيناج رو؟ لا يهم كثيراً. عدنا اليومَ وهتفنا إلى العاصمة 
الفيدرالية. كل شيءٍ في بيت كيم هادئ. تكلم لانو مع كيمء ليما 
تكلّم مع كيم وحين أردتٌ أن أتكّلم أنا انقطع الخظ على الرغم من 
أنه كان هناك فائض من النقود في الحصالة. تولّد لدي انطباعٌ بأنْ 
كيم لم يكن يريد أن يتكلم معي فأغلق الهاتف. بعدها هتف بلانو إلى 
أبيه وليما إلى أمّهء ثم هتف بلانو بعدها إلى لاورا خاورغي. كانت 
المكالمتان الأوليتان طويلتين نسبيّاً ورسميّتين والأخيرة قصيرة جدًاً . 
وحدنا أنا ولوبٌ لم نهتف إلى أحد في العاصمة الفيدرالية» كما لو 
أنه لم يكن لدينا رغبة أو لم يكن لدينا من نتكلّم معه. 


٠‏ كانون الثاني 

بينما كنا نتناول فطورنا هذا الصباح في مقهى في نوغالِس رأينا 
ألبرتو وراءً مقودٍ سيارته الكامارو. كان يرتدي قميصا من لون 
السيارة» أصفرٌ برّاقاً» وإلى جانبه شخص يرتدي سترةً جلدية له شكل 
الشرطيّ. عرفته لوبٌ على الفور: شحب لونها وقالت هو ذا ألبرتو 
هناك. لم تترك الخوف يظهر عليهاء لكنّني عرفت أنّها كانت خائفة. 
نظرٌ ليما إلى الجهة التي كانت عينا لوب تدلان عليها وقال بالفعل إن 
ألبرتو هناك مع أحدٍ أصدقاء روحه. رأى بلانو السيارة تمرّ أمام نوافلٍ 
المقهى وقال إِنّنا مهلوسون. أنا رأيت ألبرتو بكلّ وضوح. لنذهب من 
هنا فوراً» قلتٌ. نظر إلينا بلانو وقال لا تحلموا. أولاً سنذهب إلى 
مكتبة نوغاليس وبعدها سنعود كما كنا قد خططنا إلى هرموسيّو لنتابع 
بحثنا. كان ليما موافقاً. أحبٌ عنادك» يا ولدء قال. وهكذا انتهينا 
من تناول فطورنا (لا أنا ولا لوبٌ استطعنا أن نأكل أكثر) وخرجنا 
بعدها من المقهى ركبنا في الإيمبالا وتركنا بلانو في باب المكتبة. 
لنككن شجعاناً» ويحكم. لا تتومّموا أشباحاً» قال قبل أن يختفي. 
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تأمَلَ ليما باب المكتبة برهةً طويلة» كما لو أنّهِ يُفكّر بالجواب الذي 
كان سيرّد به على بلانو» ثم انطلق بالسيارة. صففنا السيارة في شارع 
مقفرء فى حك من أحياء الطبقة الوسطىء لا بارات ولا محلاات 
تجارية ظاهرة» باستثناء حانوت فواكه» وراحت لوبٌ تحكى لنا 
مشتاحه عن طغرتلهها ورحث انا بعدها احكي ايض قصصا من 
طفولتي» كي نقتل الوقت, لا أكثرء ومع أن عوليس لم ينبس ببنت 
شفة في أيّ لحظة وراح يقرأ في كتاب» دون أن يغادر مقعده وراء 
المقود» كان يُلاحظ أنه يصغي» لأنّه كان يرفع بصره من حين لآخرء 
ينظرٌ إلينا ويبتسم. ذهبنا بعد الثانية عشرة لنبحث عن بلانو. صفٌ 
ليما السيارة في ساحةٍ قريبةٍ وطلب مني أن أذهب إلى المكتبة ليبقى 
هو مع لوبٌ والسيارة» تحسّباً لظهورٍ ألبرتو ولكي يخرج هارباً مثل 
الطير. قطعتٌ الشوارعَ الأربعة التي كانت تفصلنا عن المكتبة بسرعة 
دون أن أنظر إلى جانبيَ. وجدتٌ بلانو جالساً إلى طاولةٍ خشبيّةٍ 
كبيرة» داكنةٍ بفعل الزمن وأمامه عدد من مجلدات صحيفة نوغايس 
المحليّة. حين وصلتٌ رفع رأسه. كان المُستَحُدِمٌ الوحيدٌ للمكتبة 
وأشار إلىّ بحركة من رأسه أن أقترب وأجلسٌ بجانبه . 


١‏ كانون الثاني 

من خبر الوفاة التي أوردته صحيفةٌ نوغالس يوم ذاك عن بُبين 
أبيّايِدا لم يبقّ عندي غير صورة يساريا تيناخرو وهي تسير في طريقٍ 
من الصحراءٍ كئيب» آخذة بيدٍ مصارع ثيرانها القصيرء مصارع ثيران 
قصيرء كان يُصارع كيلا يستمر طولّةُ بالتناقص» يُصارع كي يكبرء 
وبالفعل راح يكبيو شينا فنعا حصن آادرك المثة وسعين سمه أ 
لنفترض ذلك» ويختفي بعدها . 


ادل طومط مطعالة 18 مدو اما عجار 


"" كانون الثاني 

في إِلْ كُوبو. كي نذهب من نوغالس إلى إل كُوبو يجب أن نهبط 
عبرٌ الطريق الفيدرالي حتى سانتا آنا ومن هناك نحو الغرب ومن سانتا 
آنا إلى بوبلو نوبوء ومن بوبلو نوبو إلى ألتار ومن ألتار إلى كابوركاء 
ومن كابوركا إلى سان إيسيدروء من سان إيسيدرو يجب أن تابعّ عبر 
الطريق الذي يذهب إلى سنويتاء على الحدود مع أريزوناء لكن علينا 
أن ننعطف قبلها ونأخدّ طريقاً تراباً ونقطعٌ خمسة وعشرين أو ثلاثين 
كيلومتراً. كانت صحيفة نوغالِس تتحدّثُ عن «صديقته المخلصة» 
والمعلّمة المتفانية فى إل كُوبو» نذهب فى القرية إلى المدرسة وتكفينا 
نظرةٌ واحدة كي ننتبه إلى أنَّ البناء لاحق على العام .144٠‏ هنا لا 
يمكن أن تكون يساريا تيناخرو قد عَلْمَتَء ومع ذلك إذا ما فتشنا 
تحت المدرسة قد نعثر على المدرسة القديمة. 

تكلّمنا مع المعلّمة. كانت تُعلَّمُ الأطفال الإسبانية والباباغوية. 
كان البابغويون يعيشون بين أريزونا وسونورا. سألنا المعلّمةَ عمًّا إذا 
كانت باباغوية. لاء لم تكن. أنا غوايمية» تقول لناء وكان جدّي 
هندياً من المايا. سألناها لماذا تُعَلمُ الباباغوية. كيلا تضيعَ هذه 
اللغة» تقول لنا. في المكسيك هناك فقط قرابة المثتي بابغوي. 
بالفعل هم قليلون جدّاء اعترفنا. في أريزونا هناك قرابة الستة عشر 
ألفاء لكن في المكسيك هناك فقط مئتان. وفي إل كوبو كم بقي 
منهم؟ قرابة العشرين» تقول المعلّمة» لكن لا همٌّء سوف أستمرٌ. . 
تشرح لنا بعدها قائلة إِنَّ الباباغويين لا يسمون أنفسهم بهذا الاسم بل 
بالأوتهاميين والبيمويين يسمون أنفسهم بالأووبيين والسريين 
بالكونكاكيين. نقول لها إِنْنا كنا في باهيا (خليج) كينوء في بِونْتا 
تشوكا وإل دولار وسمعنا الصيادين يغنون أغان سرية. الكونكاكيون» 
تقولء» لا يكادون يبلغون السبعمئة نسمة» هذا إذا بلغواء ولا يشتغلون 
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بالصيد. هؤلاء الصيادون» قلناء تعلّموا أغنية سريّة. يمكن ذلك» 
قالت المعلّمة» لكن الاحتمال الأكبر هو أنّهم خدعوكم. دعتنا بعد 
ذلك إلى الغداء في بيتها. تعيش لوحدها. سألناها عمًّا إذا كانت لا 
تحبٌ أن تذهب لتعيش في هرموسيّو أو العاصمة الفيدرالية. تقول لنا 
لا. تحب هذا المكان. نذهب بعدها لنرى عجوزاً هندية باباغوية 
تعيش على بعد كيلومتر من إل كُوبو. بيت العجوز من الطوب» مكوّن 
من ثلاث غرف», اثنتان فارغتان» وتعيش في الثالثة مع حيواناتها. 
ومع ذلك فالرائحة لا يكاد يُحَسٌ بهاء تكنسها ريح الصحراء التي 
تدخل من النوافذ التي بلا زجاج. 

توضّحٌ المعلّمةٌ للعجوز بلغتها أنْنا تُريد أن نعرف أخباراً عن 
يُساريا تيناخرو. تصغي العجوز للمعلّمة وتنظر إلينا وتقول هُوِي. 
يتبادل بلانو وليما النظرات لثانيةٍ وأنا أعرفٌ أنهما يُفكران فيما إذا 
كانت هوي العجوز تعني شيئاً بالباباغوية أم أنّها للاستغراب الذي 
تك به حييعاً . امرأة طيبة» تقول العجوز. عاشت مع رجل طيب. 
كلاهما كان طيّباً. تنظر المعلّمةٌ إلينا وتبتسم. كيف كان الرجل؟ 
يسأل بلانو مشيراً بالحركاتٍ إلى أطوالٍ مختلفة» متوسّط القامة» 

تقول العجورء تسيلا يلآ» متوسّط القامة» فاتح لون العينين. فاتح لون 
العينين هكذا؟ يسأل بلانو آخذاً من على الجدار غصن لوز. فاتحتان 
هكذا. تقول العجوزء مح ل اا وم له 
إلى قامة أقرب إلى القصر. بلىء متوسّط القامة» هكذاء تقول 
العجوز. ويُساريا تيناخرو؟ يسأل بلانو. وحدهاء تقول العجوزء 
ذهبت مع رجلها وعادت وحدّها. كم من الزمن بقيت هنا؟ الفصل 
المدرسي» معلمة جيدة» تقول ا لعيهو , سنة؟ يسأل بلانو. تنظرٌ 
العجوزٌ إلى بلانو وإلى ليما كما لو أنْها لا تراهما ٠‏ تنظرٌ إلى لوبٌ 
باستظرافي. تقول لها شيئاً بالباباغوية. تَتَرْجِمْ المُعلّمَة: من منهم 
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رجُلّك؟ تبتسمٌ لوبٌء لا أراها فهي خلفيء لكدّي أعرف أنّها تبتسم 
وتقولٌ: ما من أحدٍ منهم. هي أيضاً لم يكن عندها رجل» تقول 
العجوز. ذهبت يوماً مُرَافَّقة وعادت في آخر وحدّها. هل ما زالت 
معلّمة؟ يسألُ بلانو. تقول العجوز شيئاً بالباباغوية. كانت تعيش في 
المدرسة» تُترجمٌ المعلّمةٌ» لكنّها لم تعد تُعلّم. الأشياء الآن أفضل» 
تقول العجوز. لا تَصَدَّقيء تقول المعلمّة. وماذا جرى بعد ذلك؟ 
العجوز تتكلّم بالباباغوية» تحيكُ كلماتٍ وحدها المعلّمة تفهمهاء 
لكنها تنظر إلينا وفي النهاية تبتسم. عاشت زمنا في المدرسة وغادرت 
بعدهاء تقول المعلّمة. يبدو أتها ضمرت كثيراً صارت هيكلاً 
عظيماً» لكتّني لست متأكّدة» هي تخلط بين بعض الأشياءء تقول 
المعلّمة. من ناحية أخرى إذا أخذنا بالاعتبار أنّها لم تكن تعمل» لم 
يكن لها راتب» يبدو لي طبيعياً أن تَضْمُرَ تقول المُعلمّة. يبدو أنه لم 
يكن يفيض عنها المالُ كي تأكل. كانت تأكلٌ» قالت العجوز فجأةً 
فقفزنا جميعاً. كنتٌ أعطيها طعاماً» أمّي كانت تُعطيها طعاماًء كانت 
هي هيكلاً عظميّاً خالصاً. العينان غائرتان. كانت تبدو كوراليّو”" . 
كوراليُو؟ يتساءل بلانو. ميكرورويديس إوريكسانتوس» تقول المُعلّمة» 
أفعى سامّة. يُلاحظ أنّهما كانتا صديقتين جدّاًء يقولٌ بلانو. ومتى 
غادرت؟ بعد زمن» تقول العجوز دون أن تحَدّد مذَّةَ الزمن. بالنسبة 
للباباغويين» تقول المعلّمة» الزمن إلى هذه الحدّ أو ذاك يعني 
الأبدية. وكيف كانت حين غادرت» يسأل بلانو. نحيلة مثل 
كوراليو؛ قالت العجوز. 

بعدهاء رافقتنا العجوزٌء قبل أن يحل الليل» إلى إِلَ كُوبو لثّرينا 


)١(‏ ه1لزله:ه© أفعى يتناوب فيها الأسود والأصفر والأحمر تكثر فى ولاية 
سونورا. 


البيتَ الذي عاشت فيه يُساريا تيناخجرو. كان قريباً من بعض الزرائب» 
التي تتهاوى من قِدَمهاء خشب زنج الأبواب متعفنة» إلى جانب كوخ 
من المحتمل أنّهم كانوا يخبئون فيه أدوات الزراعة وإن كان الآن 
فارغاً. كان البيت صغيراً» فيه فناء جانبت مشقّق الأرض من الجفاف 
وحين وصلنا رأينا نوراً عبر النافذةٍ الأمامية والوحيدة. هل ننادي؟ 
سأل بلانو. ليمن لهذا أئ معنن + قال ليما. وهكذا عدنا ماشين من 
جديد بين الكثبان إلى بيت العجوز الباباغوية وشكرناها على كل 
الذي فعلته لأجلناء بعدها تمنينا لها ليلة سعيدة وعدنا وحدنا إلى إل 
كوبو وإن لم يبقّ في الحقيقة غيرها . 

نمنا تلك الليلة في بيت المُعَلّمة. بعد أن تناولنا العشاء راح ليما 
يقرأ وليمام بلاك» وذهب بلانو والمعلمة ليقوما بجولةٍ فى الصحراء. 
وحين عادا دخلا إلى غرفتهاء وخرجنا أنا ولوبٌ بعد أن غسلنا 
الأطباقٌ لندَحَن سيجارة. نتأمّل النجومً ومارسنا الحبّ داخل سيارة 
الإيمبالا. حين عدنا لتدخل إلى البيث ورجدنا ليما نائماً على الأرض 
والكعاب بين يديت وعمها حدتما يتن من غرفة التعلبة يدل على 
أنها لا هي ولا بلانو سيظهران فيما تبقى من الليل. هكذا غظّينا ليما 
ببطانية» جهزنا فراشنا على الأرض وأطفأنا النور. فى الثامنة صباحاً 
دخلت المُعلّمةٌ إلى غرفتها وأيقظت يلانو. كان المرحاضٌ في الفناء 
الخلفى» حين عدت كانت النوافذ مفتوحة وعلى الطاولة قدرٌ قهوةٍ 

ودّعناها في الشارع. لم تقبل المعلّمة أن نأخذها في السيارة إلى 
المدرسة. حين عدنا إلى هرموسيّو انتابني إحساس ليس بأثني جبتٌ 
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"" كانون الثاني 

زرنا معهد سونورا الثقافي» ومعهد السكان الأصليين القومي» 
الإدارة العامة للثقافات الشعبية (وحدة سونورا الإقليمية) والمجلس 
الوطني للتربية» أرشيف أمانة التربية (منطقة سونورا)» معهد الإناسة 
والتاريخ الوطني (مركز سونورا الإقليمي)» عصبة أنصار مصارعةٌ 
الثيران بيلو يانييث للمرة الثانية. فقط في هذين الأخيرين أَحمِنَّ 
استقبالنا . آثار يُساريا تيناخرو تظهر وتختفي. سماء هِرموسيّو بحمرة 
الدم. طلبوا من بلانو الأوراق» أوراقَه الثبوتية» حين طلب: الكتبّ 
القديمة للمعلمين الريفيين التي يجب أن يكون مكتوباً فيها المصير 
الذي كان من نصيب ثساريا تيناخرو بعد أن غادرت إل كوبو. كانت 
أوراق بلانو الثبوتية منتهية الفعالية. قالت له سكرتيرة في الجامعة» 
أقل ما يمكن أن يفعلوه هو أن يبعدوه عن البلد. إلى أين؟ صرخ 
بلانو. إلى بلدكء أيّها الشاب» قالت السكرتيرة. هل أنتٍ أمّية؟ ألم 

تقرئي هنا أنني تشيلي؟ أَمَصّلُ أن أَطلِقّ رصاصةً في فمي! استدعوا 
الشرطة فخرجنا راكضين. لم يكن عندي فكرة عن أن وجودّ بلانو في 
البلد غير شرعيّ . 


4 كانون الثاني 

بلانو في كل يوم أكثر عصبيّة وليما أكثر انطوائيّة. اليومٌ رأينا 
ألبرتو وصديقّة الشرطئ. لم يرَهُ بلانو أو لم يبغ أن يراه. ليماء بلى» 
رآ لكنّ الأمر سيّان عنده. فقط يُقلقنا أنا ولوبٌ (وكثيراً) لقاء مريع 
مع قوّادها القديم. لا شيء خطيرء قال بلانو كي ينهي النقاش» أولا 
وأخيراً نحن ضعفهما عدداً. رحتٌ أنا أضحك من توتر أعصابي. 
لستٌ جباناً» لكتنى أيضاً لست انتحاريًاً. هما مسلحانء قالت لوبٌ. 
وأنا أيضاًء قال بلانو. فى المساء أرسلونى إلى أرشيفاتٍ التربية. 


م١‎ 


قلتُ إِنني أكتبٌ مقالاً لمجلةٍ في العاصمة الفيدرالية عن التعليم الريفي 
في سونورا في عمَدٍ الثلاثينات. ما أصغرك من كاتب تحقيقات» قالت 
السكرتيرات اللواتي كنّ يطلين أظافرهنٌ. وجدت الأثرٌ التالي: كانت 
يُساريا تيناخرو معلمة ما بين ١970‏ و19"5. تعيينها الأوّل كان فى 
إل كوبوء ا في بيتيكيتوء في باباكو وفي سانتا ترسا. 
ما عادت بعدها د تنتمي إلى هيئة معلّمي ولاية سونورا. 


كانون الثاني 

بحسب لوبٌء صار أليرتو يعرف أين نحن؛ في أي نزلِ نعيش 
في أيّ سيارةٍ نُسافر وهو فقط ينتظر اللحظة المواتية كي ينقضٌّ علينا 
فجأة. ذهبنا إلى مدرسة هرموسيو. حيث علمت تساريا . سألنا عن 
المعلمية القدامى في الثلاثينات. أعطونا عنوان المدير القديم. كان 
بيته قريبا من مركز إصلاحية الدولة السابق. البناء حجري . فيه ثلاثة 
طوابق وبرج يبرز فوق بقية أبراج المراقبة ويُولدُ عند من يراه إحساساً 
بالضيق. عمل معماري بني كي يدوم» قال المدير. 


5" كانون الثاني 

سافرنا إلى بيتيكيتو. قال بلانو اليومً إِنّه رما كان من الأفضل لنا 
أن نعود إلى العاصمة الفيدرالية. بالنسبة إلى ليما كان سيّان عنده. 
يقول إِنّه في البداية كان يتعبٌ من كثرة القيادة» لكنّه الآن يستمتعٌ 
بالمقود . بل إن حتى في نومه يحلم بقيادة إيمبالا كيم في هذه 
الطرقات. لوب لا تتكلّم عن العودة إلى العاصمة الفيدرالية؛ » لكنها 
تقول إن من الأفضل لنا أن نختبى . أنا لا أريدٌ آن أنقضل عنها ٠‏ لكن 
أبغيا ليس عندي خطط. تابعوا إذن» قال بلانو. يداه ترتجفان» 
ألاحظ هذا حين أنحني فوق المقعد الأمامي كي أطلب منه سيجارةً. 


ادل طوة امعطم ءلة 0 276 مدو اما | لعجتار! 


1" كانون الثاني 

في بيتيكيتو لم نعثر على شيء. بقينا برهة والسيارة واقفة على 
طريق كابوركا الذي يتفرّع بعدها نحو إل كوبوء تُفكر بما إذا كنّا سنقوم 
بزيارة المعلّمة أم لا. الكلمةٌ الأخيرة لبلانو ونحن ننتظرٌ دون أن 
نضطربء ننظر إلى الطريق» إلى السياراتٍ القليلة التي كانت تمر من 
حين لآخرء إلى الغيوم الناصعة التي كانت تجرفها الريحٌ من المحيط 
الهادي. حتى قال بلانو هيا بنا إلى باباكو وأشعلَ ليما المحرّك دون 
أن يقول أيّ كلمة وانعطف نحو اليمين وابتعدنا عن هناك . 

كانت الرحلةٌ طويلةً وعبر أماكنّ لم نزرها أبداًء على الرغم من 
أن الإحساسن بأنّني رأيتها استمرٌ طوال الوقت. من بيتيكيتو ذهينا إلى 
سانتا آنا ودخلنا الطريقٍ الفيدرالي. عبر الطريق الفيدرالي ذهبنا إلى 
هرموسيّو. في هِرموسيّو أخذنا الطريق المؤدّي إلى ماثاتان باتجاه 
الشرق ومن ماثاتان إلى لا إستريًا . بدءاً من هناك انتهى الطريق المعبّدٌ 
وتابعنا عبر طريق مرصوص حتى باكانوراء ساهواريبا وباباكو. من 
مدرسة باباكو أعادونا إلى ساهواريباء التي كانت المركز البلديّ حيث 
نستطيع افتراضاً أن نجدَ السجلات. لكن كان كما لو أنَّ مدرسة 
باباكوء مدرسة باباكو الثلاثينات اختفت مكنوسة بإعصار. عدنا لننام 
كما في الأيّام الأولى في السيارة. أصواتٌ ليليّة: صوت الشبث» 
العقاربء أمّ أربع وأربعين» الرٌتيلاء والعناكب السوداء والضفادع 
البرية» وجميعها سامّة» جميعها قاتلة. إِنْ وجود ألبرتو (أو علىّ 
بالأحرى أن أقول الخطر الجاثم) هو للحظات بواقعية الأصوات 
الليلية. رحنا وأضواءٌ السيارة مشتعلة نتكلم في ضواحي باباكو إلى 
حيث عدناء عن كل شيء إلا عن ألبرتو. تكلّمنا عن العاصمة 
الفيدرالية» تكلّمنا عن الشعر الفرنسي. أطفأ ليما بعد ذلك الأضواء. 
أيضاً باباكو كانت في ظلمة. 


7 كانون الثاني 
وماذا لو صادفنا ألبرتو في سانتا تِرسا؟ 


49 كانون الثاني 

وجدنا هذا : معلمة ما ؤالت على رأس عملها تحكى لنا أنها 
عرفت يُساريا. حدث هذا عامّ 195 وكان عمر محدّثتنا إذ ذاك 
عشرين عاماً. هي حصلت على الشاغر بينما كان قد مضى أشهر على 
عمل يساريا في المدرسة» لذلك من الطبيعي أن تصبحا صديقتين. لم 
تكن تعرف قصّة مُصارع الثيران أبيّانِدا ولا قضّة أيّ رجل آخر. . حين 
تركت تساريا العمل تأتحرت حتى فهمت الأمرء لكنّها قبلته كواحدة 
من الخاصيات التي كانت تُميّر صديقتها . 

اختفث لزمن» أشهرء ربّما عام. لكنّها رأتها ذات صباح في 
باب المدرسة فجدّدتا الصداقة. كانت يساريا وقتذاك في الخامسة 
والثلاثين من عمرها وكانت هي تعتبرهاء وإن كانت الآن نادمة» 
عانساً. حصلت على عمل في أوَّلٍ معمل للمعلبات في سانتا ترسا. 
كانت تعيش في غرفة في شارع روبن داريّوء الموجود وقت ذاك في 
حي خارج المدينة كان يعتبر بالنسبة لامرأة وحيدة خطيراً ولا يُنصَحٌ 
به. هل كانت تعرف أنَّ يُساريا شاعرة؟ لاء لم تكن تعرف. حينما 
كانتا تعملان فى المدرسة رأتها فى مرَّاتٍ كثيرة تكتب جالسةً فى قاعة 
صف فارغةٍ في دفتر أسوة الجلدٍ سميكِ جدّاً كانت يُساريا تحمله 
معها دائماً. كانت تعتقد أنه دفتر يومياتٍ حياتها. في الفترة التي 
عملت فيها يُساريا في معمل المُعلّبات» حين كانتا تتواعدان في مركز 
سانتا يرسا كي تذهبا إلى السينما أو كي ترافقها لتقوم بمشترياتهاء 
وحين كانت تصل متأخّرة كانت تجدها تكتبٌ في دفتر أسود الجلدء 
مثل السابق» لكنّه أصغرٌ حجماً» دفتر يبدو كتابَ صلوات حيث 
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ينسابٌ خط صديقتهاء ذو الحروف الصغيرة مثل آثار حشرات. لم 
تقرأ لها قط شيئاً. سألتها ذات مرّة ماذا تكتب فأجابتها يُساريا عن 
امرأة يونانية. اسم اليونانية هيباتيا. بحثثٌ بعد فترة عن الاسم في 
موسوعة وعرفت أن هيباتيا كانت فيلسوفة من الإسكندرية قتلها 
المسيحيون عام .4١5‏ فكّرت باندفاع أن من المحتمل أن الثامنة 
صباحاً كانت مع هيباتيا. لم تسألها أكثر أو إذا سألتها فقد نسيت. 
أردنا أن نعرف ما إذا كانت يُساريا تقرأ وما إذا كانت تتذكّر 
بعض العناوين. بالفعل كانت تقرأ كثيراً لكنّ المعلّمة لم تكن تتذكّر 
أي كتاب من الكتب التي كانت تأخذها يساريا من المكتبة والكتب 
التي كانت توصي عليها إلى كل مكان. كانت تعمل في معملٍ 
المعلّبات من الثامنة صباحاً وحتى السابعة مساءً» ولذلك لم يكن 
لديها وقت طويل للقراءة» لكنّها كانت تعتقد أنّها كانت تسرق من 
نومها ساعاتٍ لتكرّسها للقراءة. بعدها اضطرٌ معملّ المعلبات لأن 
يُغلق ومكثت يساريا فترة من دون عمل. حدث هذا فى حدود 
0 . رافقتها ذات ليلة بعد أن خرجتا من السينما إلى غرفتها. 
وقتذاك كانت المعلّمة قد تزوّجت وصارت تلتقي ثساريا أقلّ من 
السابق. مرة واحدة فقط كانت في تلك الغرفة من شارع روين داريو. 
زوجها على الرغم من أنَّه كان قديساًء لم يكن ينظرٌ بعين الرضا 
لصداقتها مع يُساريا. كان شارع روبن داريو في تلك المرحلة مثل 
بالوعة حيث كانت تذهب لتصبٌّ كل نفايات سانتا تِرسا. كان هناك 
خمّارتان»ء تحدثٌ فيهما مشاجرة واحدة يجري فيها الدم مرّةٌ على 
الأقل في الأسبوع. كانت الغرف المجاورة مشغولة من قبل عمّال بلا 
عملء أو فلاحين هاجروا توّاً إلى المدينة. غالبية الأطفال من دون 
مدارس. كانت المعلّمة تعرف هذا لأنّ يُساريا حملت بنفسها عدداً 
منهم إلى مدرستها وسججلتهم. كما كان يعيش هناك بعض العاهراتٍ 
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والقوّادين. لم يكن شارعاً منصوحاً به لامرأة محتشمة (ربّما كان 
عيشها في ذلك المكان هو الذي جعل زوج المعلّمة يقف ضدّ 
ُساريا)» وإذا كانت هذه لم تنتبه فلأنّ المرّة الأولى التي ذهبت فيها 
إلى هناك كانت قبل زواجهاء حين كانت» بحسب كلماتها ذاتهاء 
بريئة وشاردة الذهن . 

لكن هذه الزيارة الثانية كانت مختلفة. الفقرٌ والإهمال في شارع 
روبن داريو انهارٌ فوق رأسها كتهديد بالموت. كانت الغرفة التي 
تعيشٌ فيها يُساريا نظيفة ومرتّبة» تماماً كما يُنتَظر من مُعلّمة سابقة» 
لكنّ شيئاً كان ينبعث منها ويُثْقِل على قلبها. كانت الغرفةٌ البرهانٌ 
الشرس على المسافة الفاصلة بينها وبين صديقتها والتي لا يمكن 
تجاوزها. ليس لأنْ الغرفة كانت غير مُرََّبة أو تفوح منها رائحة سيئة 
(كما سأل بلانو) أو لأنّ فقرها تجاوز حدود الفقر المحتشم أو لأنَّ 
الأوساحّ في شارع روبن داريو لها متلازماتها في كل زاوية من زوايا 
غرفة يُسارياء بل لشيءٍ أكثرٌ خِفّة» كما لو أن الواقع في داخل تلك 
الغرفة الضائعة» كان ملتويا أو حسى اسوا عن ذلك» كما لو أن 
أحداً يُسارياء وإلا من سيكون؟ جانبّ الواقعٌ بشكل غير محسوسٍ 
مع مرور الأيِّام البطيء. بل وهناك احتمال أسوأ: أن تكون ثساريا 
لوت الواقع عن وعي . 

ماالذي وأ السعلينة؟ واأفاسري ا جديدا + ظاولة عليفة 
بالأوراقي حيث كان يتكدّسُ في عرمتين أكثرٌ من عشرين دفتراً أسود 
الجلدء رأت ملابس 5 ريا القليلة معلتة إلى حول يعت من خخانتب إلى 
آخر من الغرفةء سجادة عندية» نفد وثرق المعيدة: موقد بارافين 
صغير» ثلاثة كتب مستعارة من المكتبة لا تتذكّر عناوينهاء زوجين من 
الأحذية بلا كعب» جواربَ سوداء تخرج من تحت السرير» حقيبةٌ 
جلدية» قبعة قشل مصبوغة بالأسود معلقة إلى مشجب صغير مثبّتٍ 
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خلف الباب» وأطعمة: رأت قطعة خبز» دورق قهوة ودورقٌ سكرى 
رأت لوح شوكولاتة أكلّ نصمّةُ قدّمته لها يُساريا ورفضتهء ورأت 
السلاح: سكين كبس مقبضها من الجلدٍ وكلمة كابوركا محفورة على 
شفرتها. وعندما اسآلت يساريا ما حاجتها للسكين» أجابتها هذه بأنها 
مُهدّدة بالقتل ” نع ضحكت ضحكة اخترقت جدران الغرفة وأدراج 
البيت حتى وصلت إلى الشارع» حيت ماتت. شعرت المُعلّمَةٌ في 
تلك اللحظة أن صم_تاً مفاجئاً حيك بإتقان» سادَ شارعّ روبن داريو 
انخمُض حجمٌ صوت المذياعات» انطفأ تهامس الناسٍ وبقي صوت 
يُساريا وحده. وعندها رأت المعلّمةٌ أو بدا لها أنّها رأت مخطّطاً 
لمعمل المعلباتٍ ملصوقاً على الجدار. وبينما هي تُصغي إلى 
الكلماتٍ التي كان على يساريا أن تقولهاء الكلمات التي لم تكن 
تتردّد لكنّها أيضاً لم تكن تتعثّرء الكلمات التي تُفضّل المعلّمةٌ أن 
تنساهاء لكنّها تتذكّرها تماماً» بل وتفهماء الآن تفهمهاء جابت 
عيناها مخطّط المعمل» المخطّط الذي رسمته يُسارياء بدقّة كبيرة في 
التفصيل في بعض المناطق وفي أخرى بطريقة ضبابية أو مُبهمة» مع 
ملاحظاتٍ على الهامشء مع أن الخطّ لم يكن أحياناً مقروءاً وكان 
في أخرى بحرف كبير» بل وبين علامات تعجّب» كما لو أن ثساريا 
بخريطتها التي رسمتها بيدها كانت تتعرّف في عملها ذاته على مراحل 
كانت حتى تلك اللحظة تجهلها. وعندئذٍ اضطرّت المعلّمة لأن 
تجلس» وإن لم تكن ترغب» على حاقّة السرير واضطرت لأن تُخمض 
عينيها وتصغي إلى كلماتٍ ثساريا. بل وملكت الشجاعة لأن تسألهاء 
ما السبب الذي جعلها ترس مختلظ المعمل . وقالت يساريا شيئاً عن 
الأزمنة التي تة تقترب» ومع أن المعلمة افترضت أنه إذا كانت يُساريا 
تسلت بتصميم ذلك المخطّط الذي لا معنى له فإن ذلك لم يكن 

لسبب آخراغ غير الوحشة التي كانت تعيشها. لكنّ يُساريا تكلّمت عن 
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الأزمنة التي ستأتي والمعلّمة سألتها كي تغيّر الموضوعء ما تلك 
الأزمنة ومتى ستأتي. وحدّدت يُساريا تاريخاً: هناك في العام 
في العام ألفين وستمائة ونيّف. وبعدها وأمام الضحكة 
الصغيرة المخنوقة التي لم تكد تُسمع وتسيّبَ لها بها تاريحٌ مُرَخَل إلى 
هذا الحدّء عادت يُساريا لتضحكء. على الرغم من أنْ دوي ضحكتها 
هذه المرّة بقي في حدود غرفتها نفسها. 

اعتباراً من تلك اللحظة» تَتَذَكُرٌ المعلّمةُ راح ينخفض التوترٌ 
الذي كان يطفو في غرفة يُساريا حتى تلاشى كليا. ذهبت بعدها ولم 
ترّ يُساريا إلا بعد خمسة عشر يوماً. في تلك الفرصة قالت لها يُساريا 
إنها ستّغادر سانتا ترسا. جاءت معها بهدية وداعء دفتر أسود الجلد. 
ربّما أقل دفاترها سماكة. ا ا ل 
زوجها قرأة ورماه في القمامة» أو ببساطة ضاع. البيت الذي تعيش 
فيه الآن لم يكن بيتَ ذلك الوقت ذاتهء ا 
أثداء النقل . لكن هل قرآت:الدقتر؟ بلى قرأتهء يتكرَّنٌ أساساً من 
ملاحظاتٍ» بعضها حصيف جدّاً وبعضها الآخر ليس في مكانه 
إطلافاً + مملق ينام العطلم المتكسيكي. كانت نساريا نكر 
باسكونثلوس» وإن كانت هذه الكراهية تبدو أحياناً حُبّاً. كان هناك 
خظّة شاملة لمحو الأمية» لم تفهمها المعلّمةٌ تقريباً» فالمسودة كانت 
فوضوية» ولوائح متعاقبة لقراءات الأطفال واليافعين والشباب تتناقض 
فيما بينها حين لا تتنافر. مثلاً: في لائحة القراءة الأولى كانت توجدٌ 
حكايات لافونتين وإيسوب. في الثانية يختفي لافونتين. في اللائحة 
الغالثة يظهر كتاب شعبي حول الجريمة المنظمة في الولايات 
المتحدة» القراءة الموجّهة ربماء فقط ريّماء للمراهقين» لكنّها ليست 
ولا بحال من الأحوال للأطفال» وتختفي بدورها من اللائحة الرابعة 
لصالح استعادة وتجميع حكايات قروسطية. في كل اللوائح يُحَافَظ 
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على جزيرة الكنز لستيفنسون والعصر الذهبي لمارتي» الكتابين اللذين 
يبدوان أكثر ملاءمة للمراهقين» بحسنب المعلمة. 

مرّ زمن طويل بعد ذلك اللقاء دون أن تعلم عنها شيئاً. كم من 
الزمن؟ سأل بلانو. سئواتء قالت المعلّمة. إلى أن عادت ورأتها 
ذات يوم. كان ذلك في أعياد سانتا يرسا حين كانت المدينةٌ تمتلىئ 
بالعارضين القادمين من كل أركان الولاية. 

كانت يُساريا وراء بسطة للأعشاب الطبية. مرّت المعلّمة 
بجانبهاء لكن وبما أنها كانت برفقة زوجها وزوجين صديقين فقد 
خجلت من أن تسَّلم عليها. أو ريّما لم يكن خجلا بل استحياءً. بل 
ويمكن ألا يكون خجلاً ولا استحياءً: بل ببساطة شَّكت بأنَّ تلك 
المرأة التي كانت تبيعٌ أعشاباً لم تكن صديقتها القديمة. يساريا 
وْضِعّ فوق أربعةٍ صناديق خشبيّة وكانت تتكلّمٌ مع سيّدة حول البضاعة 
التي كانت عندها للبيع. كانت قد تغيّرت جسليّاً : هى الآن بدينة» 
مفرطةٌ ببدانتهاء ومع أنَّ المعلّمة لم ترّ شعرة واحدة شائبة تقبّحُ 
شعرها الأسود إلا أنها رأت تجاعيدّ عميقةً وازرقاقاً حول عينيها» 
كما لو أن الطريق حتى وصلت إلى سانتا تِرساء حتى معرض سانتا 
ترساء استطال أشهراً بل وربّما أعواماً. 

عادت المعلّمة في اليوم التالي وحدّها ورأتها مرّة أخرى. كانت 
يُساريا واقفةٌ فبدت لها أضخم مما هي في ذاكرتها. لا بدّ أنّها تزن 
أكثر من مئة وخمسين كيلوغراماً وكانت ترتدي تنورةً رماديّة حتى 
رسغيها تُبرز بدانتها. ذراعاها العاريان كانا مثل جذعين» ورقبتها 
اختفت خلف لَعَّدِ هائل» لكنّ رأسها كان ما يزال يحتفظ بنبلٍ رأس 
يُساريا تيناخرو: رأس كبيرء بارز العظام» جمجمة مقوّسة وجبين 
واسع وصاف. على عكس اليوم السابق اقتربت المعلّمةٌ منها هذه 
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المرّة وألقت عليها تحية الصباح. نظرت إليها يُساريا ولم تعرفها. 
هذه أناء قالت المعلّمة» صديقتك فلورا كاستانييدا. حين سمعت 
يُساريا الاسم قبت ما بين حاجبيها ونهضت. دارت حول بسطةٍ 
الأعشاب واقتربت منها كما لو أنّها لا تستطيع أن تراها جيّداً من 
المسافة التي كانت فيها. وضعت يديها (مخلبيهاء بحسب المعلمة) 
على كتقَيّها وبقيت بضعٌَ ثوان تسبر وجههاء آخ. يا يُسارياء ما 
أضعت ذاكرتك»+ قالت المعلمة لمنجرد القول+ عندها ققط اسمت 
يُساريا (مثل بلهاء» بحسب المعلّمة) وقالت لها طبعاًء كيف 
ستنساها . مكثتا بعدها تتكلّمان برهة جالستين على الجانب الآخر من 
الطاولة» المُعلّمة على كرسي خشبي قابلٍ للطي وئساريا على 
مكدر ق» كنا ان أثيما ما عدي اناسل الأعداف الصغيرة» ومع أن 
المعلّمة انتبهت إلى أنه لا يوجد الكثير مما تتكلمان بهء إلا أنّها قالت 
لها أن عندها ثلاثة أولاد وأنّها ما زالت تعمل في المدرسة.» وحكت 
لِيِساريا وحدثتها.عن حوادث ليس لها أيّ اعتبار حدثئت في سانتا 
تِرسا. وفكرت بعدها بأن تسألها عمّا إذا كانت قد تزوّجت وصار 
عندها أولاد. لكنْها لم تصل إلى صياغة أي سؤال فقد انتبهت من 
تلقاء نفسها إلى أنّها لم تتزوّج وليس عندها أولادء وهكذا اكتفت بأن 
سألتها أين كانت تعيش» وقالت لها يساريا إنها تعيش أحياناً في 
بيّابيئيوسا وأخرى في إل باليتو. كانت المعلّمة تعرف أين تقع 
بيّابيئيوساء على الرغم من أنها لم تذهب إليها قطء لكنّ إل باليتو 
كانت المرّة الأولى التي تسمع باسمها. سألتها أين تقع هذه البلدة 
ويساريا قالت لها في أريزونا. عندها ضحكت المُعلّمة. قالت إِنّها 
دائماً كانت تعتقدٌ أنَّ يُساريا ستنتهي بالعيش في الولايات المتحدة. 

وكان هذا هو كلّ شيء. افترّقتا. في اليوم التالي لم تذهب المغلية 
إلى السوق وأمضت ساعات الفراغ بالتفكير بما إذا كان من المناسب 

ام 


116/212 :اموه اع / بورجتادا 


أن تدعو يساريا إلى الغداء فى بيتها. كلّمت زوجها بذلك» تناقشاء 
انتصرت هي. في اليوم التالي وفي الساعات الأولى عادت إلى 
السوق» لكنّها حين وصلت كانت بسطةٌ يُساريا مشغولةً من قبل بائعة 
مناديل. لم ترها بعد ذلك أبداً. 

سألها بلانو عمّا إذا كانت تعتقد أن يُساريا ميتة. ممكن» قالت 
المُعلّمة. 2 

وكان هذا كل شيء. بقي بلانو وليما بعد المقابلة متفكرين 
لساعاتٍ طويلة. نزلنا في فندق خوارث. وفي المساء اجتمعنا أربعتنا 
في غرفة ليما وبلانو وتكلّمنا عمّا سنفعله. أوّل شيءٍ كان بالنسبة إلى 
بلانو هو أن نذهب إلى بيّابيئيوساء بعدها نرى ما إذا كنا سنعود إلى 
العاصمة الفيدرالية أم نذهب إلى إل باليتو. مشكلة إل باليتو كانت في 
أن بلانو لا يستطيع أن يدخل إلى الولايات المتحدة. لماذا؟ سألت 
لوبٌ. لأنّني تشيلي» قال. أنا أيضاً لن يتركوني أدخلُ قالت لوبٌء 
علماً بأنّي لست تشيليّة» وكذلك غارئيًا مادِرو. أناء لماذا؟ قلتٌ. 
هل من أحدٍ معه جواز سفر؟ سألت لوبٌٍ. لا أحد كان معه» باستثناء 
بلانو. في المساء ذهبت لوبٌ إلى السينماء حين عادت إلى الفندق 
قالت إنّها لا تفكر بالعودة إلى العاصمة الفيدرالية. وماذا ستفعلين؟ 
سألها بلانو. سأعيش في سونورا أو سأذهب إلى الولايات المتحدة. 


"٠‏ كانون الثاني 

البارحة ليلاً اكتشفانا. كنا أنا ولوبٌ في غرفتناء نُمارس الحبٌ 
حين قُتِحّ البابُ ودخل عوليس ليماء البسا بسرعة» قال أليرتو في 
الاستقبال يتحدّث مع أرتورو. فَعْلنا ما أمرّنا به دون أن ننبس بكلمة. 
وضعنا أشياءنا في أكياس بلاستيكية وهبطنا إلى الطابق الأوّل 
مُحاولَيْن ألا ثير ضجة. خرجنا من الباب الخلفي. كان الشارع 
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المغلقٌ مظلماًء هيا بنا نبحثُ عن السيارة» قال ليما. في جادة 
خوارث لم يكن هناك من روح. ابتعدنا ثلاثة شوارع عن الفندق. 
حتى المكان الذي كانت فيه الإيمبالا. كان ليما خائفاً من أن يكون 
هناك أحدٌ يجانب السيارة» لكنّ المكان كان مقفراً وانطلقنا. مررنا 
بجانب فندق خوارث. من الشارع كان يُرى قسم من الاستقبال 
ونافذة بار الفندق المضاءة. هناك كان بلانو وأمامه ألبرتو. لم نرَ 
الشرطيّ المرافق لألبرتو في أيّ مكان. أيضاً بلانو لم يرنا واعتبر ليما 
أن من غير الحكمة أن نُرّمّر. درنا حول كتلة الأبنية. من المحتمل 
قالت لوبٌء أن يكون الشرطيٌ قد صعد إلى غرقتينا . نفى ليما برأسه. 
نور أصفر سقط على رأسّيَ بلانو وأليرتو. كان يلانو يتكلّم» لكن 
أيضاً يمكن أن يكون الآخر يتكلّم. لا يبدو أنهما غاضبان. حين 
عدنا ومررنا كان الاثنان يُدتمنان. كانا يشربان بيرة ويَدَخُنان. بدوًا 
صديقين. كان بلانو يتكلّم: يُحرّك يدَهُ اليسرى كما لو أنه يرسم قلعةً 
أو جانبَ امرأة. ألبرتو لم يكن يرفع نظره عنه وكان أحيانا يبتسم. 
كع قل له 0 0_0 لير قدى 0 
بلانو ينظر من النافذة وألبرتو يرفع إلى شفتيه علبة بيرة تي كي تي . 
رجل وامرأة كانا يتناقشان في باب الفندقي الرئيسي. كان الشرطي»ء 
صديق أليرتوء يتأملُهُما مستنداً إلى غطاء محرك سيارة على بعد عشرة 
أمتار. ضغط ليما على الزمور ثلاتٌ مراتٍ وقلّصٌ السرعة. بلانو كان 
قد رآنا قبلها. دار واقترب من ألبرتو وقال له شيئاً» أمسكه ألبرتو من 
قميصه. دفعه بلانو وراح يجري. حين ظهر في باب الفندق توجه 
الشرطي نحوه وحمل يداً إلى داخل سترته. ضغط ليما ثلاتٌ مرّات 
أخرى على الزمور وأوقف سيارتنا على بعد قرابة العشرين متراً من 
فندق خوارث. أخرج الشرطي مسدّسه وتابع يلانو ركضه. فتحتٌ 
لوب باب السيارة. ظهر ألبرتو على رصيف الفندق والمسدّس في 
م 
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يده. كنت أتوقّع أنه يحمل معه السكين. أقلع ليما في اللحظة التي 
دخل فيها بلانو في السيارة وابتعدنا بأقصى سرعة في شوارع سانتا آنا 
سيّئة الإضاءة. خرجنا دون أن ندري كيف باتجاه بيّابيئيوساء وهو ما 
بدا لنا علامة سعد. عند الساعة الثالثة صباحاً كنا ضائعين تماماً . 
خرجنا من السيارة كي نمطّ أرجلنا. ما من نور كان يُشامَدٌ في أي 
مكان. ما رأيتٌ قط هذا الكمّ الهائل من النجوم في السماء. 

نمنا داخل سيّارة الإيمبالا. استيقظنا عند الساعة الثامنة صباحاً» 
مرتعدين من البرد. درنا ودرنا فى الصحراء دون أن نعثر على قرية ولا 
على مزرعة بائسة. نضيع أحياناً بين كثبان مقشورة. يمرٌ الطريق أحياناً 
بين فجاج وصخور ننزل بعدها مرّة أخرى إلى الصحراء. هنا كانت 
القوات الإمبراطورية في عامي 6 و1855. مجرّدٌ ذكر جيش 
ماكسيميليانو جعلنا نموثُ ضحكاً . بلانو وليما اللذان كانا يعرفان 
قبل السفر إلى سونورا شيئاً عن تاريخ الولاية» يقولان نه كان هناك 
كولونيلاً بلجيكيّاً حاولَ أن يستولي على سانتا ترسا. بلجيكي على 
رأس فوج بلجيكيّ. متنا من الضحك. فوج بلجيكيّ-مكسيكيّ . طبعاً 
ضاعواء على الرغم من أن مؤرّخي سانتا يرسا يفضّلون أن يعتقدوا أن 
قوى الشعب الحيّة هي التي هزمتهم. يا لها من ضحكة. أيضا هناك 
مناوشة في بيّابيئيوسا مُسجلة» من المحتمل أنها تمت بين مؤخّرة 
الحيش البلجيكي وسكان القرية. ليما وبلانو يعرفان هذه القصّة 

أ. يتكلّمان عن رامبو. آه لو استجبنا لحدسناء يقولان. يا لها 
ضحكة 

عند السادسة مساء عثرنا على بيتِ على جانب الطريق . قدموا لنا 
عبَةٌ بالفاصولياء دفعنا ثمنها بسخاءء وماءً طازجاً شربناه مباشرة من 
قصعة. ينظر إلينا الفلاحون ونحن نأكلٌ دون أن يقوموا بأيّ حركة. 
أين تقع بيّابيئيوسا؟ على الجانب الآخر من هذه التلال» يقولون لنا. 


1 


"١‏ كانون الثاني 

عثرنا على يُساريا تيناخجرو. ألبرتو والشرطيٌ عثرا علينا 
بدورهما. كل شيء كان أبسط مما من الممكن أن نتصوّرء لكدّتي لم 
أتصوّر قط شيئاً كهذا. قرية بيّابِيئِيوسا قرية أشباح. قرية القتلة 
الضائعين في شمال المكسيكء الانعكاس الأصدق لأزتلان» قال 
ليما. ليس كذلك. هي أقرب إلى قرية ناسٍ متعبين أو سئمين. 

الببوت من الطوب» وإن كانت بخلافٍ قرى أخرى مررنا بها في 
هذا الشهر المجنون» جمعيها هنا تقريباً تحتوي على فناء خلفيّ وفناء 
أمامىّ وبعض الفناءات صُبَّت إسمنتاً» وهو ما يبدو غريباً. أشجار 
الضيعة تموت. هناك» بحسب ما استطعت أن أرى» باران وحانوتث 
للمواد الغذائية لا غير. والبائي بيوت. التجارة تتم في الشارع» على 
حوافٍ الساحة» أو تحت أقواس أكبر بناءِ في القرية» بيت رئيس 
البلدية» الذي لا يدو أن أهدا سك نه 500 

لم يكن الوصول إلى يُساريا صعباً. سألنا عنها فأشاروا إلينا أن 
نذهب إلى المغاسل في الجزء الشرقي من القرية» الأحواض هناك 
حجرية وقد وُضِعَت بحيث أن خيط ماءٍ على مستوى الحوض الأوّل 
وينزل في قناة خشبية صغيرة» يكفي لغسيل عشر نساء. حين وصلنا 
كان هناك فقط ثلاث غاسلات. كانت يساريا في الوسط عرفتاها 
فوراً. منظرها من خلفي منحنيةٌ فوق الحوض لم يكن فيه أيّ 
شاعرية. كانت تبدو صخرة أو فيلاً. كان وركاها هائلين ويتحرّكان 
على إيقاع ذراعيهاء جذعَيَ بلوط يضغطان لدعكِ وشطف الثياب. 
كان شعرها يصل إلى خصرها وكانت حافية. حين ناديناها التفتت 
وواجهتنا بشكل طبيعيّ» الغاسلتان الأخريان التفتتا أيضاً. نظرت 
إلينا يُساريا ووفيقتاها لحظة دون أن يقلنَ شيئاً : التي كانت على 
يمينها تبدو في الثلاثين» لكن أيضاً يمكن أن تكون في الأربعين أو 
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الخمسين, التي على يسارها لا يبدو أنها تجاوزت العشرين. كانت 
عينا يُساريا سوداوين ويبدو أنّهما تمتصان كل شمس الفناء. نظرتٌ 
إلى ليماء كان قد توقف عن الابتسام. كان بلانو يرمشٌ بأهدابه كما 
لو أن حبّةَ رملٍ تُعَكر الرؤية عنده. وفي لحظةًء لا أستطيع أن 
أحدّدها بدقة» رحنا نسيرٌ باتجاه بيت ثساريا تيناخرو. أتذكّر أن 
بلانو حاول» بينما نحن نعبر الشوارع المقفرة تحت شمس لا 
ترحمء أن يُقَدَّمَ تفسيراً أو تفسيرين» أتذكّر صمته اللاحق. بعدها 
أعرف أن أحداً قادني إلى غرفة مظلمة ورطبة وأنّني ارتميت على 
فراش ونمتُ. حين استيقظتٌ كانت لوبٌ إلى جانبي» نائمةً 
وذراعاها وساقاها يلفانني. تأخَرتٌ في فهم أين كنتث. سمعتٌ 
أصواتاً فنهضتٌ. في الغرفة المجاورة كانت يُساريا وصديقاي 
يتكلمون. حين ظهرتٌ ما من أحدٍ نظر إليّ. أتذكّرٌ أنني جلستٌ على 
الأرض وأشعلتٌ سيجارة. كانت تُعَلّقَ على الجدران أعشاباً مربوطة 
بألياف صبار. كان بلانو وليما يَدخَنانَء لكنّ الرائحة التي أحسست 
بها لم تكن رائحة التبغ. 

كانت يُساريا جالسة بالقرب من النافذة الوحيدة وتنظرٌ من حين 
لآخر إلى الخارج» تنظر إلى السماء» وعندها لا أدري لماذا كان 
باستطاعتي أن أبكي» وإن لم أفعل. بقينا برهةً طويلة على هذه 
الحال. ظهرت لوب في الغرفة دون أن تقول شيئاًء جلست بجانبي. 
بعدها نهضنا نحن الخمسة عن مقاعدنا وخرجنا إلى الشارع الأصفرء 
الذي يكاد يكون أبيض. لا بدّ أن المساء قد حل مع أن الحرّ كان 
يصل على شكل موجات. سرنا إلى حيث تركنا السيارة. خلال 
مسيرنا التقينا فقط بشخصين: عجوز كان يحمل مذياع مدّخراتٍ 
وطفل في حدود العاشرة من عمره يَدَحَن. كان داخل الإيمبالا 
ملتهباً. صعد بلانو وليما إلى المقعد الأمامي وبقيت أنا محصوراً بين 


كلام 


لوب وإنسانية يُساريا تيناخرو الهائلة. بعدها راحت السيارةٌ تطلق أنيناً 
في شوارع بِيّابِيئِيوسا الترابية حتى وصلت إلى الطريق. 

كنا خارج القرية حين رأينا سيارة تأتي بالاتجاه المعاكس . ريّما 
كانت تلك السيارة وسيارتنا الوحيدتين في دائرة قطرها كيلومترات 
كثيرة. فكرتٌ للحظة أنّنا سننفجرهء لكنّ ليما تنحى جانباً وكبح 
السيارة. سحابة من غبار غظت سيارتنا التي شاخت قبل أوانها. أحدٌ 
لعن. قد تكون يُساريا. شعرت بأنْ جسم لوب التصق بجسمي. حين 
تلاشت سحابة الغبار نزل من السيارة الأخرى ألبرتو والشرطيّ وسدّدا 

شعرت بنفسي مريضاً : لم يكن باستطاعتي أن أسممٌ ما يقولان» 
لكتني رأيتهما يُحرّكان فميهما وعرفتٌ أنهما كانا يأمراننا بأن ننزل. 
إِنْهما يشتمانناء سمعتٌ بلانو يقول غيرَ مُصَدَّقَء يا أولاد العاهرة» 
قال لبماء 


١‏ شياط 
هذا ما حدث. فتح بلانو البابّ الذي: بجانبه ونزل. نظرت 
ساريا تيناخرو إليّ وإلى لوبٌ وقالت لنا ألا نتحرّك. ليحدث ما 
يخدث لن ننرك. لم تستخدم هذه الكلمات» لكن هذا ما آرادت أن 
تقوله. أعرف ذلك لأنها كانت أوّل وآخر مرّة كلمتنى فيها. لا 

درك فالهاء. ثم فتيحك آلباب الذي بجاتيها وتزلت ‏ - 
رأيتٌ من النافذة بلانو يتقدّم وهو يُدحَن ويده الأخرى في جيبه. 
إلى جانبه كان يسيرٌ عوليس ليما وإلى الخلف منهما قليلاً. رأيت ظهرٌ 
يُساريا تيناغرو المدرّع يرتجٌ مثلٌ شبح سفينة حربيّة. ما حدث بعدها 
تلريين: أظنٌ أن ألبرتو شتمهما وطلب ييا أذ تسلنة لوبٌّء أعتقد 
أن بلانو قال لهما أن يذهب في طلبهاء وإنّها كلّها له. ربّما في تلك 
ام 
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اللحظة قالت يُساريا إِنّهم سيقتلوننا. ضحك الشرطيٌ وقال لاء فقط 
نريد العاهرة الصغيرة. هر بلانو كتفيه. كان ليما ينظر إلى الأرض. 
عندها وجّه ألبرتو نظرته» نظرة الصقرء إلى الإيمبالاء وبحث عنا 
بصعوبة . أظنّ أنّ الشمسّ التي راحت تغيب» كانت تمنعه بانعكاساتها 
من أن يرانا بوضوح. أشار يلانو بيده التي تحمل السيجارة إلينا. 
ارتعشت لوب كما لو أنَّ جمرٌ السيجارة كان شمساً مصعّْرة. .هم 
هناك» يا رجل» كلّهم لك. حسنٌّ سوف أذهب لأرى كيف حال 
زوجتي» قال ألبرتو. التصق جسم لوبٌ بجسمي وعلى الرغم من أن 
جسدي وجسدها لدنين راح كل شيء فينا يُطقطق. فقط استطاع قَوَّادْها 
القديم أن يخطو خطوتين. حين مرّ بجانب بلانو انقضٌ هذا عليه. 
أوقف بيد ذراع أليرتو التي تحمل المسدّس وأخرج من جيبه يذه 
الأخرى التي تقبض على السكين التي سبقّ واشتراها في كابوركا. 
وقبل أن يتدحرجا على الأرضء كان بلانو قد نجح في أن يقبر 
السكين في صدره. أتذكر أنَّ الشرطيّ فتح فمه بشكل كبير» كما لو 
أن كلّ الأوكسجين قد اختفى من الصحراءء كما لو أنّه لا يُصدّق أنّ 
طَالِبَيْن يُقاومانهما. بعدها رأيتٌ عوليس ليما يرتمي فوقه. شعرت 
بطلقة فانحنيتٌ. حين عدت ورفعت رأسي عن المقعد الخلفيٌ رأيتٌ 
الشرطيّ وليما يتدحرجان على الأرض حتى توقفا على حافة الطريق» 
الشرطيّ فوق عوليسء؛ كان مسدس الشرطي يصوّب على رأس 
عوليس» ورأيتٌ يُسارياء رأيتُ جسم يساريا تيناخرو الضخمء 
أنها كانت لا تكادٌ تستطيع أن تجري» راحت تجريء هاوية فوقهما. 
سمعت طلقتين فنزلت من السيارة. وجدتٌ صعوبة في إزاحةٍ جسم 
ساريا من فوق جسدَيّ الشرطيّ وصديقي . 
كان الثلاثة مُلَطَخِين بالدم» لكن وحدها يساريا ميتة. كان هناك 
ثقبٌ رصاصة في صدرهاء الشرطيّ ينزف من جرح في بطنه وليما 
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مخدوش في ذراعه. أخذثٌ المسدسَ الذي قتل يُساريا وجرح 
الآخرّيّن وخبّأته تحت زناري» وبائيسن اماع عوايس على 
النهوض. رأيتٌ لوب تجهش باكية بجانب جسد يُساريا. قال لي 
عوليس إن لا يستطيع أن يُحرّك ذراعه اليسرى. أعتقدٌ أنّها مكسورة» 
قال. سألنّه عمًا إذا كانت تؤلمه. لا تؤلمني» قال. إذن ليست 
مكسورة. ويحتاء أين أرتورو؟ سأل لبما. توقفت لوده الك 
على الفور ونظرت إلى الوراء» على بعد قرابة العشرة أمتار هنا رآينا 
بلانو ممتطياً جسم القوّاد الجامد. هل أنتٌّ بخير؟ أنَّ ليما. نهض 
بلانو دون أن يُجيب. نفض عنه الغبار وخطى بضع خطوات مترئحة. 
كان شعره ملتصقاً بوجهه بفعل العرق» وكان يفركٌ عينيه باستمرار 
تتطرانت العرق القن راتحت تنعط مع معي وخاجريه تدخل قن عيية: 
حين انحنى بجانبٍ جنَّة يُساريا انتبهت إلى أنه كان ينزف من أنفه 
وشفتيه. ماذا سنفعل الآن؟ فكرتٌ» لكنّني لم أقّلُ شيئاً. وبدلَ ذلك 
رحتٌ أمشي كي أمطّ جسدي الذي كان مُثلجأً (لكن لماذا مثلجا؟) 
وبقيتٌ برهة أتأمّل جسم ألبرتو والطريق الموحش المؤدّي إلى 
بيّابيئيوسا. ومن حين لآخر كنت أسمع أنين الشرطيّ» وهو يطلب أن 
تأخذه إلى مشفى 

حين التفثٌ رأيتٌ ليما وبلانوء اللذين كانا يتكلّمان مستندين إلى 
الكامارو. سمعتٌ بلانو يقول إِنّئا تورّطناء إِنّنا عثرنا على يُساريا كي 
نأتيها بالموت. بعدها لم أسمع شيئاً حتى لمسّ أحدٌّ كتفي وقال لي 
أنْ أصعد إلى السيارة. خرجت الإيمبالا والكامارو عن الطريق 
ودخلتا في الصحراء. ثمّ وقبل أن يهبط الليل عادتا لتتوقفا ونزلنا. 
كانت السماء مغطاة بالنجوم ولا يُرى شيء. سمعتٌ بلانو وليما 
يتحادثان. سمعتٌ أنين الشرطي» الذي كان يُحَتَضَرٌ. بعدها لم أسمع 
شيئاً . أعرفٌ أثني أغمضت عينيئٌ. بعدها ناداني بلانو ووضعنا فيما 
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بيننا جدّتي ألبرتو والشرطي في صندوق أمتعةٍ الكامارو وجتّة يُساريا في 
المقعد الخلف. القيام بهذا العمل الأخير كلّفنا وقتاً هائلاً. بعدها 
رحنا ندححن أو ننام داخل الإيمبالا ونفكّر إلى أن طلع الفجرٌ أخيراً. 

عندئذٍ قال لنا يلانو وليما إن من الأفضل لنا أن نفترق. يتركان 
لنا الإيمبالا ويأخذان هما الكامارو مع الجئث. ضحك بلانو لأوَّلٍ 
مرّة: عقدّة عادل» قال. هل ستعودين الآن إلى العاصمة الفيدرالية؟ 
سأل لوبٌ. لا أعرفُ» قالت لوبٌّ. كل شَيء كانت نتيجته سيّئة» 
معذرةً» قال بلانو. أعتقد أنه لم يقل هذا للوبٌ بل لي. لكتّنا 
سنحاول الآن إصلاحهء قال ليما. أيضاً هو كان يضحك. سأليّهما 
ماذا تفكران أن تفعلا بثِساريا. هر بلانو كتفيه. لن يكون هناك من 
مجالٍ غير أن نقبرها مع أليرتو والشرطي» قال. إلا إذا أردنا أن 
نمضي فترة في السجن. لاء لاء قالت لوبٌء طبعاً لا. عانقناهما 
وصعدنا أنا ولوب إلى الإيمبالا. رأيتٌ أن ليما يُحاول أن يصعد من 
باب السائق» لكنّ بلانو يمنعه. . . رأيتهما يتكلمان برهة. رأيتٌ ليما 
يجلسٌ أخيراً في المقعد المجاور للسائق ويلانو يمسِكٌ بالمقود. 
مرّت برهة لا ة: تنتهي لم يحدث فيها شيء. سيارتان متوقفتان وسط 
الصحراء. هل تستطيع أن تعود إلى الطريق العام» يا غارثيًا ماورو؟ 
سأل بلانو. طبعاًء قلتٌ. رأيتٌ بعدها الكامارو تنطلق متردّدةٍ 
والسيارتين تدوران معاً في الصحراء. انفصلنا بعدها. رحتٌ أنا 
أبحث عن الطريق بينما انعطف بلانو نحو الغرب. 


" شياط 
أن يكون الرابع» بل وربّما الخامس أو السادس. الا سيان 
بالنسبة لغاياتي. هذه هي مرثيتنا . 


م٠‎ 


" شياط 

قالت لي لوب إِنْنا آخر الواقعيين الأحشائيّين المتبقين في 
التسيلة. كنك مرهياً على الأرقن: أشن وبقيت أنظر إليها وقلت 
لها لا تحزني. 


؛ شباط 

أشرع أحياناً بالتفكير ببلانو وليما وأتصوّرهما يحفران لساعاتٍ 
حفرةً في الصحراء. بعدهاء حين يهبط الليل» أراهما يبتعدان من 
هناك ويضيعان في هِرموسيّو. حيث تكثرٌ سيارات الكامارو في كل 
شارع. بنءا مع عن اللتحطلة 5 يبك شو أغرك اتهما كانا تنكران 
بمتابعة سفرهما إلى العاصمة الفيدرالية في الحافلات» أعرف أنهما 
كانا يأملان أن يجتمعا بنا هناك. لكن لا أنا ولا لوبٌ عندنا رغبة 
بالعودة. سنلتقي في العاصمة الفيدرالية» قالا. سنلتقي في العاصمة 
الفيدرالية» قلتٌ أنا قبل أن تنفصل السيارتان فى الصحراء. أعطيانا 
نصف النقود الذي تبقّت معهما. ضيه جين رتها لخدن البطلية 
النصت للوبٌء تحسّباً. البارحة ليلاً عدنا إلى بيّابيئيوساء ونمنا في 
بيت يُساريا تيناخرو. بحثتٌ عن دفاترها. كانت في مكان ظاهر 
جيداً» في الغرفة ذاتها التي نمت فيها في المرّة الأولى. لبس لي 
البيث إضاءة كهربائية. اليوم تناولنا الفطور في أحد البارين. كان 
الناس ينظرون إلينا ولا يقولون شيئاً . بحسب لوبٌ» كان باستطاعتنا 


أن نبقى لنعيش هنا كل الوقت الذي نريد. 


4 شباط 
حليك هذه اللبلة أن نلذاتو وليما يعركان الكامارو على فناظء 
من باهيا كينو ثم يدخلان في البحر ويسبحان حتى كاليفورنيا السفلى. 


م5١‎ 


212 116 اموه اع / بورجتادا 


كنتٌ أسألهم لماذا يريدان أن يذهبا إلى كاليفورنيا السفلى وكانا 
يجيبانني كي نهرب» وعندها كانت تخفيهما موجة عن ناظري. ٠‏ حين 
حكيتٌُ الحلم للوبٌ قالت لي إنه غير ذي أهمّية وعلى أل أنشغل» 
وإِنّ ليما وبلانو هما بالتأكيد بخير. في المساء ذهبنا لنأكل في البار 
الآخر. الزبائن كانوا ذاتهم. لم يقل لنا أحدٌ شيئاً عن إشغالنا لبيتٍِ 
يُساريا. لا يبدو أن وجودنا في القرية يشغل بال أحد. 


"١‏ شياط 


مك و 


أَفَكرٌ أحياناً بالعراك كما لو أنه حلمٌ. أعودٌ وأرى ظهر يُساريا 
تيناخرو مثل كوثل سفينةٍ تغرق قبل مئات السنين. أعودٌ وأراها ترمي 
بنفسها فوق الشرطيّ وعوليس ليما. أراها تتلقى رصاصة في صدرها . 
وأراها أخيراً تُطلقُ النار على الشرطيّ أو : تحوّل مسار الطلقة الأخيرة. 
أراها تموت وأشعر بثقل جسمها. ثم أفكر. أفكر أنه ريما لم يكن 

لبُساريا أي علاقة بموت الشرطي . وعندها أَفكْرُ يبلانو وليماء واحد 
يحفر قبراً لثلاثة أشخاصء والآخرٌ يتأمّل العمل مضمَّدَ الذراع 
اليمنى» وعندها أفكّر أن ليما هو الذي جرح الشرطي وأنْ ذهن 
الشرطيّ غفل حين هاجمته يُساريا وأنْ عوليس استغل تلك اللحظة 
كي يحول اتتجاه السلاح ويوجّجهه إلى صدر الشرطي . وأحاول أحياناً» 
كي أََوَّّ أن أفكر بموت أليرتو لكتني لا أستطيع . آمل أن يكونا قد 
قبراهما معاً مع المسدّسين. أو أن يكونا قد طمرا هذين في حفرة 
أخرى من الصحراء. لكن أن يكونا على أيّ حال قد تخلصا منهما! 
أتذكر أنْني حين وضعتٌ جلثة أليرتو في صندوق الأمتعة فنّشتٌ جيوبه. 
كنت أبحثُ عن السكين التي كان يقيس بها عضوه . لم أجدها. 
وأحيانا أفكر ٠‏ كي أَنوْعَ» بكيم» بالإيمبالاء التي ربّما لن يراها أبداً. 


ع 


أحياناً أضحك وأحياناً أخرى لا أضحك . 


5م 


شباط 
الطعام رخيص . لكن لا يوجد عمل هنا. 


/ شباط 

قرأتٌ دفاترٌ يُساريا. حين عثرت عليها فكُرتٌ أنّني آجلاً أو 
عاجلاً سأرسلها بالبريد إلى العاصمة الفيدرالية إلى بيت ليما أو 
بلانو. الآن أعرف أنّنى لن أفعل. ليس لهذا أي معنى. لا بدّ أن كل 


شرطة سونورا تتبع آثار صديقيّ. 


| 


4 شباط 

عدنا إلى الإيمبالاء عدنا إلى الصحراء. كنت سعيداً في هذه 
القرية. قالت لوبٌ قبل أن نغادر إِنْ باستطاعتنا أن نعود إلى بيّابيئيوسا 
متى نشاء. لماذا؟ سألتها. لأنْ الناس يقبلوننا. هم قتلة مثلنا. نحن 
لسنا قتلة» قلت لها. أهل بيّابيئيوسا أيضاً ليسوا قتلة» لكنّها طريقة في 
الكلام» قالت لوبٌ. ستلقي الشرطةٌ ذات يوم القبضّ على يلانو 
وليماء لكنها لن تعثر علينا نحن. آه؛ يا لوبٌء كم أحبّكِء لكن كم 


٠‏ شياط 


34 ات ستتسك أْ توذت 
زا بواسا+ لرسيسر وبو دب 


١‏ شباط 


كاربوء إل أواسيسء فليكس غومِثء إل كواترو» ترنتشٍراس» 


الققه 


2 6072011116 لع / بورجنا! 


١>‏ شباط 


باموري» بيتيكيتو» كابوركاء سان خوان» لاس مارابيّاس لاس 
كالنتوراس . 


١١‏ شباط 
ماذا يوجد خلف النافذة؟ 


١‏ شياط 
ماذا يوجد خلف النافذة 
ملحفة منشورة. 

6 شباط 
ماذا يوجد خلف النافذة؟ 


87م 


1. مكسيكيون ضائعون فى المكسيك )١91/5(‏ - م5 
11. رحال التحري المتوحشون )١1195-41915(‏ الم لاما 
.١‏ أماديو سالباتييرًاء شارع جمهورية فنزويلا قرب قصر التفتيش» 
مكسيكو العاصمة الفيدرالية» كانون الثانى ١91/5‏ ااا 
برلا أبيلس . شارع ليوناردو دافنشي » حي ميكسكوَاك: 
مكسيكو العاصمة الفدرالية كانون الثانى .١91/5‏ 8ل 
لاورا خاورغى. تلالبان» مكسيكو العاصمة الفيدرالية» 
كانون الثانى .1١91/5‏ اال 
فابيو إرنستو لوخياكوموء تحرير مجلة لا تشيسباء شارع 
الاستقلال» زاوية لويس موياء مكسيكو العاصمة الفيدرالية» 
آذار ١91/5‏ 0 * * 2 
سان سباستيان روسادوء مقهى لا راما دورادا» حي 
كويواكان» مكسيكو العاصمة الفدرالية» نيسان ١915‏ 58 
أليرتو مورء شارع فيئاغورس» حي نارفارت» 
مكسيكو العاصمة الفيدرالية» نيسان ١91/5‏ اس اق 1 
كارلوس مونسيبايس» سائراً في شارع مادرو قرب سانبورنُس» 
مكسيكو العاصمة الفدرالية» أيار ١91/5‏ ا 515 
1 أماديو سالباتييرًاء شارع جمهورية فنزويلا» قرب قصر 


التفتيش» مكسيكو العاصمة الفدرالية كانون الثانى ١91/5‏ 71 


مدل ود طامط هاءلة 276/7 مدو اما | بعجتار! 


برلا أبيلس . شارع ليوناردو دافنشى.» حى ميكسواك». 


مكسيكو العاصمة الفيدرالية» أيّار عام ١91١‏ 0 


البَشْرّة الإلهية في غرفةٍ على سطح في شارع يخي 


مكسيكو العاصمة الفيدرالية» أيّار ١91/5‏ لل 


لاورا خاورغى. تلالْبان» مكسيكو العاصمة الفيدرالية» 


أيّار 5/او١‏ فنم ةم ةم ممم ممم ةم ةم ة ةم ةن ةم ةمال 


لويس سباستيان روسادو. حفلة في بيت آل مورء أكثر 
عشرين شخصاًء حديقة بأضواء على وجهٍ العشب» حي 
لاس لوماسء مكسيكو العاصمة الفيدرالية» تموز ١915‏ 
أنخليكا فونت. شارع كوليماء حي كوندساء مكسيكو 


العاصمة الفيدرالية» تموز 5/ا9١‏ قلم م ملم الملل 


مانولٌ مائْلِسُ أرث. متندّهاً فى كالثادا ول يرو غابة 


تشابوليِبّك». مكسيكو العاصمة الفيدررالية» آب ١9/5‏ ... 


باربارا باترسون. في غرفة من فندق لوس كلايلس» 
جادة نينيو برديدو زاوية خوان د ديوث بثاء مكسيكو » 
العاصمة الفيدرالية» أيلول ١91/5‏ 0 
أماديو سالباتييرًاء شارع جمهورية فنزويلاء قرب قصر 


33 


التفتيش» مكسيكو العاصمة الفدرالية»ء كانون الثانى 5/ا9١‏ . 


خواكين فونت. شارع كوليماء حي كوندساء مكسيكو 
العاصمة الفدرالية» تشرين الأوّل ١91/5‏ 0 


خائينتو ركناء مقهى كيتوء شارع بوكارلي» مكسيكو 


العاصمة الفيدرالية» تشرين الثانى 5/ا9١.‏ لل * 54 


ماريا فونت». شارع كوليماء حي كوندساء مكسيكو العاصمة» 
كانون الأوّل 191/5 . قم ممم ممم ممم م 388 


أوكسيليو لاكوتورء كلّية الفلسفة والآداب». الجامعة 
الوطنية المكسيكية المستقلة» مكسيكو العاصمة الفدرالية» 


كانون الأوّل 5/ا91١1.‏ فلل م م ةم ممم ممم م م 308 


5م 


أماديو سالباتييرّاء شارع جمهورية فنزويلاء قرب قصر 

التفتيش» مكسيكو العاصمة الفيدرالية» كانون الأول 1١91/5‏ ... 774 
خواكين فونتء. مشفى إل ربوسو للصحة العقلية» 

طريق ضهراء الأسوة» سواحي مكسيكن العاعنية القيةزاليةة 


كانون الثانى /ا/91١‏ مأب وا اق مد امو د أب لبت ردقه ااه وو الا 
خواكين بائكث أمارال. ماشياً في حرم جامعة الوسط 
الغربى الأمريكى الشمالى. شباط /ا/91١‏ ل 317» 


ليساندرو موراليس. شارع كومرثيوء مقابل حديقة مورلوس» 
حن إسكاندون» مكسيكو العاصمة الفيدرالية» آذار لال91١1‏ .... 51/0 


لاورا خوارغى. ثُلالبَانَ. مكسيكوء العاصمة الفيدراليلة» 


آذار /ال91١1‏ . 1 
رافائيل باريوسء مقهى كيتوء شارع بوكارلي» مكسيكو 
العاصمة الفيدراليةء أيار /ا/ا91١‏ . ا ا 0 


خواكين فونت. مشفى إل ربوسو للصحة العقلية» طريق 

صحراء الأسود. فى ضواحى مكسيكو العاصمة الفيدرالية» 

آذار /ا/1 9و١‏ ا ف م 1 و ااا ع ا الا 
أماديو سالباتييرراء شارع جمهورية فنزويلاء قرب قصر 

التفتيش» مكسيكو العاصمة الفيدرالية» كانون الأوّل 5/ا9١1‏ ... 59٠‏ 
فِليبٌ مولرء بار ُنتريكوء شارع تالييرزء برشلونة» أيار 191/1 15960 


سيمون درايوكس.ء شارع دس بتيت إكوري» باريس» 


تموز لالا9و١‏ الام موه عيدو جع اق تنما بعد قو م للدم رق المع امور ا مكو ب يي ا 1 

هيبوليتو غارئس. جادة مارسيل بروست » باريس » 

آب /7ال1و١‏ 09 0 21000000000000 

رويرتو روساسء شارع باسيء باريس» أيلول /ا/91١‏ ل لمن 

سيمون داريوء شارع دس بتيتس إكوريس» باريس» 

أيلول /ا/191 . 0 
م 


0 216 اند كوه اما / بوبنا 


صوفيا بلّغريني» جالسة في حدائق تروكادرو» باريس» 
أيلول ١91/1‏ القن 


سيمون داريو شارع دس بتيتس إكورييسء» باريس» 

أيلول /17/ا9 ١‏ مجلم ممم ممم ممم م نمم #117 
ميشيل بولتوء شارع طهرانء» باريسء كانون الثاني ١91/8‏ ... 719 
أماديو سالباتييراء شارع جمهورية فنزويلاء قرب قصر 

التفتيش» مكسيكو العاصمة الفيدرالية» كانون الثاني ١91/5‏ ... 5785 
فِليبَ مولر. بار سنتريكوء شارع تالييرزء برشلونة» 


كانون الثانى ١91/8‏ ارون 
مارى واتسون. سوزرلاند بالاسء لندنء أيار ١91/4‏ ا ين 


ألان ليبرت. بار شيز رول» بورت فندرس» فرنساء 
كانون الأول ١9174‏ قم مع مم لم مم عم ل 88/8 


التفتيش» مكسيكو العاصمة الفيدرالية» كانون الثانى ١191/5‏ ... 8417 


خواكين فونت» طريق صحراء الأسودء في ضواحي 


مكسيكو العاصمة الفيدرالية» آذار ١91/4‏ م م 
خائينتو ركناء مقهى كيتوء شارع بوكارلي» مكسيكو 

العاصمة الفيدرالية» آذار ١91/8‏ . ملعم ع 2 54؟ 
لويس سباستيان روسادو. استوديو في ظلمة حي 

كويواكانء مكسيكو العاصمة الفيدرالية» آذار 191/9 . اس 
أنخليكا فونتء, شارع كوليماء حي كوندساء مكسيكو 

العاصمة الفيدرالية» نيسان ١919/94‏ مل ع ع م ل 9/6 


. نورمان بولزمان». جالساً على مقعد فى حديقة إديث 

وولفسونء تل أبيب» تشرين الأول 9/ا9١‏ . رن 
. أماديو سالباتييراء شارع جمهورية فنزويلا» قرب قصر 

التفتيشء مكسيكو العاصمة الفيدرالية»ء كانون الثانى ١91/5‏ ... /ا9؟ 


44 


.1١ 7 


. 3 1* 


.15 


١6ه‎ 


لا بيّاء مكسيكو العاصمة الفيدرالية» كانون الثانى ١98٠‏ .... 


خواكين فونت. مشفى الصحة العقلية» إل روسو طريق 
صحراء الأسودء فى ضواحى مكسيكو العاصمة الفيدرالية» 


نيسان ١98٠‏ ا 


أيار ٠م4١‏ ممعم مسف لام امع مفو ومع ووه مك مومع ملممعوع ع عه 


ماريًا فونت» شارع مونيس» قرب نصب الثورة» مكسيكو 


العاصمة الفيدرالية» شباط ١984١‏ 0 


ستريت» سان دييغوء كاليفورنياء آذار 1١941‏ 00 


باربارا باترسون. في مطبخ بيتهاء جاكسون ستريت» 


سان دييغوء كاليفورنياء آذار ١948١‏ ا 0 


خوبة «ثوبّيلوتٍ» كوليناء مقهى كيتوء جادة بوكارلي» 


مكسيكو العاصمة الفيدرالية» آذار ١944١‏ 00000 


فيرونيكا فولكوف. مع صديقة وصديقين» قاعة المغادرة 


الدولية» مطار مكسيكو العاصمة الفيدرالية» نيسان ١98١‏ .... 


ألفونسو برث كامارغاء شارع طليطلة» مكسيكو 


العاصمة الفيدرالية» حزيران ١984١‏ ا 


هوغو مونترو. وهو يتناول كأس بيرة في بار لا مالا سنداء 
شارع المُمَكر المكسيكي» مكسيو العاصمة الفيدرالية» 

أيّار 19457 تتا ات 5 010000 
. خاثينتو ركناء مقهى كيتوء شارع بوكارلي» مكسيكو 
العاصمة الفيدرالية» تموز ١947‏ 0000 
خوتشيتل غارئيا. شارع مونتس» قرب نصب الثورة» 
مكسيكو العاصمة الفيدرالية» تموز ١9487‏ امح ا 0 
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رافائيل باريوس . في حمام بيته» جاكسون ستريت» 


سان دييغوء كاليفورنياء أيلول ١9487‏ للم م ل 


باربارا باترسون. في مطبخ بيتهاء جاكسون ستريت» 


سان دييغوء كاليفورنياء تشرين الأول ١987‏ 0 


لوبس سباستيان روسادوء استوديو معتم» شارع كرابيوتوء 


حى كويواكان» مكسيكو العاصمة الفيدرالية» آذار ١9417‏ .... 


أماديو سالباتييرًاء شارع جمهورية فنزويلا» قرب قصر 


التفتيش». مكسيكو العاصمة الفيدرالية» كانون الثانى 5/ا9١‏ . 


جواكين فونت. طبيب نفسي» لا فورتالثاء تلاليبّائْلا» 


مكسيكو العاصمة الفيدرالية» آذار ١9417‏ 0 


خوتشيتل غارثيا. شارع مونيّسل» قرب نصب الثورة» 


مكسيكو العاصمة الفيدرالية» كانون الثانى ١944‏ ا 
لويس سباستيان روسادو. استوديو مُظلمء شارع كرابيوتو. 


حى كويواكان» مكسيكو العاصمة الفيدرالية» شباط 1944 . 
خائينتو ركناء مقهى كيتو. شارع بوكارلي؛ مكسيكو 


العاصمة الفيدرالية» أيلول ١9846‏ 0 


خواكين فونت. مريض نفسانى »١‏ لا فورتالثاء تلالَيا نلا» 


مكسيكو العاصمة الفيدرالية» أيلول ١9465‏ 0 


خوتشيتل غارثيا. شارع مونيس» قرب نصب الثورة» 


مكسيكو العاصمة الفيدرالية» كانون الثانى ١98485‏ 0 


أماديو سالباتييرًاء شارع جمهورية فنزويلا» قرب قصر 


التفتيش» مكسيكو العاصمة الفيدرالية» كانون الثانى 5/ا9١‏ . 


خواكين قُونْتُ» شارع كوليماء حي كونيساء مكسيكو 


العاصمة الفيدرالية» آب /ا94١‏ 0 


أندرِسْ راميرث. بار إل كورنو د أوروء شارع أبنير» 


برشلونة» كانون الأول ١95848‏ لمعه ممم لفل 


5 


"١ 


ف 


إيفة 


أبل رومرو. مقهى الألزاسي» شارع فوجيرارد» قرب 
حديقة لوكسمبورغ » باريس ء أيلول ١8‏ 10 
أماديو سالباتييرًاء شارع جمهورية فنزويلا» قرب قصر 
التفتيش» مكسيكو العاصمة الفيدرالية» كانون الثاني ١915‏ 
إديت أوسيّر. جالسة على مقعد في شارع ألامداء 
مكيكر العاصمة الفيدرالية» أيّار ١99٠‏ ا 000 
لي وار جالساً على مقعدٍ في ساحة مارتورل» 
برشلونة» تشرين الأول ١44١‏ |[ |[ |[ [ز[ز[ز[ز[|[ |[ |[ ز[ز[ز[ |[ 11 


. خوية لندويروء تيرمه دي ترايانو» روماء 


تشرين الأول ١51947‏ 00000 20700101 
دانيال غروسمان. جالساً على مقعد في ألامداء 
مكسيكو العاصمة الفيدرالية» شباط ١94917‏ 0 
أماديو سالباتييرًا» شارع جمهورية فنزويلاء قرب قصر 
التفتيش مكسيكو العاصمة الفيدرالية» كانون الثاني ١9105‏ 


سوزان بويغ. شارع جوسيب تاراديّاس» كاليًّا دِ مارء 
كتلونياء حزيران ١995‏ 950000 
غييم يينياء شارع غاسبار بوخولء أندراتكس» مَيورقة» 
حزيران ١94945‏ ل 
خاوم بلانلز بار سالامبوء» شارع تورّيخوسء بارئل» 
حزيرآن ١1915‏ ل 
إنياكي إتشابارن. بار غياردينتّو» شارع غراناد دل بُتْيس» 
برشلونة» تموز ١5945‏ 0 
أورليو باكاء معرض الكتاب» مدريد ١9954‏ 200 
بر أوردونيوث. معرض الكتاب» مدريد ١195‏ 000 
خوليو مارتيث موراليسء معرض الكتاب, مدريد, 
تموز ١9495‏ اا 10 
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بابلو دل بايّْه» معرض الكتاب.» مدريد» تموز ١995‏ 0 
ماركو أنطونيو با لاثيوس. معرض الكتاب» مدريد» 


تموز ١91945‏ 0 
هرناندو غارثيًا ليون» معرض الكتاب. مدريدء» تموز ١94954‏ 
بلايو بارّندواين». معرض الكتاب» مدريد» تموز ١9195‏ 0 
فِليبٌ مولرء بار يُنُتريكوء شارع تايٌرس» برشلونة» 

أيلول ١9496‏ 0 
كلارا كايثاء باركِ هونديدو» مكسيكو العاصمة الفيدرالية» 
تشرين الأوّل احلدل فلم ةمجمج ممم ممم مهجم م مم ةلمم 


جاكوبو إورنداء رو دو شيرش ميدي» باريس» 

حزيران ١995‏ 0 
إرنستو غارثيًا غراخاليسء جامعة باتشوكاء باتشوكاء 
المكسيكء كانون الأوّل ١495‏ ل م م لف 
أماديو سالباتييرًاء شارع جمهورية فنزويلا» قرب قصر 
التفتيش» مكسيكوء العاصمة الفيدرالية» كانون الثاني 1915 . 


صحارى سوئورا )١91/5(‏ 0 


نفنه 


212 2116 (الكوه اع / بورجنادا 


هذا الكتاب 


أرتور بلانو وعوليس ليماء رجلا التحري المتوحشان» 
يخرجان للبحث عن آثار يُساريا تيناخيروء الكاتبة 
الغامضة المختفية في مكسيك السنوات التالية مباشرةً 
على الثورة» وهذا البحث -الرحلة ونتائجها- يطول 
عشرين سنة, منذ عام 1915 وحتى 1445» الزمن 
القانوني للتيه» مفترقين من خلال شخصيات وقارات 
مختلفة في رواية فيها من كل شيء: الحبّ والموت» 
والقتل وتسللات سياحية؛ مشافيٍ عقلية وجامعات» 
اختفاءات وظهورات. 


ملتبة بغراو 


5801 978-3335270 
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